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QUATRE SOIREES 



Vous vous mlfiez de ma sinceritl, madame. Voila le fin mot. 
Si je depouille votre leltre de toutes circonloculions aimables, 
il n'y resle en dlfinitive que ce proverbe : « A beau mentir qui 
vienl de loin. » Pour vous prouver la veracite* de mes recits il 
faut , dites-vous, que je vous parle une bonne fois de choses que 
vous connaissez, de cette Ilalie que vous aimez tant par exem- 
ple , afin que vous jugiez mes impressions par vos souvenirs. 
Vous le voulez, soit. Allons en Ilalie ; raais mettons de c6t6, je 
vous prie , toute description pompeuse , tout enthousiasme de 
convention; permettez-moi de vous^raconter seulemenl et tout 
simplement deux rencontres assez singulieres que je fis , il y a 
quelques annees en Italie, et deux anecdotes assez bizarres que 
j'y recueillis. Je mets fin a mon prlambule , et d'un bond je 
saulea Civita-Vecchia. 



I. 

La nuit avait £t6 fort orageuse et, lemalin, les vaguesde7er- 
laient encore a grand bruit sur les quais. Je dlbarquai, il m'en 
souvient, au milieu d'une multitude de mise>ables deguenillls 
2 1 
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qui se jeterent sur moi avec fqrie. Huit de ces malheureux se 
disputerent ma raalle, quatre autres s'arracherent mon sac de 
nuit, un treizieme pril ma canne, un quatorzieme me vola mon 
parapluie ; puis, tous jurant, crianl, me bousculant, m'ecra- 
sant, ils me poussereni daus une salle ouverle a tout le monde, 
ou des douaniers maHionnttes bouleverserent sans pitie" mon 
pauvre bagage. Une heure plus tard je montais dans une ra&- 
chante patache et je parlais pour Rome. JNHais donc en Italie, 
je voyais dooc ce$ coutrees charjaanAes ou k ciej bleu semble 
toujours sourire i ta lerre. Malhetjretjsemenl 1« clel Ctait noir, 
et une pluie fine obscurcissait devant moi un paysage sorabre 
et dgsoll. A droite la mer, jaune, houleuse, ecuitfante. frCmis- 
sail encore de sa colere des nuitsdernieres. A gauche s'£levaient 
des monlagnes brunes, arides, depourvues d'arbres. Quelques 
gene*vriers, des louffes de buis et de myrthes sauvages croissent 
$euls eta grand'peine sur cette terre de he>os. Le sentier qu*on 
appelle la roule est desert comme le pays. De loin en loin seu- 
lement on voit un pauvre chevrier qui regarde la mer, ou un 
dHMrretier qui examine votre voiture avec la pensee, touvent 
tafse a «xeeution, de delivrer du poids de vos malles tes ctteveux 
qui vous conduisenl. Ifous etions menes par des postillons ma- 
lades et sans foree. Ce pays est maudit. Taus les etes, a la 
m*me epoque, une fievre epidemlque semWe y sortir de lerre ; 
etle frappe tous les habrtants et ne disparait qu'au commenee- 
ment de f hiver. Ceirx qui ont surveeu ont devaot eu* trois mot* 
pour «e remettre de la maladie paesee, et trois oiois pouree 
preparer a la maladie fut«re, Ces hommes, dont la vie eel natu- 
reMement fort courte , dorm«nt aulant que nous. Donc le som- 
«eil prend la moitttde letir vie, la maladie t>rend utte autre 
moiti£deeet(e moitie qui reste, la oonvaleseence unaulre quart, 
eo «orte que^sur vingt ans, iis vivenfdeux ane et denw. Ceu* 
qui meurenl a quarante ans ont v6cu cinq a««, y compris leur 
enfance. Notre patache roulait de son mieux dans ce pays de- 
sole, et bientnt nous aperc&mes au lom, a travers le brouillard, 
une grande coupole. Cetait Saint-Pierre ! La tristesse el le si- 
lence de la roule m'avaient plonge dans une disposition d'esprit 
tres coovenable pour eotrer dans ta viile des graatfs aouvenirs, 
et, tout en revant , j'6eattt»is galoper te yttit eoevaw" qu* m'.eja- 
portsu*wrsfcM»e. 
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Ufie beure plua tard, nous roollons dan* des rnee flrottes et 
boueuses. De rares passants couraient te lon& des maisons, cour* 
Ms fous leurs parapluies ruisselants. Puis nous travers&mes un 
pont et tine petite riviere jaune. Sur les rives s*6chelonnaient 
des pecheurs a la ligne. Celait le Tibre. Le pont pass6, de nou- 
velles rues tortueuses se presenttrent , et noue arrivArnee a la 
plaoe d'Espagne, ou sonl tous les holels. Ils elaient pleins j on 
n'avait pas un lit , pas un verre d'eau a nous donner. La nuit 
approchail* la pluie tombait par torrents; lecocher, sans plns 
de faeon, nous deposa au beau milien de la place, nous et nos 
paquets ; puis il flt claquer son fonet, partit au galop* et nous 
restimes * la pluie. 

Le soir de ce jour, en rentrant , aprea diner, daus un pelil 
apparlement que j'avais decouvert apres deux heures de recher» 
che, je trouvai sur ma table uhe lettre; o'6lait une invitation du 
prince Torlonia, le faraeux banquier de Rome. II mengageait 
a venir prendre place dans les salons de son thefttre d'Apollo, 
pour voir le feu cTarlifice du ch&teau Saint-Ange. J'eeperais que 
cette fele calmerait ma mauvaise humeur, et a neuf heures j'en- 
trai au theaire d'Apollo. Une foule nombreuse se pressait dans 
les vastes salons, a 1'arrungement desquels le prince Torlonia 
a^dit-on, sacrifie 600,000 francs, quoiqu'il ne les vlsite qu'une 
wule fois l'an. Quand je voulus m'approeher des balcons, seul 
endroit d'oii l'on pouvait voir le feu d'artifice , je m'apercua 
que, non-seulemenl il n'y avail pas la moindre place pbur ma 
personne, mais pas meme entre les epaules des spectateurs plus 
beureux un inlerstioe par ou se put glisser moh rayon visuel. 
Ce n'e"tail pas mon comple ; je n'6lais pas venu pour rien , et 
j*elais rlsotu a ne perdre pas une fusee de ce feu celebre qui a 
tle* dessine 1 par Michel*Ange. Du pied, du coude, de 1'lpaule, je 
poussai donc mes pius proches voisins , je m'eflfacai ,je me fis 
mince; tout fut inutile. La foule elait compacte et solide comme 
une muraille. J'etais furieux. — II y a des jours, pensai-je, ou 
l'on pioie sous le fardeau des peliles miseres de la vie. Mal de 
mer ce matin, pluie & midi < dlsenchanlement a qualre heures, 
foule insupporlable ce soir, voila une journee bien remplie. fin 
taeme lemps je frappai du pied le parquet , el je levai la lete 
dans un mouvement de colere. Qt geete, madame, eut pour re% 
«Htat rhistoire que je vous oonte\ 
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En levant la 46te je nTapercus que, au-dessus de moi, a Petage 
suplrieur, il y avail un autre balcon. Esplrant y trouver place, 
je traversai la foule en toute h4(e, sorlis du saion el grimpai 
les escaliers quatre a qualre. J*arrivai au second, en face d'une 
porte fermee, devant laquelle stalionnait un beau laquais pou- 
dre" et ga!onne\ Gel homme a qui j'ordonnai , en italien , d'ouvrir 
la porte, me consideVa avec surprise, Msita un instant , appela 
un de ses camarades, le consulla a voix basse, puisenfin ouvrit 
en s'inclinant profondSment. Je me trouvai seul dans un bou- 
doir tendu de soie bleue, meuble avec la pltis exquise 6l£gance, 
e , claire' par des candllabres chargls de bougies. Tout dans cet 
appartement respirait la volupte* et le myslere ; il y rSgnait je 
ne sais quel parfum oriental qui troublait le sens. Dans le pre- 
mier moment je regardai aulour de moi avec surprise, et me 
demandai. non sans quelque embarras, pour qui llaient ces 
prlparatifs. Cetle pens6e crainlive s*eflfaca rapidemenl, je son- 
geai qu*un jour de fete il ^tail naturel que tout le palais fut 
gclairl, el j'allai nfaccouder forl tranquillement sur le balcon, 
qui me parut d6sert comme le boudoir. 

La pluie avait cesse" , mais le ciel italien 6tait cette nuit-la 
tres-sombre et tres-noir. Sous mes pieds coulait le Tibre; j'y 
voyais seulement , a la lueur des fallots , quelques barques qui 
se croisaient silencieusement. Mes regards tomberent sur le 
balcon du premier 6fage. II eHail couverl dans loule sa longueur 
de ferames en grande toiletle. C'6tait une charmante choseque 
cetle guirlande de jeunes leles charge*es de diamants , qui 6tin- 
celait, seule lumineuse , au milieu des tenebres; c^lait « un 
horizon a souhatt pour le plaisir des yeux », je vous jure, que 
ces belles epaules nues qui frissonnaient au vent du soir, et que 
dorait capricieusement la lueur des bougies. Je ne sais combien 
aurait dure* ma contemplation, — car lorsque les femmes res- 
8emblent a des fleurs, mes yeux deviennent volontiers des 
papillons; — mais mon attention fut tout a coup defourn6e. 
J'entendis causer a voix basse, aupres de moi , sur le balcon. 
Aussitdt mes yeux se leverent, mes oreilles se dresserent en 
quelque sorte; ,je ne pus rien enlrevoir, tant la nuil etait 
obscure, et l'on parlait si bas que j'eus grand'peine a saisir au 
passage quelques mots prononcgs dans une langue qui m'6lait 
6*trangere. — Qui donc est adpres de moi? me demandai-je. 
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Puis Phesitation du laquais qui m'avait ouvert, I*£l6gance du 
boudoir bleu, me revenant en m^moire, je ra'imaginai que j'al- 
lais devenir le tlmoin secret de quelque seene amoureuse, et uu 
roman dans lequel je ne jouais pas le plus agreable r61e s*im- 
provisa dans mon espril. 

Gependanl, aprfcs avoir pr6te" 1'oreille de nouveau, je m'assu- 
rai , au sbn des voix, que les inlerlocuteurs gtaient des hommes; 
D6s lors mon inquiltude cessa. Toul a coup une fusee monta 
dans le ciel , el le feu d*artifice e*clata avec raagnificence , lan- 
cant des soleils d or, des Sloiles de rubis et des 6crins de 
saphirs. Tout ce qui 6tait dans l ombre se trouva subilement 
illumin6; sur les quais, sur le pont, dans les rues, apparurent 
des milliers dete(es, qui ondulaienl comroe une mer. Je jetai 
les yeux sur mon balcon, et j'aperc,us trois jeunes gens sur l'ha- 
bit desquels reluisaient des plaques de diamant. 

Le feu d'anlifice n'eut rien d'extraordinaire et se termina, 
comme c'est la coulume, par un bouquet. Ge que representait ce 
bouquet je ne le dirai pas, palais enflamm6s,gerbeseiincelantes, 
pluies de pierreries, c'est toUjours la m£me chose j ce que je 
sais , c'est qu'au moment ou la derniere fuse*e decrivait dans les 
airs sa gracieuse parabole, j'entendis une porte s'ouvrir der- 
riere moi , et je vis le grand laquais qui apportait sur un pla- 
teau de vermeil diff£rents comeslibles 16gers, tels qu'on en sert 
dans les bals. N*ayant plus rien a voir awdehors, je rentrai 
dans le boudoir et ra'6lablis devant le plateau. Le soir j'avais 
fait, pour la premiere fOis, connaissance avec la cuisine ro- 
maine et les sauces d'un certain Bertini qui est en possession 
d'einpoisonner tous les 6trangers que la semaine sainte allire a 
Rorae; c'est direque je mourais de faim. J'en Itais donc a ma 
quatrierae brioche et a mon troisieme verre de punch , quand 
j'entendis des pas sur le batcon , et au m£me inslant, sur le 
seuil de la porle vitre*e, je vis paraitre mes trois voisins. 

Je reponnus les infants d'Espagne, fils de don Carlos. 

Ils me considergrenl avec gtonnement, puis ils se regarderent 
entre eux. Mon premier sentiment ful un peu d'embarras. Je 
m'6lais inlroduit sans trop de facons, a vrai dire, dans 1'appar- 
temenl r&erve" aux jeunes princes. Toutefois, j*6lais fortde mon 
innocence, et je me remis en une seconde. Je me levai, et, en 
homme bien appris , je saluai respectueusement les illustres 

I. 
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exileV, ilft fne reudirent mon salut et s'asslrent sans rien dire 
devant ce que j*avais laisse" de leur collation. 

Pendaht ce temps, j'avals rgfl&hi qu'en essayartt une juslifl- 
caliOn je serais tres-maladrOU , qu'en restant debOUl j'aurais 
Pair d'un imblcile , et qu'on aurait droit de me crolre un sot 
impertinehl li jfe tn'esqtlivais. Je pris dohc le SeUl parll qui me 
restAt* j'ailal bravemeht m^sseoil 1 atipres des lnfants. 

Les prirtces hYeaaminerent de nouveau, ptiisjls se cortside 1 * 
rerent l'un l*autre, et etifih ils regarderent leur gouverneur. *— 
Pardieu ! itte dls-je a moUmfcme , si j^iais k la blace de mes 
lllhilre* cortViVei, je flrais de brtn cffiur, p*r ma foi! Les 
pnneei ne rirent pas j Hi garderent toute la gravite caiiiiiane , 
ttti souffierettt mot , el rien tfihterrompil le sileuce que le bruit 
de nos denti eroquant les gftteau* que nous partagea\mes eti 
freres. Quand le piateau fut desert, je lOtigeal qVil pourrait 
n'etre pas eottvebabie de toiWonger davantage cette scene amu- 
lartie* Les noble* eitiiei semblaiem dih* ranateoj la pius 
grande, leurs yeua ne me quittaient pas, et peuuetre voyaient* 
ils eti moi un autre prihce exilfi Comme eux et voyageant ft 
tttte epoque en itaiie. Je me mordaii les levres pour ne pas 
eciater» «t> me levant Avec toute la dfgnlte dont je fui capabie, 
jesaiufti gravemeni, cette foii, les infanu s'ihlerrogerent * 
voix basse, Qnant & moi je sortli , persuade que je n'av*i* 
pai trop mai jooe moh rine» et J'entrai d» nouveau dahi 
let taioni du premier* 00 ftTftUendait utte tceiie dtin autre 
genre, 

Parmi les perionhage* lllustres et lei anistes emmenti qu'a- 
vait rasiemblei le prihee Torionia le trouvait un ecrivain bien 
tjonnu dei lecleuri de la mt>ue de Pat%*> Je veux parier de 
rauteur du Sperttmre. or k Speromr* , publi* ict meme, ve- 
nait juitement de paraitre a Rome , oti , comme on sait , noi 
produciinni lltt^airei tt'arHvent ni vite, hl facilemeni. Le pre- 
mier chapitre de ce voyage avait mii eti emoi toute Ja lociei^ 
^omainei On se rappelle toui les obstaclei que dut renverser 
l'auteur tlei Imprestfon* de Pdyixyes pour «rri^r en Sicilew 
Le gouvernement napoiitaitt ie tenait pour suspect^ assure-MK 
et lui faiiali lltoiineur de le craindre. On refusa de ifgner sort 
passe-port^ et ee refui amene au debut du Spervnare une scene 
fort pliiMtiie , emre l»euteur et M» de Ludolf > amtMisadeur I 
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Rome du roi des Deux-Siciles. L'atnbassad«ur, 011 s'en souvient, 
n*y joue pas 1e plus beau rdle. 

« M. de Ludolf , ^crit 1'auteur du Sporonure, me recut avec 
un sourire vide et frold... lirant les uns apres les autres les plis 
de son jabot» etc, etc. » Bref , il refuse de signer le patse-port 
de Pecrivain, qui se rend a Naples malgre* la police, et 6crit en 
s*embarquant , a 1'ambassadeur napolitain, une lettre des plus 
cavaliercs. Le malheur est que le comte de Ludolf, homme d'in- 
finiment d'esprit el de distinction, fort alme a Rome, est rtiommt 
du monde qui ressemble le moins au portrait que fait 1'auteur 
du Speronare. Les plaisanteries du voyageur n'avaient eu aucun 
succcs dans les salons de la cil6 papale; 1'ambassadeur lui- 
meroe avait etd piqu6 au vif , et ce soir-la, quand on entendit 
annoncer M* le comte de Ludolf dans cetle Hlt ou l'on aperce- 
vait au-dessus de toutes les tetcs les cheveux frises du drama- 
turge francais, on put prlvoir une curieuse explicatioiu Elle ne 
se fit point attendre. En passant aupree de l'6crivain le grand 
•eigneur s'arreta. 

— Nous seromes, monsieur, d'anciennes connaissances, lui 
dit-il. 

— M. le comte de Ludolf , je crois? demanda l'e*crivain avec 
un extreme embarras. 

A peine ces mols avaient-ils 416 lchangls, qu*un cercle s'e*tait 
forme* autour des deux interlocuteurs. Tous les yeux 6taient 
tendus , il n'y avait pas de relraile possible. 

— GrAce « vous , monsieur, me voici immortel, continua 
1'ambassadeur en souriant. Je vivrai autant du moins que l'uti 
de vos ouvrages. 

— Lequtl? reprit maladroitemenl le voyageur, j'en ai Unt 
tcrit! 

— le veux parltr du Speronar*. Vous y recontex notre der- 
niere entrevue d'une maniere si plaisante , que j*ai Cte* tente 
moi-meme de vous croire sur perole. Si la cliose eut ete" yrait, 
vous auriec bien moins de merite. Mon portreit n*est pas flatte, 
mais il esl amusant , et cele vous suffit , je le sais. Seuleraenl, 
pourquoi essayei-vouft de faire eniendre que le gouvernement 
nepoliuun vous considere comme un homme redoulable? Oo ne 
vous croire pas. II vous regarde, mousieur, commt divertit- 
saat, voile tent. Be poitttqne votw n*en faitts plus; a Park, ai-je 
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entendu dire , cela yous a mal reussi ' . . . . 

II n 1 esl pas necessaire de raconter toul au long le discours de 
rambassadeur napoliiain. Je ne connais pas Tauleur du Spero- 
nare, el ne lui veul point de raal. QiTil suffise de savoir que !es 
rdles cbangerent. La victime se fit bourreau, et Tecrivain batlu 
baissa la lele et recut paisiblement des coups de stylet pendant 
un quart d*heure. En ma qualill de Francais je rougissais avec 
lui des sourires de la galerie, el je souffrais de son embarras. 
Ou donc est son esprit? disais-je y c'est le cas ou jamais de 
s'en servir. L'esprit itait absent , mais il revint a lemps , Dieu 
merci. 

— Je vois , monsieur Tambassadeur , rlpliqua enfin Tauteur 
du Speronare, que mon livre a 6t6 lu par un homme qui a , en 
ce moment, infiniment plus d'esprit que moi. Je n'essaierai 
donc pas de lutter, et je me livre a votre merci. 

Ainsi se termina celte petite scene que je recommande aux 
mectilations des voyageurs. Quant a moi , je me mis a walser 
avec frenesie , et j'oubliai bientdt les petites miseres qui m'a- 
vaient assailli durant les premieres heures de mon sejour a 
Rome. 



II. 



La semaine suivante, je montai un beau jour dans une sorte 
de coucou; et je partis pour Tivoli. Mon cocher, selon Pusage, 
me conduisit d'abord a la villa Adriana. Ge sont les debris ma- 
gnifiques de ce qui dut etre une magnifique villa. Adrien avait 
voulu reunir dans* un lieu charmant tous les monuments qui 
1'avaient le plus frappe* dans ses voyages. Non content d'avoir 
dans son parc le Pecile d'Athenes , les principaux gdifices de 
Thebes , le temple de Serapis , les palais , les cirques , les 
th&lres, les naumachies de differenls pays, il avait encore 
voulu ployer la nature a ses caprices. Sur son ordre, une partie 
de 1'enclos etait devenue la.vallee de Templ. Nous autres, 
yauvres humains, nousnous trouvons heureux, apres de lon- 
gues pe>egrinations , de rapporter dans notre album quelques 
croquis, et dans notre memoire quelques souvenirs des lieux ou 
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nous avons passl. Nos croquis sont incomplets et s*effacent 
comme nos souvenirs; raais rapporter avec aoi, ainsi qu'Adrien, 
loutes les merveilles que l*on a vues, s'en entourer, aller, selon 
son plaisir, voyager en Grece ou en tfgypte, et revenir a 1'heure 
du diner, c*est une faniaisie charmante, c'esl un luxe de pro- 
priltaire du monde. J*y songerai si je deviens empereur. Seu- 
lement, je voudrais rendre a mes paysages ranimalion quMls 
avaient le jour oD je ies parcourus , je voudrais les visiter de 
nouyeau avec ceux qui m'accompagnerent, y replacer les per- 
sonnages que j'y ai rencontrls, ces amis d*un jour que le voya- 
geur se fait sur des rivages lointains, avec lesquels il chemine 
quelques instants,qu'il a rencontres avec bonheur,etqu*il quitte 
avec tristesse; car il songe, en leur disant adieu , qiTil ne les 
reyerra plus jamais, qu'il ne vivra que peu de temps dans leur 
memoire, et que c'est a peine si dans quelques ann£es il gar- 
dera d'eux un confus souvenir. — Cela, ce serait plus que du 
luxe, ce serait la rlsurrection du passe* , ce serait revivre ses 
jours enfuis. 

De la villa Adriana on arrive a Tivoli en grimpant une mon- 
tagne couverte d'olivi'ers. La je me reconciliai avec cet arbre 
qui m'avait si forl dgsenchante' en Provence. L'olivier de Tivoli 
est bien cet arbre poltique qu'on se figure, frere du saul pleu- 
reur par sa tristesse, du chdlaignier par la v^tust^ du'tronc, du 
bouleau par la coupe Ilgere de son feuillage, du myrte par la 
couleur, du tremble par la paleur torsque le vent 1'agite. 

Volre voilurin s'arr6te invariablement devant 1'auberge de la 
Sibylle, ou l'on vous sert toujours des truites de TAnio. Apres 
quoi vous moniez sur des petits anes petes, mislrables* et vous 
eommencez avec eux le tour des cascades, tour que les mal- 
heureqx quadrupedes ont coutume de faire trois cent soixante- 
cinq fois les ann£es ordmaires , trois cent soixante-six fois les 
annees bissextiles. Les cascades de Tivoli n'approchent en rien 
de celles des Pyr6n£es ; elles n'ont rien de bien pitloresque, et 
semblenl arlificielles. On les visite tout a son aise en suivant un 
joli sentier sabl6 orn£ de bancs de mousse et de cabinets ta- 
pissfo de pampres. En uh mot, ce sont des cascades d'ope>a- 
comique. Nous Itions une bande, et nous cheminions au petit 
pas de nos grisons. En airivant a ia grotte de la Sirene, nous 
rejoigntmes une autre soci&e* composle de sept ou huit per- 



Digitized by 



u fttrvfrs fm Pkkts. 

«mne*, doftt tfflfs femme*. Vtotevt des compatrtotea. flous 
eontfflodme* f* rdtlte de conserve. Je m'affachal, quant & mof, 
I Urt homroe dont I* fttftire me plut ; il admlrait fes beaute^S de 
fa haf tire en arllsfe , et II en parfalt en poele, Cet homme , qul 
pouvait avoir quarante ans, portait de longs cheveu* et d« 
petites mmtitaehes. 9a phjrsionomleftail des pfos intelligenles, 
et son eosttime dtme simpllciie" voisine de la neftligence.Comme 
le ioH avalt voulu que noiitf fussions mal partage* en fait de 
baudeis, et qoe les ndtres tombaient a chaque pas, mms mlmes 
pled a terre Tun et 1'autre, et nooi remercidmes d*un coUf> de 
baton ftos montures , qui reptirent au galop le chemin de leur 
tcurie, Bfon compagnon habitait depuis quetque temps Tivoii, 
il aimait avec paisidn 1'ltalie; tout Itii plaisait ; il sufflsait d'une 
fleur, d'un rayon de soleil, pour exeifer son admiration, et aon 
admiration, H Pexprimalt en un langage colore,Je savaisque 
ce don de cotnprendre la nature dans les plus peiits dltails el 
de sentir avec une exquise inesse est , sans exceptton , le par- 
tage des hommes d esprit et d'imagination qui ont beaucoup 
vu*bcaucft>up observe, Ge 36ht lei sotl qui volenl tout atec 
insoueiance, II rt'6tait bien d£montr6 qoe moft compagnon 
tt^ialt pas un homme ordiriaire, mai* qul etait-il ? Bn momant 
une cote tres*rude , il nTavajl un instant arre^ie* poUr me mon- 
tfer le joli temple de Vesta , qui semblait avoir pouise* comme 
une fleur sur le sommet de la montagne* et il 1'avait si scrupu- 
leusement observ* « le recohsirtliiant en pensee siJ)ien,avec 
dei detatls ii mtnutieu*, que je crui un inslant avoir affaire a 
un de nos cglftbrel arehedlogues. Je changeai blelitdl d*lde>. 
Noua avions fail quelquei pas 6 peine, que mon inconnu m'ar« 
r^ta de nouveau* et me dit de bien exatniner une des dames de 
nolre caravane qui gravissait devant nous le rude seniier. C'6- 
tait une femme blonde , tres»grande, tres-grasse ; elle portait 
une robe de merinos bled qui desiinalt parfaitement ses bras, 
son buste et les contours de sa poitrine , qui etaient d'une ri- 
eheise surprenante, t Quelle admirable femme! * me dit mon 
compagnon d'un ton de convlclion profonde 4 et II se mit a 
Teiplorer avee cette atteniion extretoe qu'il apportait dani 
toutei ses observallons* Sort visage souriait, s'£clairait, il pen- 
chait la teie, clignait de 1'ceil pour mieux Voir la voyageuae qui 
8'eioignait. • Allons, pensai-je, o'est quelque peintre amateur» 
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cowme fcubens 9 de ciwirs pgnteta9ie*< » Now wrivljjw 9 tov- 
/ourjs 4&au*aot v $ v*e petit# groU* ofl &e trouve uo regif tr* <ur 
fcquel Je» voyageurs sool pri& d^ppoeer l^jf «guaiwr», U«e 
fcrae qiii o^laii pas celJe dool s^mervejllatt Jtairt moo ioconou, 
mais qui Itaii sa femme* teseenjdtt de s» joooture, «t eerivjt 
son nora avec je oe sajs qneile pen$6e V&rgiml qui j^a sur 
*a pjjysjonoroie comme uue ombre, Je nVapprecbai bieii yjit, 
et je Jjj* : PrQdfcret sa fawilte* AJors jeewpris ee seoliwettt 
de fierte" ftmloi/ie qwi avatt souleve^ Jes levr«>s de M»« Pradiec, 
Les grands artistes portent au front une aureole qui rayojjoe 
sur cejj* qm le« emoureoi, U cooljjwai m proraeoade wec 
won c£l£bre cicerone. IJ roe mootra la mww 4'Horace, CWafc 
doue Ja ee «oio du raonde qtae grand pofete aimatt ioieu? 
qu'ajjcuo Ueu sur ierre. 

JJle jterwuoj wihi pr«ter onvxes 
Aogelus ridet. 

Ceiait a 1'anibre <de ces oJivjers qu?i| vjf aji et guUl vouteU nou* 
rir, Cefii }i 9 emvaii-il de Tivoij, 

jnop cbejr Septiipe, c'ett J* 
Que vos pleur« couleropt $ur la seudVe ewlprmie 
Du poe*te qu\ vous ajina, 

Aupres de Ja maisoo d^orace $e irojiyatt eelJe de CaluJje ; ajj 
bord de t'Aoio elajl )a viJia de M£ceoe, NuJ eodroji au oraude 
n'a ei£ aim6 des jjraods bororoes pjus que Tivoli* Toujours 
JDarcbaot, loujpurs eausant, nou$ elioos arrjves sur la ierr&ssfi 
de la villa d'Est. De la les regards ptanent sur une vue adtoW 
rable ; cette vue f c'est la caroyagne de Rome. ie soir £tait venu, 
Je solei) s'abaissait vers ces plaines 4 ei il me semblaii, iajut elles 
80ot immenses,, soleunejies, sublimes dans Jeiir simpjiclte", qu'iJ 
aJiail se ploo^er dajis J^Qcean, 

Vers Je mjlieu du xvi e siecie, un bomme veoail cbaquejour, 
a cette mfime heure , s'accouder sjjr cetie ierrasse ou nous 
^lions. j^es yeux errant a Pborizoo, Je visa^e bajjjo^ des lu^eurs 
du couciiaot , il y passait a r^yer de Joogues jjpjrees. Gejt 
uomoae, c^etait ep me»e terap^ ie jfim iofioriuae et Vm 4eti 
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plus grands poetes qui aient jamaii existe* : c'6tait le Tasse. Ce 
fut au bruit des memes cascades qu'aimait Horace que naquil la 
Jirusalem dklivrke, et c*6tait au m£me endroit que, peil d'an- 
nees auparavant, Arislote avait compose* son Orlando furioso. 
N'est-il pas Itrange que les memes lieux aient inspirl, presque 
a la meme Ipoque , les deux pogmes les plus dissemblables qui 
aient jamais M lcrits, et pourtant deux poeraes qui, si cela se 
peut dire, ont 6t& rivaux acharnls et onl partage* pendant bien 
des ann£es, en Italie, les amis des lettres en deux camps en- 
nem is. 

On peut faire ici un rapprochement tellement singulier, qu'il 
ferail presque ajouter foi, je ne dirai pas a Ja mgterapsycose, 
mais a cette croyance populaire qui veut que les ombres de 
ceux qui ne sont plus reviennent habiter les lieux qu'ils ai- 
maient. Ne dirait-on pas, en effet, que ces trois grandes figures 
d'Horace, de M6cene, de Cattille, sonl les m£ines qui, apres 
quinze siecles , se retrouvent a Tivoli sous les noms de Tasse , 
du cardinal d'Est, el d'Arioste? De Tasse, le poete philosopbe 
comme Horace; du cardinal d'Esl, le protecteur puissantcomme 
Mecene; d'Ariosle, le poete des divines folies comme Gatulle. 

C'6tait sans doute dans une de ces salles ruinles, humides, 
silencieuses, ou retentissait tristement le bruit de nos pas, que 
Llonore d'Esl avait lcoute* les paroles d'amour de Torquato, j 
de ce melancolique poete qui vgcut en proie a de folles dlfian- 
ces, a des lerreurs imaginaires, qui ne connut, comme P6lrar- 
que, que de rares instants de bonheur, et qui, plus malheuretix 
que lui, mourut avant d'avoir recu les honneurs dus a son 
ge*nie, et sans que l'on put placer aulrement que sur son cer- 
cueil le laurier dont on avait couronne* Tamant de Laure au 
Gapitole. 

II e*tait deja fort tard quand nous quitlames Tivoli. Lorsque 
nous arrivames dans la plaine de Rome, il faisait coroplCtement 
nuil, une nuit claire, 6toille, mais sans lune. Assis sur le de- 
vant de la voiture , je pouvaiS a mon aise observer ces petits 
astres tant aim6s des poetes, et auxquels ils ont donne* tant 
d'attributions diffe>enles. II me souvient, madaroe, que je son- 
geai, ce soir-la, a ces rendez vous que les amants donnent a 
leurs regards, a la meme heure, a la meme etoile. Je me disais 
que cette pensee si vieillie, si ridiculisee, etail certainement la 
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plus charroante qui fut jaraais eclose dans le coeur d*un poete 
amoureux. Cette 6toi!e polaire que je venais de d^couvrir e*tait 
sans doute observe>, dans ce nieme moment, en bien des pays, 
par bien des yeux difterents ; et songeant aux marins perdus 
sur des mers lointaines, je me disais que celui-la devait se 
croire moins isole* qui savait que ce petit astre lui renvoyait les 
rayons d'un regard aime\.. J'en Itais la de mes rlfiexions, et 
nous approchions de Rome , quand lout a coup je vis passer 
aupres de la voiture deux hommes qui tenaient en main des 
torches. puis deux autres horomes qui portaient un cercueil, et 
derriere eux une voilurequi roulait rapidement. Cet&range et 
funebre convoi, qui 6lait venu se jeter si brusquement au tra- 
versde roa douce reverie, passa comme unk.chasee volante. 
Un instant encore je distinguai les jambes des hommes qui 
couraient sur la route, la lueur des torches rougit un moment 
les t£n£bres, et lout disparut dans la nuit. 

Cltait un protestant que Pon portait au cimetiere des An- 
glais. A Rome, les protestants, apres leur morl, n'ont pas droit 
de cil&. On les enlerre hors la ville. Cetle intollratice est-elle 
bien conforme au doux caractere de 1'jSvangile? CCtait sans 
doute un pauvre Gtranger. II e*tait mort loin de son pays, in- 
connu de tous peul-6lre. Nul ne 1'accompagnait dans son der- 
nier voyage. On allait le jeter dans une fosse sans nom. Sa 
famille iguorera toujours peut-elre le lieu ou il repose; et 
songer que ce cadavre serre* entre quatre planches avait autre- 
fois tressailli des esperances, des souvenirs, des pensSes d'a- 
mourqui Templissaient mon coeur l'instant.d'auparavant, et 
que tout finit ainsi ! 



III. 



De Rome nous allons sauter, sHl vous plaSt, sur le sommet du 
Y6suve, et nous y passerons notre troisi&me soir6e. Autour de 
nous s'6tendait un ocean de laves p6trifi£es. C&aient, a perte 
de vue , d'immenses vagues noires , immobiles , de 1'aspect le 
plus desole*. Aucun brin de ve*ge"tation ne peut naitre sur ce sol 
2 S 
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calcing, aucun oiseaq ne passe dans cet air empeste' de soufre* 
Un corbeau seul planaitau loin; c'est le plus triste des volaliles» 
Le jour baissait, et Pombre croissante donnait a tout ce qui 
nous entourail un aspect de plus en plus lugubre; dans le loin- 
tain, au contraire, le plus riant des panoramas se de>ou!ait 
sous nos yeux. A travers la vapeur sulfureuse qui se dlgageait 
des flancs de la monlagne noui apercevions la charmante 
Naples enroule*e coquetlement, ainsi qu'une guirlande fleurie, 
autour de la mer que le soleil couchanl semblait embraser. Ge 
tableau merveilleux nous apparaissait pareil k ces oasis d'or 
que nous voyon6 quelquefois pendant les jours d'orage, lors- 
qu'un rayon de soleil, dSchirant les nuages, illumine tout d'un 
coup une partie de Thorlzon. Derriere nous s'ouvrait le cra- 
tere. Le V6suve est creuse' comme un immense entonnoir qui 
n'a pas moins de trois milles de pourtour, et de deux cents 
pieds de profondeur. Le fond esl un puils de feu d'ou s'6chappe, 
avec un bruit sourd, une lueur rouge pareille a celle d'un 
incendie ; elle s'6leve comme une colonne ardente a la base, 
rouge au centre, noire au sommet; elle se roule en spirale et 
ressemble a un serpetit gigantesque debout sur sa queue. A 
Pentour du cratere, une quantile de fissures crachent d'aulres 
jets de fum6e qui se dressent isole*menl et vont a une certaine 
hauteur se re*unir a la grande colonne. Nos compagnons s'assi- 
rent forl satisfaits de ce simple coup d'oeil ; mais mon ami et 
moi, en nolre qualilg de montagnards, voulumes voir la chose 
de plus pres» 

Nous expliquames au guide notre intenlion et lui ordon- 
ndmes de descendre dans le cratere. Je savais qu'avec un peu 
de prudence cette enlreprise est praticable. Le Napolitain 
refusa. 

— Pourquoi ne veux-tu pas descendre? lui demandai-je. 

— Parce que je n'ai rien a faire la-bas; el il s'assit tranquil- 
lement. 

— Si (u ne marches pas , conlinuai-je , je veux 6tre pendu si 
je te donne un carlin. 

Le cicerone se coucha tout de son long. Ne pouvant vaincre 
son enl&ement, nous lentAmes de partir seuls; mais a peine 
eumes-nous fait vingt pas que nous reconnumes combien il 
6tait dangereux de se hasarder sans guide sur cet effroyable 
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talus. J'6taia prtt a renoncer a cette entreprise , quand mon 
ami , monlrant en cette occasion une obstination qui ne lul 
elait pas habiluelle, courut au guide, qui, toujours couchi, 
nous regardait d'un air passablement moqueur, et levant son 
Mton : 

— Marche devant ou je fassomme ! lui cria-t-il en fran^ais, 
et il accompagna cetle menace du plus gros juron de son r£- 
pertoire. Le cicerone, a la vue du baion, se leva tout d'une 
piece comme s'i! eut 6t6 poussl par un ressort , et se precipita 
dans le cratere. Je restai tremblant de frayeur, persuade* qu*il 
aVait perdu 1'equilibre, et quMI roulait dans Tabttne de flamroes 
que je voyais bouillonner ; mais bienldt il s'arr£la, s 1 assil, mit 
les mains dans ses pocbes et parut nous attendre. — Cest la 
seule maniere de faire marcher cette eanaiHe, dil mon ainl, qui 
tremblait commc moi. II se mit en marche, et je le suivis. — 
Je vais mettre a execution, continua-t-il , un pelit projetque 
je fomente depuis dix ans a Pendroil de cet ignivome. BientcH 
nous nous aperc&mes que cette descente 6lail beaucoup plus 
facile que nous ne 1'avions pense", et, ayant soin de renverser le 
corps en arriere, nous courumes aussi vite que le guide sur ce 
talus couverl de cendres chaudes. En bas il faisailune chaleur 
de four a plalre, et la fumee etait suffoquante. Le puits de 
feu pouvait avoir alors trente pieds de diamelre; il 6lait enloure" 
d'une sorte de parapet forme* par de grosscs pieces de laves 
vomies a la derniere eruption. Malgre* la chaleur et la fumee, 
nous escaladames jusqu'aux dernieres pierres. Alors nous 
vimes bouillir devant nous un gouffre de lave rouge, incandes- 
eente, semblable a de la fonte en Ibullilion. De cet abime 
s'6levait une sourde rumeur qui se changeait par moments en 
rugissements horribies. Une fois surtout, m'6tant avise de 
lancer une pierre dans le gouffre, elle fut accueillie par un si 
epouvantable hurlement , que je crus senlir a'ebranler la base 
fragile qui nous soutenait. 

-p Cest effroyable, dis-je a mon ami; c'est la porte de Penfer : 
qu'en penses-tu? 

— Joli, joli, me repondit-il sans m'ecouter. 

Je m'apercusa!ors quMl s'occupail a tailler avec son couteau 
la poinle de son long baton. II la fendil et y ajusta un morceau 
de papier ; puis, escaladant de nouveaules quartiers de lave, il 
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se pencha sur 1'abime, serrant d*une main son mouchoir contre 
son visage, tendant de 1'autre son bdtoo sur la flamme. Le 
papier pril feu avec la rapidite' el la d&onnation du gaz qui 
s*allume. Alors il redescendit rapidement, tira de sa poche un 
cigare, lui communiqua le feu volcanique et s*assit avec sa 
gravite" ordinairc. 

— Eh bien ! que veut dire cela? lui demandai-je. 

Gela veut dire que j*6tais bien aise de savoir si mes auteurs 
menlaient. 

— Comment, tes auteurs? 

— Oui : quand j*6tais en rhetorique, j'ai lu dans je ne sais 
quel livre de voyages que ce que je viens de faire 6tait possihle. 
Or ce jour-la je me suis promis a moi-roeme le pelit plaisir que 
je savoure. — Et il continua de fumer paisihlement. Apres une 
heure de.rude escalade, nous nous retrouvames au sommet de 
la montagne , ou nos compagoons, assis devant de petites fis- 
sures qui crachaient de la flamme, faisaient cuire des ceufs 
dans les cendres brulantes. Ges voyageurs, assis en cercle dans 
ce lieu desert, au milieu de la nuit, eclaires seulement par les 
lueurs rougeatres qui s'£chappaient des flancs de la montagne, 
faisant leur cuisine au feu du volcan, avaient un air passable- 
ment infernal, et figuraient assez bien une ronde de d&nons se 
livrant dans le palais de Belz6buth aux orgies du sabbat. Nos 
guides allumerent leurs torches , nous redescendimes a 1'Ermi- 
tage, ou quelques bouteilles de lacryma-cbristi nous firenl ou- 
blier nos fatigues. 

Notre gaiete" devenail bruyante quand 1'ermite, qui cu- 
mule les fonctions de saint homme et de marchand de vin, 
enlra portant un grand regislre rouge qu*il ouvrit devant 
moi 

— Vous 6tes Francais, messieurs, nous demanda-t-il. Con- 
naissez-vous cela? et il me montra ce nom : F. Galland. Ma 
rlponse fut negative. L ermite alors ferma son regisire, prit une 
chaise et s'assit carrlment a cdt6 de la table, Je compris qu*il 
avait soif et qu'il voulait nous couter une histoire. Le regislre 
6tait le pr&exte de son entree, le lacryma christi en 6tail le hu(. 
Jelui versai donc un grand verre de vin. Le bon homme sourit 
d'un air apostolique, et m'assura qu'il ne huvait jamais que de 
l'eau; puis se civilisant, comme 1'ermite d'lvanho£, i[ avala un 
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verre de vin pour ne pas nous faire de peine, et un second 
pour nous faire plaisir. 

— Pauvre M. Galland ! soupira-t-il ensuite. Figurez-vous, 
messieurs , que, il y a cinq ans, j'etais un soir a cetle raeme 
table ou vous 6les, je disais raes prieres (comme je fais d'hahi- 
tude), lorsque tout a coup on frappa a la porle. J'allai ouvrir 
el je vis un Itranger. II me demanda asile pour la nuit. Pour 
tout lil je ne pouvais lui donner que ces planches que vous 
voyez, mais je les lui offris de bon ccaur. II les accepta. C*6lait 
un beau jeune homme d'une trenlaine d'annees. II avait le vi- 
sage ires-p&le et semblail si trisle, que je le pris, avant de le 
conoailre, en grande pilie\ <J'est que j'aime bien les Francais, 
messieurs, ajouta Termile en regardant la bouteille. M.Galland, 

— car c'ltait ce M. Galland dont vous venez de voir le nom sur 
mon regislre, . — passa la nuit dans cetle chambre. Le lende- 
main il voulut monter au cratere. J'appelai Andrea, le guide ; 
ils partirent ensemble. Quand il reviut le soir, il paraissait plus 
malheureux encore que la veille. 11 s'assit sur cette chaise, et 
se cacha le visage dans les deux mains. Je remarquai seule- 
mentalors qu'il avait aupres de 1'oreille une petite tacherouge. 

— Vous etes bien tristc, caro signore, lui dis-je j si je pouvais 
vous 61 re bon a quelque chose... 11 me repondit qu'il e*tait bien 
malheureux, en effet, que nulle puissance humaine ne pouvait 
changer son sort, et il se mit a pleurer. 

Le lendemain il relourna au cratere. II m'avait demande* un 
panier. II le rapporta plein de petites pierres. Pendani toute la 
soirle il ecrivit sur cetle table. Quaud ses lettres furent finies, 
il Ctiqueta ces pierres, les adressa a diff^rentes personnes, mit 
la date sur chaque adresse, et du tout il fit un gros paquet. Le 
jour d'apres, il m'appela de grand malin, me demanda mon re- 
gistre et ^crivit quelques lignes que je ne pus comprendre, 
parce que je ne sais pas le francais , messieurs , et d'ailleurs je 
ne sais pas lire. Puis, me montrant le gros paquel de pierres 
qu'il avait arrange la veille, il me dit de le faire porter a Naples, 
a bord du brick les Deux-Amis. Ce paquet devait aller a 
Paris. Dieu sail coinbien il aura cout^ de port, el ce qu'il con- 
tenait n'etail bon a rien , mais enfin je fis comme il voulait, 
poverino ! je 1'envoyai a Naples par un lazzarone. M. Galland 
partil pour le cratere. Au bout de cinq minules il revinl. — Ge 

2. 
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manteau me pese, dlt-il , et il le mlt sur mes bras, Cltait un 
beau manteau de drap bleu presque neuf. — Et je n*ai pas 
besoin de cette montre , continua-l-il ; gardez-la, mon pere, 
jusqu*a mon retour. Je le lui promis et j'ai lenu parole. Voici 
sa montre, car il n*est jamais revenu , poverettol et passant sa 
main sous sarobe brune, Termile nous montra une petite 
montre d*argent. — Je suis si b6le, moi, contiuua-t-il , que je 
ne compris rien a tout cela. M. Galland se mit en route avec 
Andrea. Le cratere, qui change lous les ans de forme et de 
place, n'4tait pas alors eomme aujourd*bui. Une eruption avait 
eu lieu recemment , et un torrent de lave coulait encore a l'ex- 
te>ieur. Andrea pr£vint M. Galland qu*il y avait danger a s*en 
approcher. Le pauvre jeune homme ne Teeouta pas, il alla tou- 
jours. Au bord du eourant de feu se trouvait un gros bloc de 
pierre. II monta sur ce bloc, regarda uh instant la fournaise 
qui rtigissait sous ses pieds, puis il 61eva ses bras vers le ciel. 

— Prenez garde ! cria Andrea. 

-~ Que Dieu me pardonnel dit M. Galland, et il s'elanca, tele 
premiere, dans la lave. A 1'instant meme, le courant rejeta 
quelque chose de calcine* qui n*avait plus forme humaine. 

— Ah! mon Dieu! nous ecriames-nous tous a la fois, et 
qu*avait~il Ccrit sur le registre? 

L'ermite qui, en couteur hablle, ne nous avait raontre d'a~ 
bord que la signature, apporta. de nouveaU son livre , et nous 
lumes ces mots x 

« Que ma mort ne soit imputie d personne. La vie m'est 
odieuse. Je ia quitte volontairetnent. 

F. Galla.no. 

» 17mar8 18... » 

— Et qu'avait done ce pauvre jeune homme? demandai-je. 

— II avait la lepre, reprit Termite. La pelite lache rouge que 
j'avais remarqugc derriere son oreille, le lendemain de son ar- 
riv£e, e*tait un indice de cette affreuse maladie. M. Galland 
commandait le brick ies Deux-Amis, comme je l*ai entendu 
dire depuis; il 6iait amoureux (era inamorato, povero), et, 
au moment d'epouser lajeune ftlle qu'il airoait, les premiers 
symptdmes du mal appaxurent. Lt» midecins le declarerent 
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ineurable. M. Galland *tait a Naples ; de Naples il monta a 
PErmitage, et... vous savez le reste. 

En finissant, l'ermite, plus familiarise, remplit son verre ef 
1'avala tout d'un trait en poussant un soupir. Celte histoire, 
telie que je )'£cris, ne srgnifie rien j mais si vous l*aviez enlen-n 
due conter au pied du Vesuve, par une triste nuit, dans cette 
meme pelile chambre ou elait venu notre maliieureux compa- 
triote, par ce naiP ermite qui 1'avait rec,u , en face des dernieres 
lignes qu'il avait traoles , vous auriez eu le cceur serre* comme 
nous. 

Mais, que dis-je? vous savez sur ce sujet a quoi vous en 
lenirj vous eonnaisslez peut-6tre celte hisloire, madame, car 
vous avez visitl TErmilage du Vesuve, et le vieux solitaire la 
conte a tout le monde. 



IV. 



Duranl votre sejour a Naples, vous alliez souvent a San- 
Garlo. Que pensez-voua de ce thlatre , madame? Quant a mol, 
je le trouve fort au-dessous de sa reputation ; quoi qu'en ait 
dit M. de Stendhal, je dSclaro que, sous plus d'un rapport, il 
est ioin de satisfaire un habilue de la salle Ventadour. La facade 
extlrieure est noire, triste, de mldiocre arehitecture. L'entree 
a mille inconvenients : elle est boueusequand il pleut, froide 
pendant Thiver, ouverte a tous les vents les jours de tempdte. 
A Pinlerieur, les corridors sont nus, sales, humides, mal pavls, 
mal eclaires , mal blanchis ; il y regne presque toujours une 
odeur desagreable de soupe aux choux. La salle esl fort grande, 
trop grande, mais elle est sombre et fanee. Les dorures rou- 
gissent , les peinlures se d£gradent, les loges sont de jour en 
jour gouachees d un plus grand nombre de laches de graisse; 
ies banquettes ressemblent a des bancs de college. Quelle mu- 
sique peut paratlre supporiable, je vous le demande, quand, 
assis sur des noyaux de peche, on voit lout aulour de soj des 
taches immondes, et qu'on respire a plein nez des senleurs cu- 
linaires? La loile seule est fort rejouissanle j vous la rappelez- 
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vous? elle repr&ente une course alllgorique , un steeple chase 
amoureux. Dans un jardin rempli de rosiers en fleurs, une 
quantitg de pelits amours, mont£s dans des chars d*ivoire, font 
ensemble une cotfrse , cherchent a se d£passer et a arriver les 
premiers a un butqu'on laisse a l'imagination des spectateurs 
le soin de deviner. Chacun d'eux a choisi j>our coursier un 
animal d'espece diffe>enle , el vous souvenez-vous de quelle 
beHe est atlele* le char victorieux? d'un bouc. Le bouc, chez les 
anciens, 6tait 1'embleme de la lubrycill. Je ne veux pas vous 
expliquer mieux cette alllgorie tout iialienne. — Un lion tire le 
char du second amour. — Cest la force qui subjugue. — Un 
serpent entratne en rampant le troisieme. Cest la ruse qui s6- 
duit. — Une toitue,unage de la patience,arrive le qualrieme. — 
Un cbeval vient ensuite; c'est la vigueur qui lente. — Deux 
colombes, alletees de rubans roses, font rouler a grand peine 
le cinquieme char. L'amour vrai n'est, h61as ! pas souvent vic- 
torieux. — Enfin, on voit au loin un dernier char traine* par 
un lievre, ce qui me semble vouloir dire v cette chose incontes- 
table, a savoir que sur le turfde la galanterie on est toujours 
distancg, aurait-on les jambes d'un lievre, si Ton a sa tiraidiie". 

Un soir que j'assislais a une repr6sentation de Lucia, un Ita- 
lien , mon voisin , de qui je liens les expiicattons pre*ce"denles, 
me conta une aventure assez bizarre quiarriva, il y a quelques 
ahnees, au sortir deSan-Carlo. 

On avait donn6 ce soir-la , la premiere representation d 1 un 
petit ope>a en un acte , coup d'essai d'un tout jeune maestro, 
nomm£ Carlo (du moins nous Pappellerons ainsi, pour ne pas 
dire toul a fait son vrai nom ). Le jenne maeslro, rev£lu , selon 
Tusage ilalien , d'un bel habit a la francaise , avec culottes, bas 
de soie, rapiere et souliers a boucle, avait Iui-m6me dirig^ la 
repr&entalion de son ceuvre, Les preraieres scenes avaient 
eveille" des murmures, des coups de sifflet accueillirent les sui- 
vantes; ce devint bientdt un hurra g6ne>al ; Topera fit fiasco. 
Carlo, d6sespe>6 , s*esquiva , sorlit de !a salle , gagna le Largo 
del Castello ,e,t se demanda si raieux valaitse jelerdans la mer 
que de se briser la tete contre une muraitle. En ce momentune 
main vigoureuse se posa sur son e*paule. II se retourna vive- 
menl el reconnut un jeune homme avec lequel il avait lie 
r6cemment connaissance. C&ail un Iieutenant de vaisseau 
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francais , apparlenant a une escadre alors mouillee devant 
Naples. 

M. Carlo, dit 1e roarin, vous avez £te* malheureux ce soir; 
une autre fois vousprendrez votre revanche. En atlendanl, je 
vous offre une consolation. 

— Je veux me noyer, rlpliqua le maestro. 

— Et moi je veux vous griser, repritlelieutenant; e(, passanl 
son bras sous celuidu musicien, il Pentraina vers le porl.Deux 
minutes plus tard, un canot , pousse* vigoureusement par douze 
avirons , emportait vers Pun des vaisseaux en rade Pauteur du 
malencontreuxopera. Tous les lieutenants du bord se r&ini- 
renl ; un souper fut improvisl. Cequ'on y but, Dieu le sait peut- 
etre , mais Carlo n'en sut jamais rien. La facheuse disposition 
morale dans laquelle il se trouvait ne le rendait guere propre a 
jouter a table contre de jeunes marins. Toutefois , Pair frais de 
la mer Pavait un peu calml ; les six premieres rasades lui ren- 
dirent quelque courage , la seplieme Plgaya , la huilieme le 
grisa , la neuvieme Pendormit. II chancela un instant sur sa 
chaise , perdit Pequilibre, glissa et disparut sous la table. On 
le porta sur un lit, et eomme il avait le vin soporifique, il dor- 
mit douze hcures sans s'arr6ter. 

Le lendemain , quand il ouvril les yeux, Carlo fut tres-surpris , 
de se trouver dans une sorte de tiroir fixe* au mur d'une pelite 
cbambre inconnue. Tout remuait autour de lui ; une carafe 
tremblait sur une lable , le plancher semblait danser une sara- 
bande avec le plafond. Le musicien voulul se lever, ses jambes 
se deroberent sous lui ; il ouvrit enfin la porte et se trouva dans 
la seconde batterte ; tout en faisant des zigzags , il parvint a 
Pescalier ; mais, quand il voulut monler, il chancela de nou- 
veau et fut oblige* de s 1 accrocher a la fampe. — De^cide^menl, je 
suis ivre comme un cocher, grommela-t-il entre ses dents, etil 
arriva sur le pont. Alors il regarda autour de lui... puis il se 
frotta les yeux, regarda de nouveau , se (ourna de tous c6t£s et 
poussa un cri. Naples avait disparu ! on ne voyail plus la terre ! 
on 6tait en pleine mer ! Le navire e*tait en marcbe , toute Pes- 
cadre allait de conserve, el les six beaux vaisseaux, penchgs 
sous la brise , couraienl grand largue loutes voiles dehors. Le 
maeslro , dans une extreme agitation , tourna deux fois sur 
tui-meme , et , apercevant Pofficier de quart qui se promenait 
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sur la dunette, 11 eourut a lul : cMtalt justement son ami le 
lieulenanl de vaisseau. 

~- Ah ca ! M. de Lagraulie, pourriez-vous m'expliquer ce que 
signifie ceci? s'eeria-t-il 

— Vous, ici , dit l'officier au comble de la surprise. Commeht, 
on ne vous a pas ramene* a terre? 

— Ah c,a ! expliquez-vous, continua Tartiste pdle de frayeur. 
— . Ah ! mon Dieu ! je suis desol£... J*avais donne* ordre qu 1 on 

voua d£barqu&l... on vous a oublil. Mon pauvre garcon! nous 
avons recu a deux heures Pordre d^appareillcr^et nous sornmes 
en route. 

— Vous 6les en route, mise>icorde ! Et ou allez-vous? 

— Nous allons... 

— A Livourne , peut-6tre ? 

— Non , mon cher. 

— Vous retoumez en France ? s'ecria le maestro de plus en 
plus Ipouvantl. 

— Mieux que oela. Quel malbeur! allons , ne vous effrayei 
pas trop; nous allons... 

— Ou donc ? 

— A la Havane. 

A la Havanel... vous voulez rire. 

— Nous allons a la Havane, reprit serieusement Pofficier. 

— Santa Maria! cria le maestro en reculant jusqu'au bas- 
tingage. 

Le marin tenta vainement de 1e consoler. La traversee ne 
serait pas longue , lui dit-il ; on vivrait joyeusement a bord; 
en Amerique, les femmes Itaient cbarmantes; II y avait un 
theJtlre a la Havane. Tout fut inutile. Carlo restait p&rifie* ; 
puis , se ranimant tout a coup, il se posa devant le marin d'un 
air tragique. 

— Savez-vous une chose,M. de Lagraulie ? lui dit-il. 

— Laquelle? 

— Cest que je suis tres-d&ermine' a ne point aller a la Ha- 
vane. 

— Je vous l'ai dit , je suis dlsole* de ce contre-temps. 

— Qu'appelez-vous un contre-temps? Je vous dis que j'ai des 
affaires a Naples , M. de Legrautie. 

— Qu*y puia»je faire, M. Carlo? 
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— Je veux que vous me remeniez a Naplei. 

. — Allez ledemander au commandant ; je ne suis pas matlre 
ici , Vous le savez. 

— Je vous dis, M. de Lagraulie , qu'il faut que je relourne a 
Naples. 

— Eh bien ! retournez-y en nageant; la mer y mene, r^pliqua 
le marin impatiente', et il laissa Carloseul. C'6tait le moment 
de prendre une nouvelle bordle. 

— Pare a virer ! commanda Tofficier d'une voix rauque et 
gutlurale. Bordez le guy ! la barre dessous! file l'6coute de foc! 
levez les lofs ! change derriere ! amure grand'voile ! change de* 
vanl ! 

A ce dernier ordre Timmense voilure pivola comme par en- 
chantement, lenavirese releva gracieusement , puis, ob&ssant 
a rtmpulsion qui lui e*(ait donn£e, il s'inclina de nouveau sous 
le vent. et fendit la mer dans une nouvelle direclion. 

Carlo alla trouver le commandant , qui Penvoya a Tamrral, 
et celui-ci lui r£pondit qu'il n'elait pas dans les usages de faire 
r&rograder toule une escadre pour un seul homme , et qu'il 
devait se resigner a faire le voyage d'Ame>ique. Voila donc te 
jeune maestro parti pour la Havane avec ses bas de soie, sa ra* 
piere , ses souliers a boucle et son habit a la francaise. 

Deux jours se passerent. Carlo, d'abord si effray^, commen- 
$ait a s'accoutumer a Tid^e d'aller dans le Nouveau -Monde. 
Son ope>a e*tait tomb6 a San Carlo , peut-etre reussirai(-il a la 
Havane. Lui-m£me elait a Naples un pauvre diable, peut-6lr* 
deviendrait-il un grand homme en Amerique. Un soir il £cha- 
faudaitdes r£ves assezsemblablesa ceux de Perretle la laitiere, 
lorsque le ciel se couvrit lout a coup, et une de ces trombes par*- 
ticulieres a la M6diterran6e fondit sur le navire. Aucune pr6- 
caution n'avait M prise; le batiment pirouella, embarqua de 
grosses lames; les mats couverlsdetoilescraquerent; les hautes 
YOiles furent emportees dans l'air comme des plumes ; le petit 
mat de hune se rompit et tomba sur le pont, entratnant avec 
lui le petit perroquet, le petit kakatois , quanlile* de poulies et 
de cordages; plusieurs matelols furent £cras6s. Carlo 6(ait mort 
de frayeur ; ce n'etait pas spn me*tier d'6tre brave. Ce coup de 
vent availdisperse* 1'escadre.Lecommandant, considerant qu'il 
avait perdu un de ses mats, que ses agres ttatenl endommages, 
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et qtTil se Irouvait , d'apres son calcul, par la hauteur des cdtes 
de Provence, ordonna de mettre le cap sur Toulon. Ony arriva 
le Iendemain soir. Le lieulenant Lagraulie fut'envoy6 a terre 
pour remplir les formaliles d'usage. Au retour, tt courut joyeu- 
sement au maeslro. 

— Bonne nouvelle ! cria-l-il, bonne nouvelle! Ma famille, 
que je croyais a la campagne, est encore a Toulon. Ma mere 
recoil ce soir, je vous mene chez elle, M. Carlo. 

L'officier alla vite echanger son costume de raer et ses e^pau- 
lelles fanees pour son plus bel uniforme. Quant a Carlo, sa loi- 
lelte ful bienlot faite. II continuait de porter son habit habille*, 
ses bas de soie, sa rapiere et ses souliers a boucle. 

On concoit Peffet que produisirent a leur enlrSe ces deux 
convils inaltendus. Ge ful bien autre chose quand on apprit la 
m&aventure du maestro, il ne fut plus question que de cet en- 
levement d'un nouveau genre. C'e*tail un concert que donnait 
M me de Lagraulie. On pria le maestro de chanter. La singula- 
rile' de son histoire avait dispose" lout 1'auditoirea Pinduigence; 
mais quand il s'agissait d^exe^culer, Carlo n'availnul.besoin de 
1'indulgence ; sa voix &ait pleine , vibrante, en outre il avait 
une fort jolie figure et joignait aux slductions de la voix les 
charmesde deux sourcils bien arque*s et d'une jambe bien tour- 
n£e , avantage que faisait ressortir a merveille son costume. 
Belle voix , mollets nerveux , Ipais sourcils , il rlunissait , 
comme on le voit, trois qualitgs qui suffisenl pour rendre un 
homme irr&istible , s'it faut en croire un axiome bien irr£v£- 
rencieux de nos peres. Cette fois 1'axiome eut raison. Carlo 
plul a tout le monde en gene>al et en particulier a la 803ur de 
M mo de Lagraulie , dame enlre deux ages et encore fort ave- 
nante. Le maestro ne manquait pas de cette assurance donl 
sont dotes tous les Italieus , il devina les inlentions favorables 
de la veuve ( la sceur de M m « de Lagraulie e* tait veuve ) , et pro- 
fitant de 1'impression que sa voix venait de produire, il alla 
8'asseoir aupres d'elle. 

— C'est un hasard bien malbeureux, n'esl-il pas vrai, mon- 
sieur, qui vous a conduiten France ? dit la femme d'uncerlain 
dge en lui dardant a brule-pourpoint un de ses regards lesplus 
vainqueurs. 

— Un hasard malheureux ! ah ! madame , c'esl le bunheur, 
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soupira Garlo d'une voix insinuante. Trois jours apres, de mau- 
vaises langue^ assurdrentque lemaeslro et la veuveavaient &e* 
vu9 se proraenant seuls, a la nuii lombanle, au bord dela mer. 
Un mois ne s'e*tait pas ecoule que Carlo e*lait Phomme a la 
mode. II n'y avait plus de ftte sans lui ; les dames le trouvaient 
charmant, elles voulaient loutes prendre de ses lecons, car les 
feromes , ai-je entendu dire, sonl comme les moulons de Pa- 
nurge , il suffit que Tune donne Pexemple pour que loules se 
prlcipitent. Bientdl il y eut a son sujet tanl de pleurs, de ja- 
lousies, que Carlo , voyant qu'il ne pouvait suffire aux nom- 
breux de*sespoirs des dames de Toulon , partit pour Paris. II y 
arriva bien recommande* et fut regu des les premiers jours dans 
les maisons les plus lllgantes. Ses beaux yeux, sa jolie voix et 
sa bonne etoile firenl le resle. II devint bientdt le maltre de 
chant a la mode; peu a peu it doubla, tripla, quadrupla leprix 
de ses legons et , a 1'heure qu'il est, Carlo, vieilli et casse* , est 
encore a Paris ou il gagne par an plus de 20,000 francs. Ne 
-croye* pas que je vous fasse un conte, tout le monde connatl ici 
le musicien que je d&igne sous le nora de Carlo , vous Pavez vu 
cent fois et, jeudi dernier, au concert de la comtesse ou 
vous avez eu tant de succes, madame, c'est lui qui dirigeait les 
cho3urs et qui lenait le piano. 

• A. de V... 
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LA POPULATION INDO-CHINOISE (*). 



II y a dix mois, la mission francaise 6tait attendue dans les 
mers de la Ghine avec impatience et curiosM. Nos batiments de 
guerre en station dans ces parages se disposaient a rejoindre le 
corl^ge de Fambassadeur. Le 16 fcvrier, ia corvette la Sabine 
quitlait Manille pour venir a sa rencontre jusqu'a Sincapore. 
La mousson du nord-est , tirant vers sa fin , 6tait faihle , et la 
corvette se tratnait avec lenteur sur une mer tranquille. 

Dans la nuit du 27 fgvrier, nous reconnumes Poulo-Ahor; 
notre position 6lait sure. A uue heure, nous apercumes l iie de 
Binlan , et quelques moments apres, la Sabine entrait a toutes 
voiles dans la passe de Sincapore. Bintan fait parlie de 1'archi- 
pel situe* au sud de la presqu'tle de Malacca, et forme avec 

(1) Ces renseignemnts sur Sincapore etla populaiion indo-chinoise 
sont tire* de la lettre cPun jeune officier de marine , ecrite de Boca- 
Tigris , le 27 septembre 1844. 
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qoelques tlotsle passagectnnu sous le nom de d&roit de Sinca- 
pere. La nuit s'approchait, et bientdt on ne put apprecier au 
juste la route que nous tenions et la dislance des terres. Le ba\- 
timent paraissait pousse* vers ie rivage avec une vitesse inquig- 
tanle; le coramandant fil meltre en panne pour atlendre un 
piloie dont nous venions d'apercevoir le canot, et qui sediri- 
geait vers nous a force de voiles et d'avirons. Comme le cou- 
rant nous portail veas Ptlot de Saint-Jean , la Sabine essaya 
de virer de bord ; la brise e*tait si faible que le mouvement ne 
put s'accomplir. La corvette mouilla, et il 6tait lemps, car elle 
&ait entourie de brisants; elle avail tout juste son evitage. 

Le lendemain au soir, 2 mars, nous entrions dans la rade de 
Sincapore. Gette ville esl placee a Pextrlmite' sud de la pres- 
qu*tle Malaie, a Pentree du dltroil de Malacca, du cdle* de la 
mer de Ghine, et en face de Sumatra; elle voil passer devant 
elle tout le commerce du monde avec les royaumes de Siam et 
de Coehinchine, avec le Celesle Empire, Parchipel Malais, Lu- 
con, Mindanao et les autres Phiiippines. Cest unee*tape n£ces- 
saire pour les batimenls marchands, et pour les Anglais un en- 
trepdt magnifique. NuIIe part on ne pcut aussibien jugerTCtat 
maritime de PAngleterre que dans les mers qui baignent PAsie 
me>idionale. Ni la Tamise avec ses vaisseaux presse*s, ni les 
porls principaux de la Grande-Bretagne, n*en sauraient donner 
une id6e. Get ocean esl plutdt anglais quMndien ; on y trouve 
partout PAngleterre active el infaligable, iravaillant aaccrottre 
et a consolider sa puissance, oecupant des positions nouvelles, 
se ereant de nouveaux marchls , et rendant toutes les races 
mel£es qui vivent sous le soleil indochinois tribulaires de sa 
colossale industrie. 

De numbreux b&timents anglais couvraienl 1a rade de Sinca- 
pore ; a peine si deux ou trois pavillons ^trangers se balan- 
eaient de loin en loin dans les airs. La Sabine 6iail le seul na- 
vire franeais. Des.jonques chinoises Itaient mouilllesplus pres 
de terre, a Pesl de la ville. Les jonques sont de gros bateaux 
sans formes, sans qualites, et dont nous ne voudrions pas en 
France pour faire la travers6e du Havre ^ Honfleur. Ces bar- 
que6 viennent plriodiquement avec une mousson et partent 
avec Pautre, longeanl la terre de pres et ne s'aventurant jamais 
dans la grande mer. La Chine est encore a Penfance de la na- 
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vigation. Singulier contraste!Ce peuplequi a connu lepremier 
la boUssole, la poudre acanon, les caracteresd'iraprimerie,qui 
surpasse Tindustrie europeenne surcent objels, languil, sous 
d'aulres rapporls, dans rimmonilile la plus infe>ieure et la 
plus complele. Le Ghinois a le g6nie mercantile, ilesl ftpre au 
gain , enlreprenant en affaires ; il possede les plus beaux porls 
du monde , des bois de construclion excellenls , une gteudue de 
cdtes comme n'en a pas 1'Angleterre ; sa population, amonceI6e 
dans les villes, reflueen massc vers l embouchure desfleuves et 
Ies rivages de la mer, el cependant il reste chez lui, immobile, 
mise>able, comme aKache a ce sol qui se refuse a le nourrir. 

Quelle cause TarrSle ? que lui manque-t-il? Cesl son indo- 
lence naturelle qui le relient, c'esl la volonle* et l'<5nergie qui 
lui manquent.Des ie premier regard on est frappe* de la consti- 
tution physique, ch6live, delabree, languissante, de ces popu- 
lations orientales. Aussi comment vivent -elles? Pour nourri- 
ture, du poisson sec el du riz; pour boisson , de l'eau bour- 
beuse. Ce peuple a demi mort defaim ne pprle pas la vie , il la 
traine. Son bonheur, sa consolation, son refuge, c'esl le som- 
meil, non ce sommeil calme et reparaleur qui suit le travail et 
le recompense, mais ce sommeil agile, vaporeux, perfide, 
que Topium verse sur ses paupiercs enervees. Pauvre peuple a 
qui le despotisme mgmeesl uh bien, el qui courbe paisiblement 
la l&e sous une autorite* sans limiles! L'empereur, qui com- 
prend a sa maniere les intlrgls de sa puissance, ne veut pas 
que ses sujets sortent de 1'empire. Un ordre de son gouverne- 
ment a suffi pour arr£ter ceux que le malheur de leur condi- 
tion ou le vague desir de l'impr6vu aurait pouss£s hors des 
frontieres.Falalement enclose dans ses murailles, la populalion 
se r6*signe a y souffrir en atlendant la mort. Les jonques qui 
viennenl a Sincapore ont un privilgge exceplionnel et special, 
Construites comme elles sont, le gouvernemenl est sur qu'elles 
n'iront pas tres-ioin. Elles exportent divers produits de Pin- 
dusirie chinoise. Quelquefois les mandarins des cdles, enfrei- 
gnant les ordres de 1'emnereur, s'en servenl comme d'un moyen 
de dlportalion; lesbarques vont jeler siir les rivages du conti- 
nent indien les voleurs et les vauriens que n'a pu corriger le 
b&ton du bourreau. Voila le seul prfoent que la Ghine fait au 
monde, le seul mllange qu'elle tolere avec lui ! 
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Au moment ou nous arrivions a Sincapore, la chaleur 6tait 
efouffanle. Jadis de grands arbres, au feuillage louffu , crois- 
saient dans loules les rues de la viile. Ils etaient la depuis si 
lopgtemps, qu'on ne savait pas qui les avait planles. Plus libe- 
rale et plus intelligente que ies hommes, la nalure a su metlre 
un adoucissement a coie du mal. Mais la municipalile de Sin- 
capore a decide, un beau jour, que ces arbres 6taienl une cause 
d'insalubrile , et la cognee municipale les a impitoyablement 
abaltus. Mainlenant on n'a pius , dans les rues , aucun abri 
contre un soleil brulant. Pour nolre part, nous avons maudit 
les funestes r^solulions de Pautorite^ locale. 

La vilie de Sincapore est partagee en deux parties bien dis- 
tincles, comme la pluparl des villes de ce pays-ci* Sur la rive 
droite d'une pelile riviere qui serl de port aux caboteurs s'agile 
la cite commercanie, la cile des affaires. A coie de peliles bou- 
tiques chinoises et malaises, on renconlre de grauds magasins a 
Teurop^enne. Toutes les professions bruyantes sont accumuiees 
dans ce quartier. Les caf^s a opium s'y trouvent aussi en grand 
nombre. Cesl la ville du mouvemenl et du bruit. Sur Ia rive 
gauche, au conlraire, regnent le silence et la paix. Les maisons 
y sont espaee^es, les rues solilaires a peu pres comme dans le 
quarlier Beaujon a Paris. Cesl la qu'habitent tolis les n^go- 
cianls aises. Apres avoir passe la journee au milieu des traeas 
el des affaires, ils reviennent chaque soir, en paianquin, se 
reposer sous leur toit paisible. Sur la rive droile, les specula- 
tions hasardeuses, la soif brulanle du lucre el ses agitations 
perp^luelles j sur la rive gauche , la vie de famille, si douce et 
si consolante quand rien ne Tempoisonne. Le paiais du gou- 
verneur est bau sur le sommel d'une petile colline , a laquelle 
est adosse*e la ville neuve. De .sa terrasse, il peul suivre tous les 
mouvemenls de la double cit£. 

Nous avions voulu d'abord parcourir les rues a pied , mais 
la chaleur etait tellement insupportable, que nous loudmes un 
palanquin. Un palanquin! sur la foi trompeuse de ce nom, on 
ferait le voyage de la Ghine pour aller en patanquin. Cependant 
quelle voilure ! nos lourds omnibus ne saurait nt en donner une 
idee. Dans beaucoup de villes de 1'Orienl , |e palanquin n'esl 
qu'une chaise a porteur; a Sincapore c'est une.voiture rou- 
lante, qu'on ne peul mieux comparer, pour la forme, reiCgance 

3. 
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el la comraodite, qu'aux charrettes des blanehisseuses de Bou- 

logne et de Gourbevoie ; encore les blanchisseuses auraienl- 
elles le droit de se plaindre de la comparaison. Le conducleur 
de ce vehicule est loujours un Malais nu un Indien. II ne s'as- 
sied )amai8, car on n'a point &abli de si^ge pour lui; il trotte 
a edl6 du cheval , et il se conlente d'appuyer un coude sur le 
pommeau de la selle. La conduite du palanquin exige, comme 
on voit, des habitudes gymnasliques. Gonducteur, cheval et 
voilure, nous avions le tout pour 2 francs 50 cenlimes, sant 
compter un groom qui s'eiait perche' par derriere, et dont nous 
fimes ensuite un guide. 

Ge soir-la, la population indo-chinoise 6tait en fe(e. L'annee 
commerciale venait de finir, et on avait appur^ el rtigte tous let 
comptes. Les uns s'etaienl enriehis , comme dil un proverbe 
assez conlestahle, en payant leurs dettes , et les aulres en lou- 
chant ce qui leur elait du. Gomme les Ghinois ont Thabitude de 
dlner sur le devant de leur maison avec les portes ouvertes , 
nous assislions en passant a tous les festins de famille. Le regal 
se composait g6ne>alemenl de riz, d« the" et de quelques piecet 
de cuisine assez peu appllissantes; mais les convives n'6taient 
pas de nolre avis, car ils se fourraient avidement du riz plein 
la bouche aveo deux petiles baguettes d ivoire, comme desdin^ 
dons a 1'engrais. Le Ihe venail a propos pour les empecher de 
s'6trangler. 

L'h6le d'une de ces maisons nous accosta dans la rue, els'a- 
dressant a nous en langue frangaise , il nous iirvita a partager 
son festin. II se nommait Maleon ; il 6tait venu en France k 
bord d'un vaisseau marchand, et tout en plagant la civilisalion 
du Celesle Empiie au-dessus de toules tes autres , il gardait a 
nolre pays un excellent souvenir. Nous le remerci&mes de son 
obligeante invilahon , mais il voulut bien nous accompagner 
pendant le reste de la soirle , et nous expliquer beaucoup de 
choses nouveiles et inconnues. 

Plusieurs rues de la ville dtaienl remplies de mascarades 
dVnfants de differents £ges , depuis cinq jusqu'a seize ans ; ils 
marchaient par rang de laille sur deux iignes et dans un ordre. 
assez re*gulier. C^iail une partie des r6*jouissauees de la fele 
qu'une longue tradition avait conserv^e. Les enfanls portatent 
des coatumes Irea-varies; un diademe etiuceianl brillait ca et 
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]a entre un casque et un simple beret. Let jeunes IUes araient 

presque toutes adopte* le oostume aristocratique des manda- 
rines. Quelques-unes s'6taient tatoueMe visage a la manieredes 
Zllandaises; d'autres avaienl pr6fe>6 le noir du Congo, d'autrea 
le rouge , d'autres le blanc. Ghaque garcon et chaque pelile 
fllle, tenant un cierge a la main , Itaient implanlds au milieu 
d'un mannequin en papier huile" reprlsenlant un animal quel- 
conque : un cheval, un dragon ail6 vomissanl des flammes, uo 
6!6phant, un tigre, un serpent a ta queue fourchue, ete. 

Ge divertissement de la rue ne nous arr£ta pas longtemps; 
Maltkm nous con4uisit dans un eafe* a opium. Un orcheslre, 
compose* de trois musioiens, remplissait la maison de sons 
aigres el discordants. Le premier raclait d'un violon a trois 
cordesj le second frappait a coups redoublto avec deux ba- 
guettes de fer sur une enclume en pieire; le troisieme accom- 
pagnait avec un tam-tam tres-sonore. Nous comptions trouver 
la un chapeau-chinois; mais Maleon nous dit qu'il n'en avait 
jamais vu que dans les rlgiments fraiicais. Get 6l£gani inslru- 
ment n'est pas une importation de 1'Asie, comme sembte 1'indi- 
quer un nom trompeur; PEurope peut revendiquer 1'honneur 
de 1'avoir invenl*. 

Autour des musiciens, on buvait du the* et on mangeait des 
gateaux Au fond de la salle, sur une espece de divan ires-bas, 
deux hommes, nonchalamment etendus, fumaienl de 1'opium. 
Nous aurions pu nous conlenter de cet 6chantillon des fumeurs 
chmois, mais notre guide nous fit entrer dans une autre piece 
au rea-de-chauss6e , qui ^tait le vgritable estaminet ouvert au 
publio, et ou les fumeurs etajent plus nombreux. La salle avait 
un triste aspect : elle n'6tait ni pav6e ni planchei£e j quelquea 
tables accol6es au mur, a hauteur d'un si6ge, et recouvertes de 
nattes grasses et us6es, servaient delit aux fumeurs. Dansun 
coin , a gauche en enlrant, le prlparateur, assis aupres d une 
veilleuse, faisait ses petites portions d'opium. 

Aussitdt que quelqu'un demande a fumer, un des garcons de 
T6tablissemenl, qui sonl tous pftles et maladifs , apporte une 
pipe et se met a e*tendre 1'opium dessus. La pipe a opium se 
compose d'un fourneau de la grosseur et de la forme d'une 
pomme dapi , el d'un luyau assez court, perce* d'un trou tres- 
petit , et qui se termiue a peu pres comme les pipes lurques. On 
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comraence par faire chaufferle fourneau a une veilleuse placee 
pres du ftimeur ; on y de^pose ensuite ropium en conlinuant A 
chauffer. Lorsque Topium se souleve en boursoufflant, le fu- 
meur aspire la fum£e qu'il doit avaleur jusqirau fond de la 
poitrine; chaque pipe contient seulement cinq ou six bouffees : 
il en faul quarante ou cinquante avant d'arriver aux reves 
charmants de Pivresse et a celle I6lhargie pleine d*£motions qui 
6puise les sources naemos de la vie. Le fumeur ne s'occupe 
qu'a aspirer la fumee; le garcon de cafe* , elendu sur le lit en 
sens inverse pres de la pelite lampe, est charge" de toute la ma- 
nipulalion el de tenir sans cesse la pipe sur le foyer de chaleur. 
Nous vlmes des fumeurs de profession qui paraissaient comple\ 
temeni abrulis. Leur boucbe souriail par habilude de ce sourire 
stupide de 1'idiolisme, qu'on ne trouve, en France, qu'a l*hd- 
pilal des fous. 

Pendaut que nous attendions a Sincapore la Sirehe et i'am- 
bassade francaise, dont la Sarcelle vint nous annoncer la pro- 
cbaine arrivee, nous eumes le temps de lier connaissance avec 
les habilanls de ia ville. On nous adressait de nombreuses in- 
vitations ; nous recevions nous-memes a bord , el nos marins 
donnaient quelques divertissements improvis^s. Une actrice de 
Calcutta , M me Dicles. qui voyageait alors pour son plaisir, en 
compagnie d'un capitaine de 1'arinee des Ind.es, applaudit avec 
nous a leur jeu naif etfranc. 

Enfin , le 3 juillet, la Sir&ne enlrait dans le port. M. de La- 
grenSe, qui avail avec lui sa femme et ses deux jeunes filles , 
fut recw avec toutes les ce>6monies ofticielles usit£es en pareHle 
circonstance. Les curieux ne manquaienl pas au d^barquemenl 
de 1'ambassade. Le 16 , la Sabine quilta Sincapore pour Ma- 
nille. Quefques Ifyeres avaries nous empGcherent d'en parlir 
en mgme temps que la llgation , et nous n'arrivames a Macao 
que le 25 aoQl. L'amiial C6cile nous dirigea sur Bocca-Tigris , 
situ6 a rnoilie rouie de Macao a Canlon, ou nous atlendons de 
nouveaux ordres , pendanl que 1'ambassadeur accomplit sa 
mission. 
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Le voyageur qui passe la frontiere cTAutriche pour entrer 
par lerre en Hongrie ne trouvera pas de prime ahord la ligne 
de demarcation qui se>are ces deux pays si differents d'id£es , 
de moeurs, de races, de langages, bien que gouvernGs par le 
merne souverain. A 1'ouest, la Hongrie a un reflel allemand 
assez prononce*. Des paysans amenes de ia Souabe ont £t6 im- 
plantes la pour combler les vides fails par les guerres des 
Turcs : peut-Stre aussi, dans la pensle des empereurs, devaient- 
ils a la longue germaniser le pays. Mais ce dernier bul n'a pas 
£te" atteinl; ia race hongroise est do.uee d'une prodigieuse eper- 
gie, et les colons allemands subissent de plus cn plus son in- 
fiuence au lieu de lui imposer !a leur. 

A mesure que Ton avance en syivant le cours du Danube, 
on voit le pays changer d'aspect. II devient original et sauvage. 
Les habitalions sont rares, les villages plus eloigu^s lcs uns 
des autres. Les routes ne sont pliis, il est vrai, comme aux por- 
tes de Vienne, sablees et droites, pareilles a des allees de jar- 
din ; mais aussi vous n'£tes plus arrete" a chaque pas par les re- 
ceveurs des peages, par les douaniers , par les gens de police , 
par tous ces personnages enfin qui vous rappellent que Ton vit 
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en Autriche sous le gouvernement le plus paternel du roonde , 
et insensiblement vous vous surprenez a respirer aussi libre- 
ment que si vous n'aviez pas quitte* , le malin m&me, la capitale 
de Sa Majesle* Apostolique. Tout a coup, l'on arrive dans un vil- 
lage hongrois. Un jeune garcon aux cheveux noirs , a la phy- 
sionomie caracllrisle, amene son allelage el vous entraiue au 
galop, tandis que le dernier reprCsentant de la bloude Alle- 
magne regagne paisiblemenl ses foyers. 

II peut sembler 6lrange parmi oous que lous let villages de 
Hongrie ne soienl pas proprement des villages hongrois. Mais 
il faul se souvenir que les diffSrenle* nalions qui lour a tour ont 
domine* cetle coulrle ne s'y sOnt pas fondues. La Hongrie, qui 
porte le nom des derniers conquirants, est e*galement habille 
par des Valaques, par des Slaves, et par diverses peuplades peu 
nombreuses. Pour peu que Von jette les yeux sur une carte 
elhnographique du pays, on voit de suile quel a 616 le rlsultat 
de ta conqu&e. Fix6s a IVst, aux confins de Tancienne Dacie, 
les Valaques ont M domptSs, mais non d£plac£s par les Hon- 
grois, qui , faisant une trouleau milieu des Slaves, les ont re- 
foutes au nord et au sud, tandis qu'eux-m£mes s'emparaient des 
riches plaines situSes au centre. 

En Fratice, la race victorieuse et la race vaincue se sont reu- 
nies pour former un peuple nouveau. Le m6me fail ne pouvait 
se reproduire en Hongrie. Les Hongrois ne s'etablirent pas des 
Torigine dans le pays dont ils s'«Haient rendus maltres. Apres 
une halte en Pannonie, ils pousserent plus avanl, et vinrent t 
pendanl plus d'un siecle, ravager nos contr^es. Repoussls par 
les Occidentaux, ils garderent de*finiliveinenl Ies granries plai- 
nes qui leur servaienl de quartier g£ne>al ; mais les Slaves, qui 
s'6taient ouverts pour laisser passer Tarmle nomade, ne descen- 
direut plus de leurs montagnes. L'6tendue et la de*popuIation 
du pays favorisaient celte dispersion des habitants : le vaincu 
ce*dait la place au.nouvel artivant, trouvail plus loin un lieu 
desert et y balissait sa demeure. Ghaque race a grandi sur son 
propre sol , en conservant a un tres haut degre* le senliment 
nalional; si bien que cet 6tal de choses, qui subsiste depuis 
mille ans . semhle ne dater que d'hier. 

Le Danube coule entre deux rives hongroises a partir de 
Presbourg. Mais deja avant cette viile la rive gauche appartient 
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a la Hongrie. Aussi, des que le bateau a vapeur 1'atteint, des 
qu'on apercoit les ruines du chateau de Deven, qui marquait au 
moyen age les limites des deux Etats, on abaisse le pavilion 
autrichien el l'on hisse le drapeau hongrois, vert, blanc et 
rouge, en sorte que le batiment aborde a Presbourg pare" des 
couleurs nalionales. Gette manoeuvre, que les gens de 1'equipage 
ne manquent jamais d'ex6culer, vous rappelle que le royaume 
de Hongrie forme, dans la monarchie autrichienne, un Etat a 
part. Du 11° au 16 e siecle, il fut l'un des plus puissants de 
1'Europe, et compta souvent entre les alljes de la France. Un 
jour les Hongrois appelerenl au trdne les princes de la maison 
d'Autriche : des lors leur grandeur s'evanouit, maisils n'en gar- 
derent pas moins leur nationalite ; et ce pays, qui s'elait donne 
volonlairement aux empereurs, conserva sa langue, ses iois et 
son adminislralion. Le prince qui regne a Vienne en mailreab* 
solu ne gouverne a Presbourg qu'avec le concours de la diete. 
L'aigle a deux t£tes est l'embleme fidele de celte monarcbie 
double. 

Les empereurs ont fait de Presbourg , situee aux portes de 
PAutriche, la capilale du royaume ; mais les Hongrois n'affec- 
tionnenl guere ceUe ville, bien que depuis trois siecles la diete 
y tienne ses.s^ances. Sur la rive du fleuve on voit le monticule 
qui sert au cottronnement des rois de Hongrie. Cest un tertre 
peu eleve, avec une balustrade en pierre. Au sortir de 1'eglise, 
le prince, a cbeval , en uuiforme de hussard, portant la cou- 
ronne et le manteau de saint iStienne, s'61ame sur la plate- 
forme, el, pour indiquer qu'il defendra le royautne envers et 
conlre tous , frappe. l'air de son sabre dans les qualre sens. Le 
roi Marie-Therese, qui sut si bien capliver les Hongrois, fran- 
chit la colline royale au galop, Pepee a la main, aux applaudis- 
semenls enlhousiasies des magnals qui Tescortaient. 

De Presbourg a Gran , le Danube arrose des rives plales et 
basses. Des iles verles, a demi inondees, surgissent du sein de 
cetle immense nappe d'eau. On passe devanl Komorn, ville 
forle baiie par Mathias Gorvin : on apercoit de loin en loin un 
clocher qui se dresse a 1'horizon et signale la pr&ence d'un 
village. Le fieutl tourne brusquement a Gran, et, par 1'effet de 
la courbe qu'il decrit , il prend un d£veloppement tel que l'on 
croit voir son embouchure, Pcu a peu apparaissent des mon- 
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tagnes bois£es dont les dernieres ondulations viennent mourir 
pres du rivage. Des files de moulins at(ache*s lesuns aux aulres 
occupent le mitieu du Danube. Des paysans hongrois rev&us 
de ieur costume floltant s'approcbent du bord, arr&ent leurs 
raontures et vous regardent passer. De nombreux troupeaux 
de bceufs blancs aux cornes formidables sont couches pres du 
fleuve , ou le traversent a la nage pour chercher un palurage 
nouveau.' £a et la est une petite 6glise ou une cabane de patre 
perdue entre les rochers. Des debris de forteresses f6odales se 
refletent dans les eaux ilrt fleuve : on remarque entre autres 
ces ruines romantiqties, consacrles par la llgende, qui por- 
teut le nom stavon de Vissegrad. u chaieau glevl. • Enfin de 
haules collines couverles de ces vignes qui donnent le fameux 
vin de Bude annoncent Papproche de la capilale. On longe Pile 
Sainte-Marguerite , et Pon voit se dGveloppcr les deux villes ri- 
vales entre lesquelles le Danube, que Napole*on appelait le roi 
des fleuves de PEurope, roule majeslueusement ses flots jaunes 
comme ceux du Tibre. 

Bude esl Ia ville du passe* et des traditions merveilleuses. Cite" 
roraaine, re*sidence bien-aimee du grand Mathias , ville sainte 
des Turcs, qui y ont encore une mosquge et y font des peleri- 
nages, le vieux Bude 6leve ses llages de remparts au haut des- 
quels on a cr6e* de dllicieux jardins. On ne parcourl celte rive 
qu'en songeant au temps qui n'est plus. Ges places aiijourd*hui 
dtoertes retentissaieut au moyen Age d'un bruil d'annes et de 
chevaux Ibrsque tes nobles choisissaient leur roi. Ces carrefours 
ou 8'elevent des fontaines de marbre rouge, ce sont les pachas 
qui les ont orn£s. Les souvenirs qui surgissent sous vos pas, 
dans les rues montueuses de Bude, contrastent avec les id£es 
qu'inspire la vue de Pesth , donl le superbe quai s'6tend sur la 
rive oppos^e. La,lout atteste le mouvement et la vie. Des con- 
structions nouvelles-, qui portent un caractere de grandeur, 
indiquenl le developpement de la population : des palais, des 
monuments publics , s'6chelonnent le long du fleuve, et pour 
que rien ne manque a la splendeur de cette capilale de Pave- 
nir, Ie plus beau pont de fer que Pon ail encojg construit r£u- 
nira bientdt les deux villes. C*esl en peu d'aroi6e8 et comme 
par enchantemenl que se sonl e*leve*s tous ces Idifices , magni- 
fiques tgmoignages de ractivite* d'un peuple qui se rlveille. 
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Apres Peslh commencent les poustas. Les Hongrojs appellent 
ainsi les steppes situees au cenlre de leur pays. Elles s^tendent 
de Peslh a Debreczin, de Szegedin a Erlaii, dans une circonfeV 
rence de pres de deux cenls lieues. G6ne>alement ferlile, la terre 
pr£sente Faspect d'une mer de b\i qui ondule sous le venl. 
Parfois sablonneuse , elle offre Pimage du iteserl ; ailleurs ce 
sont de ricbes prairies et des chevaux qui paissont. Pas de rou- 
tes, pas de chemins ; seulement de> traces de roues, ca et la , 
indiquent par ou passent le phis de voilures. Autour de vous , k 
rhorizon, le mirage,.dans Peau duquel se baigne unclocher ren- 
verse\ De loin en loin un puils : un simple trou en terre, une 
perche que l'on y fait descendre pour en tirer de Teau, et un 
tronc creuse* qui sert d'abreuvoir; souvent aussi un monticule, 
lombeau dequelque he>os d'un autre age. Au ciel , des cigognes 
qui volent. Puis, vers le soir, de tous cdl£s , brillent des feux 
allumes par des bergers ou des marchands en roule, qui rap- 
pellent les halles des caravanes dTSgypte. 

Le speclacle continuel d'une plaine sans bornes peut paraitre 
monotone ; mais c'est la monolonie de TOc&m. On ressent au 
contraire une vive et profonde impression Iorsqu*en sortantdes 
bateaux du Dahube, apres .avoir quille la bruyanle societS 
francaise, anglaise pu allemande, qui animait Ia travers^e, on 
se trouve tout a coup sur celte terre 6trange et silencieuse, 
emport£ par qualre chevaux latars, qui galopent sous le fouet 
d'un homme sauvagement v&u. A relonnement se joint Pad- 
miratioh. II y a de la majeste* dans cetle ^lendue, quelque chose 
qui recueille et vous fait penser. Getle plaine sans limites , ott 
leregard u'a pas d'obstacles, est une belle image de la libertS, 
si chere aux Hbngrois. 

Dans leS pouslas, le lever et le coucher du soleil sont d'un 
magnifique effet. Le roalin la terre est inondee d'uue mer de 
vapeur rose , qui s'illumine quand le disque de feu parail a 
Thorizon : a la fin du jour, Igrsque le soleil trace sa roule ar- 
dente, la moitie du ciel esl enflamm£e. On a compare les nuils 
des steppes a celles de Venise, pour la se>6nit6, la fraicheur, 
et la clarte" des eloiles. II faut encore voir les poustas par un 
temps d'orage, quand d'un horizon a 1'aulre le firmarnenl est 
dechire par la foudre; le venl balaie en mailre ceite immense 
surface, et les monlicules de sable qui herissent ca el la le 
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dtaert tourbillonnent , se deplacent et vont se reformer ail- 
leurs. 

Si cette solilude vous pese , frappez du pied le sol , eyoquez 
les souvenirs d'un age hlroique, ils viendront en foule assaillir 
votre esprit. Repr&enlez-vous une innombrable armee de Turcs 
et de Tatars , traversant lumullueusement tes steppes, et pous- 
sant devant elle, comme en 1526, deux cent mille captifs char- 
ge*s de chaines. Ou hien encore assistez par la' pense*e a l'une 
de ces dietes bruyantes, corame il s'en tenait sur la plaine de 
Rakos , qui s'6tend aux abords de Pesth , el ou des milliers 
d'hommes a cheval d£libe>aient sur les affaires du pays. Sou- 
vent le choc des armes, le hennissement des chevaux, 1'odeur 
du comhat, enivraient cette foule j une fievre de guerre la sai- 
sissait , et les discussions aboutissaient a de sanglantes balail- 
les. Si quelque expCdition 6tait re"solue, on parlaitsur-le-champ; 
et le nuage de poussiere qui enveloppait l'arin6e d61ibe>ante ne 
s'6tait pas dissipe* que deja I'arm6e avait disparu. 

Cest dans les poustas qVhabitent les vrais fils des compa- 
gnons d'Arpad. Ils n'ont pas change* depuis dix siecles. Les 
voila tels qu'6taienl leurs peres , avec la longue moustache , et 
la bolte arme*e de l'eperon. Reconnaissez-vous le paisible la- 
boureur dans cet homme au mdle visage, a 1'allure d£cid£e? 
Le Hongrois est reste* soldat sur le sol qu'il a conquis. Ses che- 
vaux paissent pres de lui ; ils se reposent maintenant apres les 
travaux de la journe*e, comme autrefois apres la bataille. L'as- 
pect seul du village indique 1'origine de ceux qui l habilent. Oo 
sent que c'est un peuple nomadequi s'est fixe* la. Une longueet 
large rue, formee d'une file de maisons b&ies de cdte*, se*pare*es 
par un espacc e*gal , el qui , pre*sentant de profil leurs toits uni- 
form£ment e*leve*s, donnent au village la physjonomie d'un 
carop. U semble qu'au premier signal ces tenles vont elre 
pli&s, et que la bande montera a cheval pour aller chercher 
plus avant la terre ou elle campera demain. Entre les habila- 
tions, au centre du village, s'eleve aujourdhui l^glise : a cette 
place 6tait dressee la tenle du chef. Rarernent une double ran- 
ge*e d'acacias s'e*panouit dans celte unique rue. La plupart du 
temps c'esl en vain que vous chercherez 1'ombre. II semble, a 
ecrit un voyageur , que, les Hongrois aient apporte* de FAsie 
cetle haine hertdilaire des Orientaux pour les arbres. Le cime- 
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tiere est plaee* a 1'entrSe du village. Ils est ouvert , san* bar- 
riere ni enceinte. Les tombes sont surmontles de poteaux 
inclin6s , et les morts sont couchls le visage tourne vers 
Porient. 

Les villages hongrois qui subsistent aujourd'huI ne sont pas 
aulre chose que les lieux de halte ou s'arr£terent , au moment 
de la conqu6te, les divers d&achemenls de Tarmge envaliis- 
sante. Voila pourquoi ilssont s6|>ar£s pardegrandes dislances, 
et eontiennent souvent une population nombreuse. Outre que 
les invasions des Turcs empgehaient les habilanls de se re*- 
pandre dans la campagne, les paysans continuerent, par ira- 
dition , a vivre sur ie sol ou leurs peres s^taient fix^s. Rien ne 
changea, pas mfcme Paspecl du camp. Aussi ce peuple de labou- 
reurs et de soldals n*a-t-il pas 61ev6 une seule ville. Si Pon 
excepte Bude , la capitale de la noblesse, toules ces agglom6- 
rations de dix, vingt et trenle mille hommes, que Ton rencontre 
sur le territoire des Hongrois, ne sont, a vrai dire, que des 
villages. Ils consistent, comme les hameaux de moindre im- 
portauce, en larges rues sabiles, ou cent chevaux gaiopent a 
Paise : seulement , les rues sont multipliSes. Debreczin , qui 
compte soixante mille habitants, est en grande parlie forme* de 
• petites maisons re*gulierement blanchies et construites en forme > 
de tenles. Aussi , malgrS les 6l6gantes boutiques de quelques 
marchands 6lrangers, Debreczin esl-il un veritable village hon- 
grois. 

Les paysans magyars , pour me servir de Pexpresslon hon- 
groise, portent une chemise a manches flottantes, qui s'arr£te 
au bas de la poitrine, et, en se soulevant, laisse voir le dos h4l£ 
par le soleil. A partir des reins ils ont un large pantalon de 
toile appell gagya, frange" a son extr6mit6, en dessous duquel 
sorl la botte. Le gagya est assujetti par une courroie ou un 
mouchoir, de telle facon que le ventre s'efface, et la poitrine 
ressort fortement bombGe. IIs jettent sur PGpauIe une bunda 
de peaux de mouton. Leur t6te est couverte d^un bonnet noir 
(suveg) en forme de shako, ou d\in chapeau a larges bords 
comme en ont nos montagnards de PAuvergne. Les paysans 
riclies et les petits gentilshornmes roulent le gagya autour de 
la jambe, et mettent une culotte de drap galonnl, qui entre 
dans des bottes a la hussarde. Ils endossent le dolman et portent 
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aussi la pelisse. De ce cosfume on a fait reiSgant uniforme des 
hussards : la courroie s'est cbangee en une riche ceinlure , et, 
la bunda s'est trans/ormee en pelisse brodle d'or. 

La bunda ou pelisse traine presque a terre. Elle est inte'- 
rieurement garnie 4e peau de mouton. A I'exte>ieur, le cuir 
est dlcoi-6 de fleurs brodles. L'ornemenl le plus bizarre de ce 
v&eraent est une peau d'agneau place*e sous le collet, les jambes 
e^tendues el la queue pendante. La fourrure inlerieure ne s'ar- 
rtte pas au bas de la pelisse : elle ressort sur le cuir, et forme 
un rebord d'un pied de haut , qui est atlache* par des boutons. 
Lorsque le paysan couche sur la terre , il dllache ce rebord et 
se couvre ainsi les pieds. Dans quelques contrees on porle, au 
lieu de pelisse , d'epais manteaux de drap blanc. Les raanches, 
que Pon laisse flotter, sont cousues au bout et servent de 
poches. 

L'habit de toile a M apporle* de POrient, et il llait adople* 
des le cinquienie siecle par les Huns. Cest un coslume excellent 
pour des laboureurs , surlout pendant les chaleurs excessives 
des £l6s de Hongrie. La pelisse, sans iaquelle le paysan ne sort 
jamais , le garantit de la fralcheur pernicieuse des soirCes et 
des rigueurs du froid d'hiver. D'ailleurs ce large velement re"- 
pond aux gouls de celui qui le porte. II faut au cavalier hon- 
grois la liberte* de ses mouvements, comme il demande aux rues 
de son village Pespace el le grand air. 

S'il faut cn croire les historiens, les Mdgyars portaient dans 
1'origine lescheveux natt6s et ornes de bandeleltes. LTiabitude 
sarmate de se raser la t6le, introduite par les rois polonais, 
cessa entierement avec la domination. aulrichienne. Alors les 
Hongrois tresserent de nouveau leurs cheveux et les firent 
pendre en longues natles : coulume que les hussards , appele*s 
en France par Louis XIV, conserverent encore quand elle avait 
presque disparu en Hongrie. Aujourdhui ies uns onl les che- 
veux coup£s en .rond sur le cou, d'autres les laissent flotter 
sur leurs e*paules. Quand on deraande a ceux-ci pourquoi ils 
eonservent leur longue chevelure, « Dieu I'a donnle, disenl-ils, 
pourquoi la couper? » 

Les femmes sont chaussees, comroe les hommes., de boltes 
noires ou rouges. Elles porlent une courte jupe, un corsage de 
couleur, et dans l'hiver une petite pelisse de peau de mouton. 



Digitized by Google 



REVUE DE PARIS. 



45 



Leurs cheveux , qui forment une seule natte sur le dos lors- 
qu'eHes sont jeunes filles, se rgunissent sur le sotnmet de la ihe 
quand elles sont marieVs. De la le diclon A' konty parantsdl, 
.« le c|iignon commande, » pour d&igner une femme imp6- 
rieuse. Toutefois ce proverbe ne recoil guere d'application. Le 
paysan magyar exerce cbez lui une autoriie* non coulestGe. Sa 
chautniere, et 1'espace de terre qui Pentoure , constituent ce 
qu'ii nomme fieremenl « mon bien, » 1'enclos eul-il dix pieds. 
II appelle sa femme et ses enfants * mes gens. » De son coie*, la 
femme dit, en parlant de lui « mon seigneur, » el ne le tutoie 
jamais. 

La maison du paysan magyar est blanchie a certaines Ipbques 
de Tanne^e, usage que conservent encore aujourd'hui les tribus 
hongrorses du Gaucase. Suivant la coutume orienlale, ie mur 
exterieur est cOmpl&ement ferm£; il est rare quune pelile 
fenelre soil percee sur la rue. Les sieges sont de bois et tou- 
jours fort llevls. Deux enfahls , trois au plus , deja botl6s et 
6peronn6s, jouent pres du foyer. Le Hongrois ne trouve pas 
digne de lui de remplir sa maison de marmots, comme 1'Escla- 
von ou le Yalaque. La noble jjiment n'a par an qu'un poulain : 
c'est 1'ignoble truie qui met bas une multitude de pelits. 

A qualre ans 1'enfanl est place" sur un cheval. 11 se cram- 
ponne de scs petiles mains a la criniere de Panimal, et des qu'il 
se sent bieu assis , il n'h£site pas a 1'exciter de la voix. Le jour 
ou il galope sans tomber, son pfcre lui dit gravemenl : Ember 
v<H/X> « lu es un homme. » A ce mot, 1'enfant croit d'une cou- 
dee. II grandit avec l'id6e qu'il est homme et Hongrois , deux 
tilres qui Tobligent. Homme, il est appele* a 1'hOnneur d'6tre 
cavalier el de porler les armes; Hongrois, il se souviendra qu'il . 
esl supe>ieur a tous et qu'il ne dojt point dgroger. Le sentiment 
d'orgueiI qui animaitses.aleuxa subsisle* , comme tous les r<6- 
sullals de la conqudte. Aussi a-t-il conscience de sa valeur et 
de sa d ignite* . Pour s'en convaincre , il suffit d'entendre son 
langage. Lemot « honneur, » betsulet, revient souvenl dans 
ses paroles. Tout ce qu'il fail est betsiiletett, « digne d'un 
homme d'bonneur. » 

Lorsqu il vient de vous mener au galop pendant toul un re- 
lais , ne croyez pas qu'il demandera son pourboire. II d&elle 
ses chevaux, se deeouvre poliment, el, vous adressanl la parole 
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dans sa langue figuree , vous souhaite bon voyage. II faut le 
rappeler pour lui remeUre la monnaie qu'il a gagnee, et sPpen 
que vous lui donniei , il ne reolamera point , cela ne serait 
point betsuletes , et il laisse le soin de tendre la main a 1'Es- 
clavon, qui, en effet, s'en aoquitle forl bien. II entre dnns les 
idees d'honneur du paysanmagyar de n'6tre ni avide de gain 
comme 1'Allemand, ni paresseux comme le Valaque. 11 travaille 
honorablement comme un homme qui a une maison a soutenir. 
II apporte au village le grain dont sa femme fera le pain , le 
chanvre avec lequel elle lissera ses veiements. Le soir, quand 
il a bien rempli sa journee , il fume devant sa porte en cares- 
sant sa mousiache. 

$'il est le maitre au logis, il n'en traite paa moins avec bonte 1 
ceux qu'il appelle ses gens. II est doux , oorame tous les forls. 
U ne maltraile jamais sa femme : jamais il ne 1'astreint a des 
travaux penibles. Elle sait qu'elle a en lui un appui, un protec- 
teur ; et elle recoil de lui les noms les plus tendres , « ma rose, 
mon eloile. » La langue magyare, pleine de metaphores comme 
loutes les langues de 1'Asie, contient uue foule d'expressions de 
ce genre, Elle renferme en outne une quantite de formules 
polies que l'on adresse aux voisins, aux amis, aux hdles. Si 
vous vous arrelei dans queique village, vous verrei un des ha~ 
bitants, celui devant la maison duquel vous stalionnei , s'avan- 
cer vers vous, 6ter son chapeau et vous offrir Phospitalite; 
quand vous le quilterez, il vous adressera pour vous remeroier 
un discours , ou il appellera sur vous les benediclions du ci«l : 
tout cela avec une aisance prodigieuse et cette dignite qui n'ap~ 
parlient qu'aux Orientaux. 

Les hommes de cetle race prlvil6giee ont une qoblesse natu- 
relle qui lea mel au niveau de Petranger, quel qu'il soit , qui 
vienl leur parler. lls ont une reserve de langage qui frappe 
chez des hommes sans culture i une plaisanterie grossiere ne 
leur viendrait paa a Pesprit, La nature les a doues d'une elo- 
quence facile , qui les entratn« a manifcster leurs senliments 
avec vivacitg, Qu'iU expriraent ta joie ou qifils exhalent la 
colere , ies mots sortii ont sonores de leur bouche. Pour ac- 
cqeillir un hdle et maudire un ennemi , ils sauronl trouver en 
foule les coraparaisons, tes gpilhdles, les phrases les plus polies 
ou les plus emrgiqiiea paroles. \\ est vrai que leur langue les 
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sert merveilleuseraent. Po6tique et mglodieux, Pidiome magyar 
se pr6te egalement aux senliments les plus m$les. Gertaines 
teririinaisons, qui maiquent le pluriel, lui donnent parfois un 
caraelere de rudesse, tandis que par Pabondance des voyelles 
il est d'ordinaire fort doux. Suivant ce qu'il veut exprimer, le 
Hongrois emploie a volonte* un langage dur ou harmonieux. 

Un fait remarquable, o'est que cette langue, qui, par sa 
syntaxe, se rapproche du turc, n'a pas de palois. Le paysan la 
parle aussi puremenl que le magnat, plus purement mgtne, car 
il ne connalt pas, comme celui-ci, les langues de POccident, et 
il n'allere pas le caractere poe*lique et figurd de Pidiome na- 
tional. Si un mot allemand qui rlpond a une idee nouvelle est 
introduit dans la langue le magnat le prononcera lel qu'il est 
e*cril a Vienne, mais le paysan aura soin d'y glisser des voyelles 
qui adouciront 1'expresaion £trangere. Le paysan n'a pas cessd 
de parler le magyar, meme lorsque la noblesse, un moment en« 
tralnge par Marie-The>ese , sembiait d£daigner cet idiome, 
L'nabitude de parler latin ne fut jamais adoplee que par les 
procureurs et les gens d^glise. Gependant , dans leur conver^ 
salion, les nobles hongrois se servent quelquefois dVxnressions 
latines, par exeropie en se saluant. On dit Domine illustrissime 
a un magnal, a un eccl&iaslique Domine apectabili. D'auires 
fois on accouple un mot latin el un mot hongrois , comme 
lorsqu'on lend la main a son ami : Sertu* bardtum. Une noble 
dame atteinle d'une maladie cruelle prononcait au milieu de 
ses souffrances le nom de Dieu. Elle parlait allemand. « Cem* 
ment vouleirvous que Dieu vous enlende? lui dit celle qui la 
servait, vous Pinvoquez dans une langue 6lrangere I « 

La bienveiliance du paysan magyar pour Phdte, pour Pelran- 
ger mdme, va forl loin. Je me souviens que, me trouvant dans 
une boutique, a Debreciin, je liai conversation avec une vieille 
villageoise qui faisait ses emplettes. Me reconnaissanl pour un 
Itranger , elle me demanda si mon pays 6tait ^loigue* , si les 
miens pleurajent mon absence , si j'avais souvent regrette* la 
patrie; puis, me voyant en deuil, elle nPadreasa des parolesde 
consolation el ne ine quitta pas sans me binif. J'avoue que je 
me se*parai d'el|eavec quelque £molion. Au restej'ai plus d'uhe 
fois admire* r&evatien d'idees et de senliments manifestee par 
ces homme? que leur seule naiure tnspirait. Le paysau hon- 
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groisest sobre deparoles, il ne devient jamais familier; mais 
il est franc et loyal , et , sMI reconnait en vous un ami , il s'ou- 
vrira avec since>ite\ Vous serez frappe" alors de cerlaines sen- 
tences qui lui echapperont, de certaines pensees qu'il formulera 
sans se douter qu'il captive fortement volre interel , et il vous 
sera facile en retour de faire nailre en lui de vives emotions. 
Cest qu'il y a dans le coetir de cette nation de nobles cordes qui 
vibrent au premier conlacl d'un sentiment £leve ou d'une idee 
g^nereuse. ' 

La dignite* du paysan magyar est celle des Orientaux. U est 
grave comm.e le Turc. II faut qu'il danse au son de la musique 
nationale ou qu'il boive quelque peu des excellents vins de son 
pays pour qu'une bruyante gaiete" TentraSne. Toutefois cette 
gravite* ne lui vient guere qu'apres le mariage , lorsqu'il est le 
chef d'une maison. Jeune homme, ii a beancoup de vivacite" et 
de joyeuse humeur. J'eus un jour pour postillon un gar^on de 
quinze ans donl les saillies me charmerenl. II me chantait, tout 
en conduisaiU, des airs nalionaux. Au relais suivant vint un 
paysan, dont ies longues moustaches annoncaient un homme 
fail. Songeant auxchansonsque je venais d'enlendre, je le priai 
de me dire celles qu'il savait. A ma demande, il se retourna sur 
sa selie, toujours en galopant, et me lan$a un coup d oeil sans 
rien dire. Jaurais du comprendre ce regard, qui signifiait qu'un 
homme qui se respecte n'ira pas se donner en spectacle a un 
^tranger, comme un Bohemien ambulant. Mais mon e*(ourderie 
fran^aise et ma curiosite' 1'emporterent. Je hasardai une se- 
conde fois ma question ; alors il se retourna de nouveau , me 
fixa quelques secondes, el dit en murmurant : « Est-ce que je suis 
ivre?» 

Gette digniie" des Hongrois sied parfaitement a leur physio- 
nomie, laquelle accuse leur origine asialique. Grands et mus- 
culeux, ils ont le lype puremenl oriental, le nez aquilin, les 
moustaches noires, le visage plein et le front degagl. Leur 
demarche est a la fois grave et ferme, et leurs gesles, on rarson 
meme de celle gravite*, ne manquent jamais de noblesse. II faut 
voir le paysan bongrots iorsqu'il conduil ses denr^es au marche 
voisin. Montg sur son cheval favori ou assis sur le devanl d'une 
petite voiture basse , dont les qualre roues sont de hauteur 
igale, il mene, en les appelantpar leurs noms, quatre chevaux 
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qui vont comme le vertt. II attache une vannette sur le cole de 
la voilure, et a moilie' chemin teur distribue leur pilance. Si 
une jument se trouve dans 1'attelage, le poulain est emraenl, et 
trotte libremenl , aux cdtes de sa mere, une clochetle au cou. 
Le cavalier adresse a ceux qu'il rencontre le salut d'usage en 
leur jetanl un regard bienveillant, intelligent el digne^ 

C*est abusivement que j'emploie 1'expression de « paysan » 
magyar, comme j'ai appele" villages ce que les geographies 
nomment des villes. Je donne ici le nom de paysans a des 
homraes qui vivent de la vie des laboureurs , mais qui , aux 
yeux de radministration , sont d6signe* par le tilr-e de genlils- 
hommes, ce qui est fort.different. Un mot d'explication. £n 
«'emparanl du sol , les Hongrois ont asservi les anciens habi- 
tants. Aujourd'hui ceux-ci sont emancipes et libres, mais ils 
forment par excellence la classe des paysans, celte des nobles 
6tant en grande partie composee de Hongrois. En effet, chaque 
soldat de Parmle conquerante fut noble par suite de la con- 
qu6te m£me. Les nomraes decerlaines tribusse soumirent par- 
ticulierement au aoi , et en recurent des terres comme francs 
tenanciers. Un cerlain nombre de guerriers perdirent leur no- 
blesse en encourant des peines infamantes ; mais beaucoup 
d'autres resterenl ind£pendants et nobles, tout en cultivant 
eux-memes leurs champs. Gette noblesse ruslique s'esl fidele- 
ment transmise, et on rencontre dans les campagnes une foule 
de villageois aussi privillgies qiie le roi. Ge sont eux qui se 
rendent par centaines , quelquefois par milliers aux elections, • 
Ibrs de la convocation de la diete, et discutent, dansleurs cos- 
tumes de paysans , le vote qu'ils prescriront a leurs represen- 
tants. 

Un jour un de ces gentilshommes vint adresser une reclama- 
tion a un magnat son voisin. U 6ta son chapeau , qu'il garda & 
la main pendant que le seigneur 1'ecoutait. Celui-ci engagea le 
gentilhomme a se couvrir, car le froid Itait vif. • Je n en ferai 
rien , dit 1'aulre, je sais quel respect je vous dois. — Gomment ! 
reprit en souriant le magnat, qui 6tait homrae d'esprit , ne 
sommes-nous pas 6gaux, nobles tous deux? — Sans doute; 
mais je suis un siraple gentilhorame, et vous Stes un puissant 
seigneur. — Je ne puis etre plus puissant que loi, nous avons 
les memes privileges. Je ne suis que riche. —> Cela est vrai. ^ 
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Cest donc devant ma bourse que Cu finclines? — Au falt , vous 
avez raison : vous dles riche et je ne le suis pas; il n'y a pas 
d'autre dtfference, » et it remit fierement son chapeau. 

Cbez les Hongrois , ee sont des Allemands et des Juifs de 
passage qui sont marchands, aubergistes , et exercent les diffl- 
rents meliers. Comme ils ne s'expalrient pas sans d'excellentes 
raisons , et se proposent de quitter le pays des qu'ils ont suffi- 
samment gagne* , ils ne se font pas une ioi d'6tre probes. De la 
leur rlpulation. J'avais oublie* dans une auberge une bague a 
laquelle je tenais fort. Le poslillon detela un cheval, partit au 
galop et revint avec Pobjet que je croyais perdu. Je lui deraan- 
dai comment il s'y e*tait pris pour le retrouver. II n'y avait 
dang 1'auberge, r£pondit-il , que des paysans, voyant que le 
bijou n'etait pas sur la table ou vous 1'aviez Iaisse\ j'ai dit a 
1'aubergiste qui jouait la surprise : « Tu est le seul Alleraand 
ioi , donc c'est toi qui as pris la bague. > 

L'avidite' et la ruse de ces 6lrangers qui inondent le pays de*- 
goutent a 1'exces ie Magyar, et il.croirait se deshonorer s'il 
&ait autre chose que laboureurs, berger ou soldat. II a un res- 
pect profoiid pour la lerre, el la cultive avec orgueil. Berger, 
U passe des mois entiers hors de. son toit : on le voit, enveloppg 
dans son grand manteau blanc , assis a la maniere tatare sur 
le bord des ehemins, le regard perdu dans rimmensite" des 
steppes, mener par excellence la vie contemplalive. Bien qu'il 
aime peu le gouvernement autrichien , — il appelle le souve- 
rain « 1'empereur allemand , > comme s'il s'agissait d'un prince 
Itranger, — le Magyar est volontiers soldat , car il ob&t a ses 
instinets belliqueux. 

Quelquefois le son d'une musique militaire lclate tout a coup 
dans le village. Des hussards, rev&us de leur lllgant costume, 
exlcutent sur la place une danse animle en choquant leurs 
6perons. Le paysan accourl et contemple ce brillant spectacle. 
Ses yeux suivent les danseurs ; il epie chaque pose, chaque 
geste l la musique et le bruit du sabre 1'exaltent; fascinS et 
comme hors delui, II quitte le cercle des spectateurs, frappe ses 
^perons et se m£le aux hussards. II admire leur uniforme. On 
lui attache un sabre : il prend un shako orne* d*un panache 
flottaul. Dans son ivresse, il a vile marqul une croix ou signe" 
soii nom au bas d*un raechant papier qu'on lui presente. N'aura- 
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t-il pas a son tour de belles armes , un bon cheval , et ne 
viendra-t-il pas, en brillant costurae, danser devant les femmes 
de son village? H6Ias! le reve ne dure pas longtemps. Devenii 
soldat au service de « 1'empereur allemand , » il est soumis a 
une discipline quMl ne soupcoanait pas. Que n'a-t-il du moins 
le beau cheval que son imaginalion lui peignait ! Blais la plu- 
part du temps il est incorpore dans llnfanterie, et il ne lui reste 
d'autre consolalion que de porter les bottines et rilroit pan- 
talon galonng qui distingueot les regimenls bongrois des corps 
allemands. 11 est envoye* en Lombardie, en Boheme, comraande 
par un officier autrichien , et , dans Pgloignement , songeant a 
la belle vie qu'il a abandonnee et qui s'embellit encore de toule 
la poesie des souvenirs , il regrelte Valdott Magyarorsag, « la 
Hongrie blnie. » Au retour, quand , apres de longues annee* 
d'exil , il foule pour la ^remiere fois cette terre bien-aimee, il 
se prosterne et la baise. 

Le soldat hongrois esl intrepide sous le feu. Gomme le Fran- 
cais, il est meilleur pour Tattaque que pour la d£fense; c'est a 
cbeval qu'il preiere combattre. Avec quel enlhousiasme il pre- 
nail les armes lorsqu'& Tombre des bannieres nationales il mar- 
chait aux Turcs ! La chr£tient6 doit une reconnaissance e*ter- 
nelle a ce peuple hlrolque, qui fut son plus solide rempart» 
Avanl-garde de l'Occident, il arrgta le flot de Tirruption mu- 
sulmane qui eut englouti cette civilisation dont nous sommes 
si fiers. Vainement les Osmanlis, rappellant aux Hongrois leur 
coramunautl d 1 origine, les conviaient-ils au partage du monde, 
ces Turcs chreliens ne faillirent jamais a la mission qu'ils s'e- 
taient imposes, et ils allaient porter d6fi a Tislamisme jusque 
dans les plaines de Varna. Bien que TEurope, pour la de7ense 
de laquelle il s^puisait , l'ait trop souvent abandonnl, ce noblo 
peuple n'en a pas moins conserve* les idees de g£ne>eux d^voue- 
ment qui Tanimaient dans ces lultes acharnles , el le jour n'est 
pas loin peut-6tre ou , reprenanl P6p6e de Jean Hunyade, il 
combaltra a notre tete une barbarie nouvelle. Lorsque Tempire 
russe domine comme un colosse une grande partie de notre 
continent , il faut du courage a ceux qui sont place* dans l'ora- 
bre qu'il projelte pour lui jeter en face un regard menacant; et 
ce n'est pas sans une emotion profonde que nous nous rappe- 
lons les paroles que nous avons entendues en Hongrie. Un 
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ecrivain de ce pays, M. Barth&emy de Szemere, s'6criait der- 
nierement : « Les Magyars, qui ont defendu la chreliente' 
contre les Osmanlis, leurs propres freres, sonl prGts a d^fendre 
la liberte' de 1'Europe contre la tyrannie moscovile. Le peuple 
hongrois aura donc, par deux fois, servi la cause de Phuraa- 
nite* : sinon en la sauvant comine un he>os , du moins en souf- 

frant pour elle comme 1e Ghrist Peul-elre, ajoulail-il , dans 

la chaine des Garpalhes le destin a-t-il de"ja marque* les Ther- 
mopyles ou nolre pelite nation, victorieuse ou victiraedu ge*ant, 
grandira dans Thistoire par la vicloire ou par la mort. » 

Depuis la domination autrichienne , le soldat hongrois sert 
des causes qui lui sont e*trangeres. Gependant, en face de 1'en- 
nemi, il met son honneur a se battre vaillamment. Daus les 
guerres qui ont marque* le commencement de ce siecle, les Hon- 
grois se sont signalls par des actes de bravoure que rehaussait 
un magnifique Cian. Je cite entre mille deux trails qui me re- 
viennent en mSmoire. Le prince Licbtenstein. a fait e*lever un 
mairsolee, dans le parc qu*il possede pres deVienne, a cinq 
hussards qui le sauverent. U allait 6lre pris, lorsque ces cava- 
Uers , faisant volte-face, se mirent en travers des chasseurs en- 
nemis et se firent tuer. Apres une chaude journ^e sur les fron- 
tieres de la Suisse, les Imperiaux reculaienl devanl les troupes 
de la republique francaise. Le g6ne>al Kienmayer, suivi d'une 
escorte de hussards hongrois, fut au moment de tomber au 
pouvoir de nos grenadiers. Cerne" de toutes parts , il s^lanca 
vers une riviere profonde, et , donnant 1'exemple aux siens , se 
precipita d'une hauleur de soixante pieds. Tous les Hongrois le 
suivireht. Gette action 6tait si audacieuse;, qu'un cri d'admira- 
tion partitdesrangs de la colonne francaise : c Ne tirezpas sur 
ces braves ! » et les fusils se releverent. : 

Le proverbe dit : « Lora termett a' Magyar, le Hongrois 
est n£ cavalier, » lilleralement c a cheval. » Jamais proverbe 
ne fut plus vrai. Les gens de cette nation passent leur vie a 
cheval, et ils croienl qu*un homme n'est pas lin homme s'il 
n*esl cavalier. Les chevaux des paysans , de race latare, sont 
petils el maigres ; ils semblenl n'avoir que le souffle, et courent 
avec une rajiidile incroyable. Sans fer. souvent sans mors, sans 
autre harnais qu'une corde qui fait le tour du poilrail , ilsfrap- 
pent ifiipatiemment le sol de leurs sabots. Des que se fait en- 
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tendre le nS sacramentel par lequel tout cavalier hongrois 
commence sa conversation avec ses chevaux , ils partent bra- 
vement , levani la (6te et agitant les oreilles chaque fois que le 
maitre leur parle. Raremenl il les frappe : il se contente de d6- 
crire un cercle conlinuel avec son fouet, qu'il fait tourner len- 
teroent au-dessus de lui. 

Les troupeaux de chevaux qui peuplent les steppes vivent 
conslamment au graud air. Ilssont sous la gardedes tsikds % 
c'est-a-dire des plus hardis cavaliers qui existent. L'animal 
reste plusieurs annees a demi sauvage jusqu'a ce que le jour 
ou il doit ^tredompte soit venu.Un malin le tsikds, qui con- 
nait son haras comme d'autres connaissent leur famille, se dit 
qu'il dressera tel cheval qu'it apercoit. II s'approche de lui en 
parlant eten lui montrant une main prele a le caresser. L'a- 
ntmal tourne vers 1'homme un regard oblique. Sa longue cri- 
niere est h^riss^e de ronces enlev^es aux prairies. Ses naseaux 
8'enflent des qu'il sent une main 'se poser sur son cou. II est 
inquiet comme s'il Vattendait a un danger, il va fuir. Mais le 
tsikds a enfonc6 son bonnel ; il a serre" les dents en avancant 
la machoire inf^rieure, de fagon a relever sa pipe, et il se trouve 
lout a coup sur le cheval au moment oii celui-ci croit s'6chap- 
per. Alots commence entre le cavalier et 1'animal une lutle 
lerrible. ^perdu , constern^, lecheval fail des efforls d^sesp^- 
res pour se delivrer de son fardeau. II se cabre, il se redresse, 
il fait des bonds de tigre. Rien n'y fait. Le tsikd* lance pe>io- 
diquement de magnifiques bouffe^es de tabac , atlendant qu'il 
plaise a sa monture d'en finir. L'animal se jette a terre; mais 
au moment ou il se baisse , le cayalier e^carte les jambes , se 
retrouve d'ablomb sur ie sol , el le cheval , en se relevant, le 
porle encore. Enfin il part comme le venl; il veut fuir ce poids 
incommode , el il emploie le resle de sa force a courir. Cest ce 
. que 1'homme attendait. 11 regarde le soleil , observe la direc- 
tion que prend sa monture a travers la steppe nue , et se laisse 
emporter. Quand le cheval est rendu , il tombe; alors le cava- 
lier lui passe le mors qu'il tenait au bras, le laisse reprendre 
quelques forces el le ramene dompte\ 

Le tsikds est un jeune et joyeux gar^on , lesle, adroit et vi- 
goureux. II sait par cceur les l^gendes, les tradilions , les his- 
toires des bandits. Cest lui qui vous expliquera le mirage. 

a s 
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« Vous croyez voir un fleuve la-bas? dtt-il; detrompez-vous , 
c*est la fee du midi a' DMibaba, qui veut s'amuser des homroes. 
Pourtaut , ajoute-t-il , elle ne peut le faiie qu'avec la permis- 
slon de Dieu, et comment Dieu le permet-il? » Et le voila qui 
dl8serte en theologien. II ne r6ve pas de meilleure vie que la 
sienne : ses chevaux hennissent pres de lui ; la sleppe s'6tend 
infinie a ses yeux,H ne demande riendeplusau monde. Quand 
gronde !'orage , il tourne sa pellsse du cdte de la pluie. S*il 
rencontre une source, il hoit en se servant, comme d'un verre, 
du bord de son chapeau. Une kulats ou gourde pleine d'un vin 
genereux est attachee derriire sa selle. Enduite de cire, suivant 
la coutume talare, et recouverte de peau de poulain, la kulata 
est quelque ehose de national , et a inspire* a un poete hongrois, 
Gsokonai , des vers dignes d'Anacreon. Les eperons. du taikda 
sont toujours brillants et sonores. A son fouet, dont le manche 
est fort court , et la laniere demesurement longue , il attache 
des rosettes de cuir de toute couleur, et des fleurs de sole sont 
brodees sur la bourse de peau ou il met son tabac. 

Une nuitje me rencontrai, dans une auberge ecarl6e , avec 
quelques tsikds qui buvaientj ensemble. Ils etaient assis sur 
leurs talons , autour d'une chandelle placee par terre. L'h6te - 
lier, vieux juif a figure de renard , n*entrait dans la salle que 
pour emporter les bouteilles vides eten servir d'aulres. La con- 
versation 8'anima par degres entre les • buveurs. De temps a 
autre ils chantaient un de ces airs populaires , comme on en 
entend sur les bords de la Thefss ; quelquefois ils s*interrom- 
paient pour s*envoyer des plaisanleries, qui etaient a, 1'instant 
relevees avec verve. L'un d*eux s'elait un jour avance jusqu'a 
peu de distance de Bude, et avait apercu des montagnes. II ex- 
pllqua aux autres 1'impression qu'il avait ressentie a la vue de 
ces murs gigantesques. Les montagnes pesaient sur sa poitrine, 
et il les avait fules comme on fuil une prison. « Teremtette! 
disent les autres , Dieu me preserve d 1 aller la , j'6toufFerais. * 

Perdu dans sa pousta deserte , le tsikds a garde* des ideea 
primitives qui contrastent avec les lois de notre societe* euro- 
peenne. Selon lui, ce qui vient et croit seul sur la terre n'a pas 
de maitre , et il ne se fera pas scrupule de braconner, de s*em- 
parer d'un bceuf , d'un cheval. A ses yeux, le voleur est celui 
qul prend a autrui ce qui est en sa legitime possession , les ob- 
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jets rabriquls, par exemple, qui ne se trouvent pas sur la route 
•et qu'il faut acheter. Mais il est des choses que Dieu a cr&es 
pour lous et qui appartiennent a tous. Voici une fortt pleine 
de gibier. Vous voulez faire entendre au tsikds qu'un seul 
hpmme a des droits sur les cerfs qui la parcourenl librement , 
•urces arbres que la main de la nature a planteVVous 6tes un 
mauvais plaisant ! Le isikfo a le droit d'abattre cet arbre , 
comme il a le droil de s'asseoir a 1'ombre. Passe-t-il pres d*uu 
haras renomme* , il n'h£site pas a faire son choix sans facon. 
Ges chevaux , en effet, ne paissent-ils pas , depuis leur nais- 
sance , dans des prairies ouvertes a tous , sur le grand chemin 
du monde; et par quel hasardWaient-ils n$s pour 1'avantage 
parliculier de lel individu , qui , en ce moment peut-6tre, est a 
quatre cents lieues de la? D6fendra qui voudra cetle theorie; 
mais le raoyen d'en vouloir a des gens qui , si vous ttes Ieur 
hdte, iront voler pour vous bien recevoir, et qui* sans vous 
connaitre, risqueront demain leur vie pour sauver \a vdtre? 

Les statistiques implriales font rlgulterement un releve* con- 
seiencieux des crimes commis en Hongrie. II est facile de com- 
prendre que les vols doivent 6tre fort nombreux , et comme 
celui qui a a se plaindre de quelque delit ne matlque jamais d'a- 
vertir l'administration , ils sont toujours connus. Apres avoir 
constate* , en observateurs fideles, que les Hongrois ont 1'habi- 
tude patriarcale de ne jamais fermer leiirs portes, les lcrivains 
officiels disent avec sang-frod que ce peuple est Iminemment 
voleur. Je me demande ce que peuvenl conclure ceuxqui lisent 
de pareilles choses. Toutefois il existe en Hongrie, comme 
partout, oles voleurs de granderoute. Ge sont presque toujours 
des de"serteurs qui , mls hors la loi , vivent dans les forels d la 
facon des bandits corses. Ils viennent chercher leur nourrilure 
daos les maisons solitaires, mais n'assassinent pas. Quelquefois 
il est arriv£ qu'ils se r6unissaient par bandes , souS un chef au- 
dacieux, et, ense battant contre les r£giments autrichiens, 
donnaient a leur r&istance le caraclere d'une insurrection. On 
fait sur ie fameux Sobri , tue" il y a peu d'anne«s dans une ren- 
contre aveo les hulans de Schwarzemberg , des r£cits dignes 
des Asturies et des Abruzzes. Les habitants ne leur donnent pas 
m6me le nom de voleur. Le mot • pauvre garcon » est l'ex- 
pression consacrCe. Un poslillon me montrait un champ de 
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maYs , ou il avait vu la veille se cacher quelques pauvres gar- 
cons. « Ou crois-tu qu'i!s soient aujourd'hui ? lui demandai-je 
innocemment. — Pensez- vous , r£pliqua-t-il , que je veuille les 
trahir ? » 

Le tsikds redit leurs exploits, car il tient a la fois du pauvre 
garcon el du berger. Voyez-le passer comme un trait sur la 
pousla d'Hortobagy, en jelant aux passants ces vers d'une 
chanson de voleur : 

Je suis un pauvre garcon 

Qui frequente les foires , 

Je vole les poulains , les glnisses , 

Voila comme je vis ! 

Gbante , chante , brave cavalier, ta voix est celle d'un homme 
de eoeur. Galope a travers les steppes, fends gaiement 1'espace, 
soude" a ton cheval a longue criniere , tandis que le venl fait 
flolter aulour de loi tes lai ges veiemenls de loile. Ah , quand 
Viendront ceux qui civiiisent , puisses-tu , en acque>ant des 
vertus que tu ne connais pas encore, conserver celles que tes 
peres font transmises ! C?ue le voyageur qui fuit nos villes se 
rajeuni8se toujours a ton foyer, el que son cceur balle , long- 
temps encore apres moi , quand il te fera le dernier signe d'a- 
dieu! 

AUGUSTB DS GERAKDO. 



Les pages qu'on vient de lire sont pour nous une occasion naturelle 
dannoncer les deuz volumes de voyages que notre collaborateur, 
M. de Glrando, va publier dans quelques jours sur la Transylvanie. 
Un sgjour de plusieurs annles en Hongrie a mis M. de Gerando a 
m£me de recueillir, sur uu pays sj curicux a connaitre et si peu connu, 
des observalions pleines iTintere^. Nous croyons pouvoir. promettre , 
sans t£me>ite' , au Voyage en Transylvanie , de nombreux lecteurs en 
France et en Europe. 

( Nole du Directeur) 
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Se* el lobo como se mata , quando yo en pos 61 salgo 
Antes lo alcanzo que el galgo. , 
(Et Archipbbstb db Hita.) 



Le soleil se couchait quand nous arriv&mes au ch&leau de 
s T il est permis d'appeler chaleau un trisle manoir dii xvu« sie- 
cle, fort peu fcodal d'aspect ; te propri&aire qui Thabite n'est 
peut-eire pas non plus gentilhomme de vieilte race; mais, a 
1'enlrfe de lavenue, il y a deux lourelles en poivriercs, etde- 
vant le noro du maltre une particule assez solidemenl chcvill£e, 
parce que cbaque gSneraiion 1'enfonce d'un coup de marleau. 
Pres de la tourelle de gauche, en I6le d'une allee vraiment ma- 
jestueuse, 6br6cbee de loiu en toin par le lemps , tempus edax 
reruml se dresse un gibet, qui prouve que le seigneur ctait 
haut juslicier; gibet auquel pendent des loups el des renards 
depouilles, bien entendu : avec quoi la justice se couvrirall-elle 
les 6paules, si ce n'esl avec la peau des coupables? Les loups 
et les renards payent donc les frais du proces a leur facon. Une 
chose trisle a penser, c'est que cette potence debout a 1'angle 
du bois n'est qu'une parodie de celles qui s'eievaient aux portes 

5. 
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des villes, il y a moins d'un siecle, chargges de pendus a deux 
pieds que le vent d'hiver frappait les uns contre les aulres , 
comme les bassins de fer-blanc accrochgs a 1'enseigne d'un bar- 
bier. Mes souvenirs neremontant pas si baut, je croyais y voir, 
dans mon enfance, quelque moralite des fabtes de La Fonlaine 
mise en action ; j'avais entendu dire mainte fois que, la nuit, 
les h6les des forets se r^unissaient sous ce tropble des chas- 
seurs , orne des restes de leurs freres , pour y pousser en chceur 
de lugubres huriements. 

Ges conted me rerenaient a Pesprit, tandis que nos tfhevaux 
trottaient sous Pavenue. Anciennement, ces longues all£es ne 
suivaient gtfere la ligne droite; de plus, cbaque arbre, pous- 
sant selon le caprice de sa se>e, rompail d'ordinaire la mono- 
tonie d'un ensemble sym&rique par Tindlpendance de son port 
etde ses rameaux. Aujourd'hUi, On prefere le peuplier qui s'a- 
ligne par le pied et par la teie; jadis on entourait d'arbres, on 
enfouissait sous des masses de verdure, le lieu de sa retraite, le 
berceau de sa famiile ; aujourd'hui , on crie aux vieux chenes : 
Rangez-vous , que ma maison se voie du grand chemin , du pro- 
cbain village ! Et paroe qu'on a jete* en rase eampagne un pa- 
villon qui te prelatte entre quelques massifs de m&ezes > de 
bouleaux et de lilas, on croit avoir son cbateau el son parc a 
Tanglaise. 

Un demi-jour charmant glitsait donc a travert les orraes se"- 
culaires; les troupeaux retournaient a 1'etable. Ici , par les bar- 
rieres ouvertes , sortaient les grands boeufs , indolenls et ro- 
bustes , suivis du garcon de ferme, Paiguillon sur 1'lpaule, qui 
les anime et les dirige en ies appelant par leurs noms ; la , les 
vaches grasses * rayees de rouge et de blanc , debouohaient d'un 
cbaume ml\6 de ronces , conduites par les enfanls qu'accom- 
pagne et protlge le cbien noir a la queue touffue. Aux hommes, 
|es boeufs symbole du travail; aux enfants, les vaches laitieres 
qui nourrissent la famille. La cbevre vagabonde, associee au 
troupeau , s'obstine, malgrg le cbien qui la gourmande, a ne 
pas suivre le sentier battu ; elle francbit les fosses et regagne 
80ii toil en broutanl une feuille sur tous les buissons : ainsi font 
ces jeunes esprits qui, se rianl de la discipline, goutenl a (ous 
les livres , a toutes les doctrines permises ou defendues, douees 
et ameres. 
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Oo ouvrit a deux battanU la lourde porte blasonnee de pieds 
de oerfs , de squelettes d'oiseaux de proie. Au bruit des gonds, 
les chiens de chasse s'6murent dans le chenil , ies dogues de la 
cour aboyerent vigoureusement en s'e1ancant au bout de leur 
chaine, Un domcstique en sabots siffla pour apaiserces molosses 
menacants, et le mattre du logis vint nous recevoir sur le seuil 
du salon , tandis que les chevaux , flairant Podeur du foin sec 
qui s'exhalait des greniers , se dirigeaient instinctivement vers 
l'6curie. Bien des obasseurs elaient d6ja rassemblls ; ils cau- 
saient, assis dans de respectables fauieuils en tapisserie nuancls 
de jaune et de vert : c'est la couleur des arbres a l'automne, la 
veille des premieres gelles , la livreo des bois a lVmverture des 
grandes cbasses. Nous foulions sous nos pieds un lourd tapis 
representant la bataille que Pyrrhus avec ses ele^pbans livra au 
consul Dentatus , Tan de Rome 479. Les tentures , coupees $a 
el la par des panneaux, figuraient une chasse au heron en troii 
actes 3 ici le grand oiseau qui s'61ance hors des marais les 
pattes pendantes, le cou plie* j la l'eme>iIlon qui 1'atteint et 
s'accroche a ses flancs; plus loin, le retour au chateau. Au- 
dessus des portes et de la cbeminge, j'ai regret de le dire. on 
voyait des trumeaux dans le slyle du dernier siecle j 1'idyile 
elait venue la fieurir au milieu des bois, au miUeud'une franche 
et puissante nature» 

Lebruit solenneld'un gigantesque rfttissoir, qui tournait dans 
la cuisine contiguti au salon , annoncait les appr&s du souper. 
On y parla de la baltue du lendemain , on y coota de ces bis- 
toires de cbasse qui se servent d'ordinaires entre les rdtis et les 
crftmes. Le vieux vin blano , couleur d'ambre, coula dans les 
grands verres sans quo le repas s'anim&t oulre mesure. Quel- 
ques visages seulement se colorerent, el les pbysionomies grou- 
p£es autour de la table commencerent a s'accentuer. Les chas- 
seurs 6taienl des bourgeois du voisinage, des cousins au dixieme 
degre* du maltre de olans, convies de droit a toules ces fttes, 
De loin, ils avaient l'air un peu compagnards ; de pres, on re- 
connaissait en eux la politesse traditionnelle des bonnes fa- 
milles de province. De meme aussi, leurs manoirs, abrites au 
peid des collines , ressemblent assez a des fermes , a des rn&ai- 
ries ; mais approchez , vous y trouverez derriere la cour le frui- 
tier aux allees etroites bordees de buis , la tonnelle avec le banc 



Digitized by Google 



RBYUB DE PARIS. 



de pierre , la douve aux eaux dormanles hantee par la poule 
d'eau. Le heros de Passemblee Itait un petit vierllard encore 
vert, a la parole vive, aux gestes brusques, sur lequel secon- 
centraient 1'attention et les regards des convives; il avait le 
rang de capilaine parmi les louveliers. Sur le col de son frac 
vert , on dislinguait les traces de la queue quMl porterait encbre 
s'il n'6tait chauve. Apres le souper, il y eut des chasseurs qui 
reslerent a boire, a causer indefiniraent devant le feu, baitlant 
a de frequents intervalles , poussant avec la semelle de leurs 
botles un lison qui roulait sur les chenets, laissant tomber quel- 
ques phrases de plus en plus rares. Le capitaine se rettra le 
premier, et saluant a la ronde : c Le coq cbante ce soir, dit-il ; 
signe ,de brouillard, messieurs ! Le pied sera bon; a demain. • 
Mais un gene>al d'arm6e ne dort pas beaucoup la veille d'une 
bataille; au milieu du sommeil de lOute la maison, au milieu 
de ce calrae absolu qui s^tablit dans les campagnes apres les 
derniers aboiements des chiens, le capitaine ouvrit sa fenfilre; 
puis il fit spnner sa montre, qui marqua trois heures. La pen- 
dule du salon ne larda pas a repondre affirmativement par trois 
coups un peu grfiles frappes sur un timbre f6le. Le brouillard 
s^lendait sur le ddme des bois, s'abaissait sur les etangs voi- 
sins ; en prttant Poreille attentrvement , on entendait au loin un 
hurjement plainlif, melancolique plutdt que terrible. C^taient 
des loups qui s'appelaient dans la lande: L'homme seul peut per- 
cevoir le son a une pareille distance et s'en rendre compte. Les 
animaux , n'ayant a se garantir que d'un danger prochain , ne 
sMnquielenl pas d'un bi uit si vague. La nature, qui les a<dou£s 
d'une oirie fine, en a restreinl ia porl^e, sans quoi ils n^eussent 
pu vivre un instant en repos. Les loups hurlaient et les chiens 
dormaient au chenil; la bete sauvage jouissait de la nuit, qui 
lui appartient ; ranimai domestique avait abdique ses habiludes 
pour prendre celles du maitre. 

. Quand on monta a cheval , le jour commencait a poindre ; ies 
corneilles et les pies s'agitaient deja sur tes grands chenes : les 
gros oiseaux sont les premiers e veill6s ; ils ont de plus vasles 
espaces a parcourir, de plus longs voyages a faire que les petils 
volaliles, et puis ils habitent les hautes cimes, et Taurore les 
avertil avant les aulres. Joyeux de se Voir en troupe, les che- 
vaux hennirent sous ie cavalier. Nous partimes au momenl ou 
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(oule la nature sortait de son repos , ou tous les buissons s*ani- 
raaient , ou Talouette invisible dans la brume s'61ancait gaie- 
ment au-devant du soleil. Les loups &aient rentrls dans les 
laillis ; les hurlements de la nuit me semblaient un reve ; j*ou- 
bliais la chasse sous le charme de cette libre maiinee au grand 
air. Quel plus charmant paysage qu*un e*tang d'un c6ie* bord6 
par des prairies , de Tautre cdloye* par une futaie slculaire dont 
il reflele les grands arbres ! Le martin pecheur se penche sur 
les eaux a rextrgmite d*une branche morle, la buse rase les 
joncs de son aile pesante, l'epervier plane au-dessus de la foret 
en poussant son cri aigu , le passant s^assied et reve. Puis tout 
a coup la bruyante fanfare a retenti. 

Oh I que le son du cor est doiix au fohd des bois ! 

Les chevaux ont dresse* Toreille et mordu le frein. Au galop ! 
voici le rendez-vous de chasse ! 

Le capitaine louvetier s^tait mis en route de grand matin 
pour faire le pied avec son piqueur et les cbiens. Nous le Irou- 
vftmes dans une clairiere, le fouel a la main , le coutelas a la 
ceintuce, plante* sur sa selle comme un cavalier de Van der 
Meulen. « Arrivons! arrivons! messieurs! s'ecria-t- il ; deux 
loups, et des vieux, encore! J*ai fait sonner un peu pourvous 
rallier plus vite. > Le piqueur remit sa trompe en> sautoir. C'e- 
tait un jeune garcon aux jambes seches et greles comme le cerf, 
aux yeux enfonces, mais perganls, voOle par la fatigue. Aulour 
de lui s'agitaient les chiens. II tenait en laisse les limiers ; les 
autres couraient ca et la dans le laillis en secouant leurs gre- 
lols. II y en avait qui, avec leurs larges oreilles, leurs courtes 
pattes el leurs grosses letes , ressemblaient a des nains. Ils le- 
vaieut a travers les broussailles leurs ycux voiles sous de longs 
poils gris, et regardaieot les chasseurs d'un air slupide. Ge n'6- 
tait plus Panimal domeslique compagnon de Phomme, mais une 
raee sauvage et forestiere, disciplinee plutot que docile : ils ne 
connaissaient qu'une voix, celle du piqueur qui leur parlait par 
monosyllabes , par interjeciions , et, quand il soufflait dans sa 
trompe pour en lirer ces courles phrases qu'on appelle tons de 
chiens, toute la meute excitee re*poudait parunesalve d aboic- 
ments plus elranges encore que leurs figures. Le basset a la vue 
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courie, la marahe soutenue, mais lente ausai ; c'est le savant 
qui , sans regarder en haut, le nez sur la lettre, fall lever, I 
force de perstvlrance, l'id6e feconde. Le tevrier a Poeil percant 
el la jembe rapide; c'est le poete qui saisil U la courseet montre 
& la foule essouffiee sur ses pas l'id6e fugitive ; mais on dit que 
dans sa fougue il est sujet a sauter par-dessus le gibier, & le d6- 
passer, tant il galope ! 

Les loups sont venus cetle nuit tenir conseil dans la clalriftre, 
mais ou sont-ils maintenant? le brouillard humectait a peine les 
bois quand ils ont repris leur course, et la trace de leur pas n*a 
plus marque' sur les feuilles que d'une maniere imparfaite. Dans 
quel fourre* dorl. la bele contre laquelle conspire celte troupe 
armee de cavaliers el de fantassins ? car arrivaient aussi & pied 
des gardes-chasse, guides des forels voisines. Grandvilie a eu 
raison d'en faire des courants & deux pieds; ils sont enclins , 
corame cette race de chiens , a manger le gibier si le maitre est 
absent. En forets , la nature repreud le dessus. Apres une courte 
conference, le capitaine louvetier distribua ses ordres*; la meute 
delibera de son cdt6 en fouillanl les buissons , en recueillant le 
fumet sur les ajoucs , sur les ronces , puis elle s'61anca sur les 
traces de la bete avec un aboiement unanime, sauf 1'opposition 
de quelques trainards , qui bientdt suivirent leurs camarades & 
grand bruit avec la prCtention Ividente d'avoir eux-memes 
trouv£ le pieo\ 

Les fanfares retentissent de nouveau j l'6cho des trompes s'af* 
faiblit dans la for6t h mesure que les chevaux nous entratnent 
vers la lande. Quelle joie de galoper dans 1'espace ouvert ! Le 
brouillard est diaphane, chaque tige d'ajono supporte sa toile 
d'araignee, que la rpsee charge et fait ployer comme un filet. 
Gombien de raoucherons, k moitie* engourdis par les-premiers 
froids de Paulomne, viendront tomber dans vos pieges , 6 labo- 
rieux insectes ! Tissez vos trames , nouei le dernier fil , lancez- 
vous h Textremite' de ce brin d'herbe assez solide pour vous 
porter et pour servir de point d'appui au reseau flottant. L'hu- 
inide brouillard a d6pos£ sa goulte d'eau , sondiamant limpide 
sur chacunedes mailles; toule la bruyere 6tincelle sous un reflet 
d'argent; mais quelle trouee dans vos ouvrages vont faire tant 
d'hommes, tant de chevaux au galop! Gomme la ineute, en 
courant, rompra ces trames patiemment ourdies ! Le labeur du 
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jour est perdu ; au matin d'un siede, ainsi toule une gentration 
?oit aes espe>ances de"truites par le passage sqbil d'une catas*- 
trophe inatlendue; raais revenez le lertdemain du jour ou du 
siecle, Tinsecte a re^difie" sa toile, rhumanile' a repris son la- 
beur! 

De loin en loin resonne le cor du piqueur; c'est un petit in- 
strument six fois retourne sur Iui-m6me, qui vibre avec moins 
d'empbase, mais plus de precision que la trompe blante. II faut 
une rude poitrine pour souffler dans oe cor, plus bossele* que 
rarmure de don Rodrigue, vaincu dans la huitieme bataille, 

Las armas lleva abolladas ; 

mais aussi sa voix sonore sert de truchement entre le chien et 
le chasseur. Ecoulez, perichez-vous sur le cou des chevaux; qu'a 
dit la meute dans l'6paisseur du taillis ? Elle jappe avec enthou- 
siasme; du milieu des clairierea ies aboiements arrivent par 
bouffees; le eor gronde, gourmande les b&es en d&aut. Qui le 
croirait ? Ronfiaud a Iev6 un lievre et donnl sur le Irain ; un coup 
de fouet le remet sur la vraie pisle. Apprenez , limier, a ne pas 
vous permettre en public ces lapsus Unguce qui dlroutent l'ar- 
mee des chasseurs ! £n attendant, le pauvre lievre d&ale sur la 
lande, car il a pris la chose au slrieux ; sa conscienee lui re- 
proche sans doule d 1 avoir, cetle meme nuit, de>ast6 le jardin de 
la ferme voisine ; son amour-propre Favertit que de tout ce va- 
earme, de tout ce deploiement de forces, il est la cause ve>ita- 
ble. Cours , cours , sauve-toi , car Pbiver approche ou nulle re- 
traite ne «era sure pour toi ; dans cette saison , 

Paovres lievres essoutfie* , 

Dans les blea 
Plus d'ombre qui vous accueille 1 

Et , par-dessus la haie, le braconnier, qui voit passer la chasse, 
suit de Teeil Tanimal fugilif ; a la premiere gelee, il viendra a 
pas comptea le surprendre dans son glte sans meute et sans 
faofare. 

Nous battions le pays dans tous les sens , suivant de loin les 
evoluiiona de la meute, qui tracait de son mieux aur lea coteaux 
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et les colfines let routes marquees pendant la nuit par le pied 
de la b£te. Le loup a le jarret vigoureux; il arpente bien des 
lieues durant ses promenades mysllrieuses ; c'est tout un laby- 
rinthe d'allees et venues dont il faut sorlir, un texle qui se prete 
a plus d'une lecture. Dans ces moments- la , le capitaine louve- 
tier £ludiait le mouvement de )a meute, consultant des yeux 
Taspect du pays. — La , la , , criait le piqueur en faisant cou- 
ler les chiens dans les buissons; ct ceux-ci, se beurtant le nez 
sur tes epines, secouaient la t£te d'un air n£galif. Puis tout a 
coup , un limier taciturne par caractere et d'un jugement sur, 
ayant retrouve' sous les feuilles mortes la trace perdue , I'an- 
noncait d'une voix grave et entrecoupee a tout la bande qui s'6- 
lancait apres lui. 

Nous repartions au galop , entrainls par ces aboiements , par 
ce bruit du cor, qui nous atiirait comme une espe>ance loin- 
laine. $a et la au milieu des arbres se dressait un clocber de 
village, pointu comme une aiguille, avec ses £cailles d'ardoises 
relui8anl au soleil ; nous dgpassions bien des fermes abritees par 
deschataigniersgigantcsques, sous lesquels se remisentles char- 
reltes; les chiens baletants buvaient aux mares sans sVfFrayer 
du sifflement des oies troublees dans leur repos, et nos chevaux 
8'animaienl les uns les autres, jetant un regard de d&lain sur 
leurs pauvres freres modestemenl atlells devanl les bosufs ! 

La course avait faligue" plus d'un chasseur ; les gardes, en 
traversant les laillis, s'6taient amusls a tuer des renards ren- 
contres chemin faisant. « Ou doncsont les loups?dcmandait un 
cavalier. — Si bien caches que nous ne les verrons pas d'aujour- 
d'hui , repondait une voix. J'aime mieux chasser la caille verte 
dans les pre\s. — Et moi le lapin dans les garennes. — 11 fait 
chaud apres le brouillard , ajoutait un gros campagnard tout 
essoufflg ; je concois que les loups trottent de nuit. — La vue, 
ia vue, messieurs ! cria le plus ardent de la troupe , enlemlez- 
vous? » Et il se mit a re*pondre a cctle joyeuse fanfare avec une 
lelle vigueur de poumons que les cbevaux se cabrerent. 

Sur la landedebouchaitun vieux loup grisonnant; il trottait, 
le poil herisse* , la gueule a demi beante , les oreilles droites , 
laissant Join derriere lui les cliiens si animes sur ses traces, 
qu'ils lenaient leurs teles collees au ras de la terre et ne mon~ 
traient au dessus des hautes herbes qu'un faisceau de queuds. 
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Comme il deiHaitdevant nous , plus d'une balle bien dirjgee la- 
boura le sol a ses c6t6s, # siffla autotir de ses flancs; la noble 
b£te, fuyant toojours, mais sans acc£le>er le pas, se tournait 
vers les chasseurs , en monlrant ses dents longues et blanches. 
C'6lait bien le vagabond a la marche fatigule, Panimal errant, 
mishors la loi, iraque* dans son repaire, riduit a fuir au grand 
jour. Mais quelle liberte* sauvage dans ses mouvements! Comme 
il coupait au plus court a travers la lande. cherchant par dela 
1'espace decouvert le fonrre* implnltrabte ou ni hommes ni che- 
vaux ne pourraient le suivre! Tandis qifil arpentait le pr£au 
seme* cPajoncs et de bruyeres fleuries , les trompes sonnaienl sur 
ses pas comme une marehe triomphale , et le riant paysage de- 
venail sCvere au passage de la formidable h£te. 

Une grande partie des chasseurs , ranim£e par la vue de l'a- 
nimal , s'61anca de ce cote* ; les fanfares , les chevaux . la meufe, 
toul cela disparut dans un tourhillon de poussiere ; mais on ne 
voyait plus le loup, el Pon soupconnail a peine son passage aux 
cris des corbeaux qui le huaient lachement du haut des arbres. 
— Quant a celui-la , nous ne 1'aurons pas , dit une voix a mes 
c6iH; c'est un vieux lonp qui connait la guerre : qui sait oD il 
va nous entrainer? — Je Pai hless^, j'en suis sur, reprit un 
jeune cavalier dont le fnsil neuf brillait au soleil ; je Pavais a 

pceil — Cest-a-dire, rcpliqua un campagnard, que vous 

Tavez poussC avec votre balle , si hien qViI en court plus vite. 
Tenez, voila un coup sec, c'est la carabine du capitaine, la, 
derriere nous... 

Un hallali vibrant retentit (oul a coupdans un taillis a Pex- 
trlmite* opposifce de ta lande ou nous galopions; alors seulement 
nous reraarquames 1'absence du chuf de la chasse. II y avait 
deux loups, deux buts a poursuivre, et la, comme en toules 
choses , la foule 6lourdie s'eHail pmportec , sanschoisir, sur ime 
voie qui leurrait soa espoir. Bientdt nous arrivdines les uns 
apres les autres aupres du louvelier ; il avait mis pied a terre ; 
le piqueur tenait la bride de son cheval et sonnait toujours. Au 
pied du vieux Nemrod gisait une louve maigre qui devait al- 
lailer encore ; elle mordail unetige dehoux au bord d'un fosse 
et enlr'ouvrail ses yeux ardenls. Frapp£e a mort, la b6le expi- 
rait, sans se plaindre, au milieu de ce taillis ou elle ralliait ses 
louveteaux dans le silence des nuits. Vingt chasseurs haletants 
S 6 
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accouraienl pour la voir mourir, et lei ehieos vietorieux , las 
de burler, ae coUohaienl pres de leur proie, Quand toul le monde 
fut reuni tur le Ueu du combat, quand les piui altardls dea 
griffons qui donnaienl encore sur la piste furent arrivto dans 
la clairiere, le louvetier promena aulour de lui un regard mo~ 
queur. « Eh bien 1 jeunea gens , s'£cria-Ml , ou couriea-vous ? 
Suiviez-vous par haiard ee vieux loup dont voici la femelle? 
Oh ! nous raurona , j'espere, mais un aulre jour. A la chasse 
comme ailleurs il ne suffit pas de trouver, il faut choisir, » 

La louve, dont une seeonde balle dans roreille avait fait 
ceeser l'agonie, fut de* pos£e sur uhe liliere de branchagee , et 
lea gardes se coargerent de la porter a)ternatjvementt Un pi- 
quel de cavaliers ouvrait et fermait la marclie. Les paysans,ar- 
rfttant leurs charrues, aceouraient au bord des haies et exami- 
naient d'un oeil ourieux Tanimal qui avait devore* leurs brebis; 
puia ila saluaient les chaaseurs apres que eeux-ci etaient passes. 
II y a eneore des pays en France ou Phomme des champs se de^ 
couVre df.vant le bourgeois des vilkscomme devant une croix, 
sans attendre en retour le moindre signe de polilesse. Les cbiens 
dea fermea approchaient d'abord en aboyant et de7endaient 
loyalement la porte du logis; mais, a 1'aspect de la bele san* 
glante, ils s'en ailaient a toutes jarabes se bioltir derriere la 
grange. — Le loup ! le loup ! criaient les femmes aux petits 

eofanta; viens donc voir Mais les enfants se cachaient; car 

un loup mort est encore pour eux la vilaine b$le qui a ddvore* 
le Petit Ghaperon rouge ! 

La rentrle au manoir fut triomphante; ceux qui n'avaient 
pas pris grande part a Tactton firenl retentir les trompes a 
casser les vitres. Au souper, le piqueur pr&enta sur une assiett* 
la patte de la louve, et chacun fouiliant a Tescarcelle y jeta la 
piece ronde. Ce meme soir, le gibet s 1 enricbit d'un nouveau 
pendu. Leschiens s'6taient bien conduits , on leur porta, dana 
le chenil , une soupe plus ou moins grasse ; quant aux e>a- 
goeuls, qui avaient dormi tout le jour sur le tapia, devant un 
bon feu, ils furent admis a mettre leur museau sur le geoou 
des convives et a partager lea delices du festin. 

Ouand la nuit fut close, et que le silence ae r&ablit autour du 
petit ehateau comme dans la campagne, a la voix ciaire dea b> 
boux qui ae repondaient daoa la futaie, se melerent bmlM les 



Digitized by Gpogle 



REVUB DB PARI8. 



17 



hurlemenls plaintifs des louveteaux. Ces bruits Itranges , si dif- 
ferents de ceux qui reHentissent pendant le jour, ce colloque 
lugubre des oiseaux de la nuit et des grands quadrupedes de la 
for6t, donnaient a celte nature sauvage un caractere de gran- 
deur. On eut djt que de$ £lres fanlagtiques pleurawnt, a travers 
les solitudes enttronnanlw , la mortde la louve. 

TH. PAVIS. 
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PANAMA 

ET 

LA NOUVELLE-GRENADE. 



Panama , la ville espagnole du xvi 9 siecle, la cile" brillanle 
d'autrefois, n'est plus aujourd'hui que 1'ombre d'elle-m6me; 
ses monuments el ses maisons lombent en ruines , son aspect 
est morne ; ses habitanls semblent veiller sur un vasle lombeau , 
et allendre dans un demi-sommeil qu'une puissance bienfaisante 
*" vienne rendre a leur ville le mouvement et la vie. 

Bdlie dans de tnagnifiques proportions , Panama longlemps a 
6le regaid^e comme une des p!us belles possessions de la cou- 
ronne d'Espagne , et longlemps aussi el!e a jout d'une baute 
pro$pe>ile\ Alors que le commerce de l'Ame>ique meridionale 
se faisait au moyen de ces fameux galions du temps de Plii- 
lippe II et de ses succcsseurs, Panama £tait un cenlre d'enlrepdl 
pour 1'Europe, 1'Asie et l'Ame>ique; son port libre recevail dans 
ses eaux les navires de loutes les parlies du monde. Pendant 
cette periode qui dura pres de deux siecles, sa richesse et sa 
splendeur devinrenl immenses , et sa population , augmentant 
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d'annee en annee, arriva jusqu'a 50,000 ames. Panama &ait 
alors la reine de 1'ocean Pacifique. Au|ourd'hui, tout est change* : 
a la richesse a succede" la pauvreie; le commerce de Panama 
est presque nul , et le nomhre de ses hahitants dlpasse a peine 
8,000. Cesl depuis 1740 que sa prospe>ite\ alors a son apogee, 
a commencl a decroitre : a cetle 6poque, une mesure genlrale 
admit les autres ports de l'Ame>ique du Sud a jouir d'une egale 
liberlg commerciale ; les navires de*Iaisserent Panama et se re- 
pandirenl dans tous les ports du litloral. Ainsi abandonnge du 
coiqinerce, son aclive population la quitia peu a peu, etelle 
n'a cesse" depuis ce moment de trainer une existence chaque jour 
de plus en plus languissante. 

Cependantil y a bientdt vihgt ans qu'u,ne occasion solennelle 
se presenta de lui rendre son importance. G^lait en 1825; Boli- 
var, le moderne reformateur du nouveau monde, en revenant 
vainqueur du Pe>ou , eut l'idee d'y convoquer un congres geV 
neral de tous les peuples du conlinent americain. II engagea 
les republiques de PAmerique du Sud a envoyer a cetle assem- 
blee des depuleY d'6liie pour s'enlendre par les voies pacifiques, 
dans rinte>6l de la civilisatron , sur certains grands principes 
de droit internalional. II voulait que ces reunions eussent lieu 
periodiquement tous les sept ans, pour trailer en famille les in- 
te>£(s communs de ces Etats , nes depuis si peu de temps a la 
libertl et aux inslitulions modernes. Cetle noble pensee ne pro 
duisit aucun r&ultat; le Bresil , le Perou , Buenos-Ay res , rava- 
ges par la guerre civile, ne purent repondre aux d6sirs du libe- 
rateur. Le congres , malgrg ses bonnes intentions , se separa 
sans avoir pris aucune decision , el Panama , qui lui avait donne* 
asile, reveillee tiiHnsianl a la voix de Bolivar, relomba bienldt 
dans son sommeil habiluel. 

Quelques annees plus tard , des evenemenls d'une autre na- 
lure vinrent changer la face et le gouvernement de ces con- 
trees. Dans 1'annee 1851, la Colombie, qui formait un seul et 
vasle pays, se demembra pour se parlager enlrois tflals inde- 
pendants qui sont anjourd'hui : la republique de la Nouvelle- 
Grenade, dont la capilale est Sanla-Fe-de-Bogola ; celle de 
1'tfquateur, dont la capitale esl Quito; et celle de Venezuela, 
qui a pour capitale Caraccas. Cet acte imporlant fut suivi de 
luttes nombreuses a la suite desquelies ces nouveaux Etats par- 

6. 
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vinrent cependant & se con6tituer; mais Penfantement penibta 
de leur nalionalile* leur fit n^gliger le commerce , l'induslrie e( 
tous les arls liberaux qui sont la base de la richesse des na« 
tions, 

Au milieu de ces changements , Panama , par sa poiition 
£6ographique, Schul a la Nouvelle-Grenade. Elle devinl le chef- 
lieu du de*partement de 1'isthme, dont elle est, sans contredjt * 
le point le plus importanl. Eile est conslruile dans une pelite 
peninsule , sur la cdte nord du golfe de ce nom, et se trouve 
prot6g£e par quelques tles qui s'avancenl dans la mer. Sa rade 
est ^rande, mais dangereuse, a cause des vents du nord, qui y 
soufflent sans cesse, et de re*lat de la mer, qui manque entiere* 
menl de profondeur. Cette circonstance empecbe ies gros na- 
vires d'y enlrer, el les force de stationner h deux kilometres 
environ , aux iles Perico et Ftaminco o0 ils dexhargent leurs 
marchandises. 

La ville est baiie^ comme toutes oelles que les Espagnols ont 
61ev£es au xvi° siecle , sous Timpression puissante des ide*ea 
religieuses d'alors, en forme de croix. Au cenlre est une grande 
place, sur laquelle pousse une herbe abondante, jonchee de 
ruines et de d£bris , qui apparliennent en grande partie & ua 
ancien collCge de j6suites, immense Idifice aujourd'hui desert, 

Les fyjlises , ainsi que les principaux monumenls , sont en 
pierre; leur construction esl solide, et leur archileclure, qui 
n'est pas sans caraelere , semble conserver le paJe et lointaiB 
souvenir de Grenade et de Seville. Parmi les Iditices les plus 
curieux, on remarque la calhldrale, TCglise Sau-Antouio et 
Phopital, qui est forl beau. Un grand nombre de convenls on( 
survCcu au temps, mais ils sont prive*s de leurs solitaires habi- 
tanls; un seul remplit encore sa pieuse destinalion. II renferme 
des religieuses qui onl conserve* la foi et les pratiques du 
moyen age, et semblent 6lre, sur cetle rive lointaiue, le der- 
nier vestige du rfcgne monastique de Philippe II. 

Panama se divise en deux parties, la ville haute el la ville 
basse ; celle derniere, qui a regu le nom de El-VaraX, est pree* 
que entierement peupl£e de uegres. Ces malheureux habitent 
de pauvres maisons en bois el en chaume, haties dans des rue$ 
sales, e*troites et malsaines. Les maisons de la ville haule, con- 
struites en pierre. 9 sont, en general, d'un bel aspect; elles ont 
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toutes un large balcon sur lequel lei habitants vlennent res* 

pirer l'air, apres les chaleurs de la journee. Les rues de oettt 
parlie de la ville sont propres et hien align6es , mais tristes. 
Plusieurs d*entre elles sont garnies depetlte* boutiques presque 
enlierement vides que viennent cbnlempler , a de longs inter* 
valles, de rares promeneurs. 

Les habitants de Panama sont, en general, aimables et bons, 
quoique peu commuhicatifs. lls sortent ratement de leurs mai* 
sons, el passent la plus grande partie de leur temps a dormlr 
ou a fuiner. Les feromes sont belles , d'un oaractere doux et 
indolent. On les voil des journees enliere* appuyees sur leur 
balcon et occupees a suiyre de 1'ceil la fumee de leurs cigarettes 
qui s'envoIe dans 1'alr. Elles sorlent la lete nue, et lalssent 
pendre sur leurs epaules les longues tresses de leurs beaux 
cheveux noirs. 

Les moeurs sont d'un abandon inout; la pluparl des habitants 
s^affranchissent sans scrupule des llens du mariage. Gomme il 
n'y a ni industrie nl commerce, 1'argent y est fort rare, et il 
exerce un prestige souverain. II est assez ordinaire d'entendre 
des parents, donl les fllles onl quitte le loit paternel pour vivre 
avec un seducleur, dlre froidement que teurs filles sont cas&es. 
Les Itrangers qul arrivent dans ce pays, et qu'o'n suppose tou- 
jours riches , sonl 1'objet de nombreuses atlentions , et par- 
viennenl facilement, a ieur tour, a ie caser. Le cote e^ph^mere 
de ce genre de relations n*effraic pas les femmes, et il faul leur 
rendre la jnstice de dire qu'elles restent le plus souvent fideles 
a 1'homme qui les a choisies. 

La ville n'offre de plaisirs d'auoun genre ; ni bal* , ni spec- 
tacles, ni reunions. Les seuls instruroents en usage sont la 
guitare et te tambourin. Deux pianos, vieux debris des temps 
passls, font entendre de loin en loin leurs sons discordants sous 
les doigts de quelque Europeen nouveau de1>arque\ Jamais, 
depuis le temps de sa splendeur,, aucun Iquipage n'a sillonne 
les rues de la cite ; des mules et quelques rares chevaux cir- 
culent a travers ses promenades desertes. 

La population de Panama, independamment des indigenes et 
dts noirs,se compose prinbip»lement d'fispagnols , dePortu- 
gais, d'Anglais et de Francais. Ces derniers font surtout le 
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commerce des perles, qui forment, dans le pays, la branche la 
plus importante d'exportation. 

Le climat n'est pas aussi brulant que celui des autres parties 
de 1'Amerique du Sud ; la temperature ne s'6leve, dans les plus 
fortes chaleurs, qu'entre 82 et 86 degrls Fahrenbeit, environ 
38 degres Reaumur. Depuis le mois de decembre jusqu'au 
l er juillet, on jouit d*un lemps magnifique. L'airest puret lim- 
pide, pas un nuage ne vienl obscurcir le ciel. Au mois de juillet 
commence 1'hivernage, qui se manifesle par des pluies conli- 
nuelles. II y a cependant un inlervalle d'environ un mois qu'on 
appelle l'et6 de la San-Juan ; alors la pluie s'arrele et le calme 
renait au ciet. 

Les habitanls de Panama soot tres-religieux et profondemenl» 
observaleurs de toutes les ce>cmonies extlrieures du culte. Le 
pr&re, padre, est sincerement respecte* et exerce une autorite* 
toute pati iarcale. L'6veque du diocese , vieillard plus qu'octo- 
genaire, est venere 1 de la population entiere. II pr&ide a tous 
les actes religieux ; parmi ces actes, il en est un qu*on nomme 
la procession des tnorts, et qui, par son caractere fantastique, 
rappelle les coulumes des siectes passes. Tous les samedis, 
pendant la nuit,1es femmes, les enfants et les vieillards sortent 
de la cathldraie, parcourent processionneflement les rues de la 
ville, tenant a la main des torches enflammles et chantant des 
psaumes en mlinoire des morls, et des hymnes en 1'honneurde 
la sainle Vierge. La vue de celte foule qui s'avance lentement 
a travers la ville deserle, a la clarte' de la lune et des 6toiles, 
ayant en t£le le pieux 6veque suivi de son clergl, esl d'un effet 
saisissant. Gelle priere noclurne, qui confond dans un m£me 
senliment ies moi ts couches sous ia tombe et les vivanls qui 
sommeillent, esl une belle el touchatile idee. 

Les autorills de Panama, qui sonl, en meme lemps, celles de 
toule la province de Tisthme, se composenl d'un gouverneur, 
d*un chef polilique, d*un commandanl tnililaire et de deux 
cents hommes de troupes. Tout cela suffil pour veilier sur une 
popuialion (Tenviron 100,000 &mes. Les autorites judiciairea 
sont : ie tribunal de premiere insiance, compos6 d*un seul 
juge; la cour superieure, corte tnajor , form£e de deux juges 
el d'un assesseur, et la cour de cassation, qui siege a Bogota. 

Les lois du pays sont douces; le vol y est rare, ia peine de 
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mori presque irfconnue. L'esclavage y est paternel; on n'entend 
jamais parler de ces brutalites inouies qui souillent certaines 
contrees. Du reste, 1'esclavage y diminue de jouren jour, et 
un temps viendra ou il aura enlierement disparu. En 1821, la 
republique colombienne a dSfendu la traite des noirs , elle a 
proclame* fafFranchissement de tous les esclaves qui aurainit 
rendu des services a la nation pendant sa lulte contre PEs- 
pagne, et la liberle' de tous les enfants d*esclaves n£s depuis 
la premiere declaralion d'ind£pendance. Ges diffe>entea d^ci- 
sions ont mainlenues par les (rois rlpubliques dernembrles. 

La Nouvelle-Grenade , dont Panama est une des principales 
villes , a ele" visitle pour la premiere fois , en 1510 , paries Es- 
pagnols. Quelques annles plus tard, en 1536, deux aventuriers 
fameux , Benalzar et Fuesada, en firent la conquete; elle fut 
alors rlunie a la couronne d'Espagne, puis e>ig£e en capitai- 
nerie gene>ale dans 1'annge 1547. Son importance et sa richesse 
augmentant chaque jour, TEspagne , en 1718, y e*tablit une 
vice-royaute\ Un siecle environ apres , lorsque les colonies es- 
pagnoles se souleverent contre la mgtropole et reclamerent leur 
inde*pendance, Yenezuela, la premiere dans #tte partie du 
Nouveau-Monde, leva le drapeau de la liberle* sous la conduite 
de Bolivar; la Nouvelle-Grenade imita 1'exemple de Venezuela, 
et ces deux provinces soulinrent pendant plusieurs annles des 
luttes terribles contre les armees de 1'Espagne. Enfin, Bolivar 
ayant, en 1817, remporte* une victoire signalle conlre Morillo, 
un des plus cejebres g£ne>aux espagnols , cet avantage dlcida 
de I'ind£pendance dSfinitive des provinces insurgees. Elles for- 
mereni loules un nouvel lStat auqnel elles donnerent le nom de 
rCpublique de Colombie ,ten mlmoire de Ghristophe Colomb 
dont le puissant g6nie avait ouvert aux peuples d'Europe le 
chemin de ces contrees. La nouvelle re>ublique, des qirelle fut 
eonstitu£e , elut pour president, a l'unanimK6, le g6ne>al Boli- 
var, et lui de>erna en meme temps le titre de liberateur, Les 
Espagnols, forc^s d'e>acuer la Golombie, se retirerent au P6- 
rou; Boliyar les poursuivit dans ces contrees jusque dans les 
regions les plus inaccessibles, et les contraignit d'evacuer ega- 
leroenl le territoire pOuvien. 

Apres ces succes , le pr&ident vainqueur rentra dans la Go- 
Jorobie, mais il trouva le pays deja livre* a la guerre civile ; en 
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son absence, le glneral Paei avait leve* ritendaM de la revolte* 
Bolivar , au lieu d'empleyer la foree contire ton ancien eom* 
pagnon d'armet, eut recours a la persuasion, et Paes se soumit) 
mais la calpmnie accusa Bolivar d'aspirer a la royaute* i pour 
repondre a ces odieuses accusations, il te demit dela dictalure 
dont il avait 6ie" invesli. Let liommet sagee de la republique 
convoquerent alort un congres g£ne>al a Ocagna , dant le bul 
de provoquer en faveur du liberateur une manifettation una- 
nime. Bolivar te rendil aux prieres du congres , et aecepla de 
nouveau la prCsidence de la rlpublique. Bientdt cependant de 
oouvelles agilations se manifeeterehl, et vinreut jeter dant ton 
dme le decouragement et le degout. Un de tet eompagnont * 
Santander, qui Pavait remplac6 dana le gouvernement, pendant 
ta brillaiile exp^ditjon du Pe>ou , en qualite de vice<-pr6sident, 
convaincu plus tard d'avoir contpire' contre la republique , fut 
condamne' a mort avec plusieurt de tet complices. Bolivar com* 
mua sa peine en ceile de 1'exil, roais les autret condamnet furent 
fusillls. Ges deux actes exciterent dant un grand nombre d'es- 
prits d'injustes meconlejptements. Sur cet entrefaites, Venezuela 
se leva conlre§°a8sociation commune, te slpara de la Colombio 
pour s'e>iger en rgpublique indlpendante , el nomma pour son 
pre*sident le g6ne>al Paez. Cet acte affecta profpndgment Boli- 
var, qui avait toujours recommande* 1'union a tes concitoyens } 
et comme il voyait une tourde opposilion se manifester contre 
lui, il convoqua au mois de janvier 1850 un nouveau congres , 
et, se de*mit pour la derniere fois des hautet fonctiont qu'il oc- 
cupait. Cest alors que la nation comprit la perte qu'elle faisait ; 
le congres le supplia unanimement de reprendre le pouvoir; it 
r6sisla, quitla, le cceur plein de tristesse et pour n'y plus reve- 
nir, celle vitle de Bogota qu'il avait entierement r6g6ne>6e , se 
retira dans une maison de campagne a San-Pedro, pres de 
fiainte-Marthe, ou i! mourut le 17 septembre 1850, minlpar lo 
chagrin et 1a maladie, Age* seuleraenl de quarante-cinq ans. Le 
congres nomma pour pr£sident Joachim Mosquera, homme 
honnele el loyal qui assista , quelques moit plut tard, au de> 
membrement de cet Etat si plein d'avenir. La slparation de 1» 
Colombie en trois rlpubliques distincles , donl Veneiuela avait 
donne* le signal et qu'elle avait consommee avant la mortde Bo- 
Uvar, ne fut d^finitivement accomplie que pendant rann&e 1851 . 
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La Nouvelle-Grenade , siface dans nne des parties lea plu» 
favorables de l'Arae>ique du Sud, est plaeee entre 1'ocean Atlan- 
Uque et la njcr Pacifique; eile touche a 1'Equateur, h Venezuela, 
au Chili; elle est Toisine du Mexique, du Br6sil, du Perou. Son 
climat en g£ne>al est sain ; son sol , varte et fertile , produit du 
sucre, du cafe^ du cacao, de 1'indigo, du eoton, du tabac, de 
la vanille, du quinquina. Malheureusement, la population ne 
repond pas a l'6tcndue de ceterritoire, el, comrne dans lous les 
frals de cette partie du monde , les bras manquent a la terre. 
Le gouvernement de la Nouvelle-Grenade esl re>uhlicain; il se 
eompose d'un senat et d'une ebambre des repr6sentanl9 for- 
mant le eongres, et constituant le pouvoir legislattf , et d'un 
preYident, nomme' toUs les quatre ans, qui r6*unit en sa persoune 
le pouvoir executif. Le g£ne>al Herran rempiit en ce moment 
ces fonctions et s'enmonlre entierement digne. Les revenusde 
la republique sont en moyenne de 2 a 5 millions de pessos par 
an, c'est-a-dire de 12 a 15 millions de francs environ, Ilsne 
suffisent pas a ses charges* Son armle se compose de 10,000 
bommes; uri tiers seulement des troupes est bien arme* et bien 
&|uipe\ La flotle consiste en quafre goelettes , dont. une sla- 
tionne dans lt Pacifique et trois dans PAtlantique. La eapiiale 
de la r4publique est §anla-F6-de-Bogota, ancienne r^sidence du 
▼ice-roi, ancienne capitale de la Colombie. Gette ville , grande 
et belle , s'6Ieve au bas du versant d'une chaine de montagnes , 
aur un targe plateau, a 2,700 raStres au-dessus du niveau de la 
ner. Les deux petites . rivieres de San-Francisco et de San Au- 
gustino la sillonnent en tous sens ; on les traverse sur sept ponts 
differents, dont six sout contruits en pierre de la maniere la 
plus solide, et dont un seul est elablien bois. Cette ville, grande 
et majestueuse , offre partout 1'empreinte d'une civilisation 
brillante. Elle renfertae sept places publiques , dont une peut 
6tre eomparee a ce qu'on voit de plus beau dans ce genre en 
Europe, une untversit6, un archeveche, douze eglises, qualre 
colleges , seize couvents consacr£s aux deux sexes , un bel 
hopital , ii n hospice pour les pauvres , deux casernes, uri hdlel 
des monnaies , une bibliolheque , un observaloire , un th&Mre 
et de nombreuses eceles. Plusieurs de ces 6tablissements, et 
notamment ceux consacres a 1'instruction , ont ete* fonde> par 
Bolivar, qui a toujours et£ favorable au progres des lumieres. 
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Malheureusement pour cette bellecite, elle est soumise a Phor- 
rible fl6au qni ravage si souvent les pays places dans le voisi- 
nage des monlagnes volcaniques. En 1826 , un horrible 
tremblemenl de terre Pa d£(ruile presque entieremenl ; elle est 
aujourd'hui sortie de ses ruines, apres avoir re*pare ses dlsas- 
tres; mais comme Quito, la capitale de I'£quateur, le passl.doit 
toujours la faire trembler pour Pavenir. 

Cest dans la province de Bogola> au nord el a une faible dis- 
lance de cetle ville, au soramel des montagnes de Zipaquira, a 
2,800 metres d'e*le* vation, que se trouve le fameux lac de Guata- 
vita nu lac d'or, dont une circonsiance tres~recenle vienl de 
re>6lerdans tous ses d&ails la mystlrieuse et po&ique histoire. 
Vers la fin de 1820, le bruit se rgpandit a Londres que le lac de 
Guatavita, silug alors dans la Colombie, renfermailen quantite* 
de Por, des diamants, des pierres precieuses , ce qui lui avait 
farl donner paV les habitants du pays le nom expressif de lac . 
d'or. Voici commenl on expliquait la pr&ence de lant de ri- 
chesses amoncelees au fond de ses eaux solilaires. 

Selon uue tradition r£pandue dans (oute PAme>ique du Sud, 
celle partie de la Colombie etait, avant la domination espagnole , 
gouvernee par un cacique riche et puissanl du nom de Mana- 
lapa II. Ge chef ceMebre avait une ferarae, la belle Rama , dont 
il 6lait 6perdument amoureux. Mariee a douze ans, la princesse 
mit au monde de& sa treizieme annee un fils qui promettait 
d'6(re sa joie et son orgueil. Un jour, en se promenant avec sa 
nourrice sur les bords de la Magdalena, pelite riviere torren- 
ttieuse qui coule aux environs de la ville, Penfant se laissa 
tomber et disparul pour toujours , emporle* par le courant. La 
nourrice, dans son de*sespoir, ne voulut pas survivre a Penfaut 
dont elle eiait la seconde mere; elle ecrivit sur P6corce d'un 
plalane ses derniers adieux au monde, fil connallre a tous la 
veVile, et se precipita dans le fleuve qui Pengloulit aussi(6t. 
Manalapa , ne voyant revenir au palais ni la nourrice ni Pen- 
fant. demanda a (ous ses serviteurs ou elait son fils. Nul ne 
re*pondit. La journSe du lendemain se passa comme celle de la 
veille; le cacique alors appela de nouveau ses servileurs, et 
leur dSclara que leur tele lomboraita tous, si dans trois jours 
ils n'avaient pas decouverl Pendroit oCi se Irouvail son fils. Le 
troisieme jour au roatin , deux de ses familiers parurent devant 
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le prince, el lui annoncerent la triste nouvelle que leur avait 
apprise 1'inscription myste>ieuse d^posee sur le platane de la 
riviere. A cetle r6v61alion, Manalapa se mil a fondre en larmes ; 
il alla trouver ta belle Rama, et tous deux pleurerent abon- 
dammenl. Gependant la princesse ,*pour consoler son £poux, 
lui fit espgrer que bientdt un nouveau fils nailrait de leur 
union. Mais une ann6e s'6coula, puis une seconde, sans quejcet 
espoir se rlalisat. Le cacique alors consulta les docteurs les 
plus savanis dans l'art de guerir, pour savoir quel remede il 
pourrait apporter a la ste>ilit£ de sa femme ; il fit venir a grands 
frais un des pr&res du soleil du grand temple impe>ial de 
Mexico : tout fut inutile. Apres ces 6preuves, il allait renoncer 
pour toujours a celle qui avait 616 Tobjel de son plus tendre 
amour et rgpudier la belle Rama , Iorsqu'une troupe d'lndiens 
nomades , connus dans tout le pays sous le nom de pretres du 
firmament, arriva au palais. Manalapa les fit venir, et leur 
expliqua la cause de son chagrip. Le chef de la troupe , vieil- 
lard v6ne*rable, s'avanca et lui dit : « Seche tes larmes, 6 prince, 
et ecoute ma sentence : toutes les nuits, lorsque les ^toiles 
brilleront au ciel et que la douzieme heure sera r6volue, que ton 
6pO(ise, la belle Rama, se rende au lac de Gualavila, qu'elle se 
plonge par trois fois dans ses eaux bienfaisantes : alors la f6- 
condiie* renaftra dans son sein, et ton enfant (e sera rendti. 
Mais. des que tes vceux auront M exauce*s, ne manque pas de 
sacrifier la.moilie* de tes richessos a la divinite" du lac : autre- 
ment vous seriez maudits, loi , ta femme et toute ta famille. i 
Ayant ainsi parle* , le vieux pretre se retira. 

Et le soir mdme , a la lueur des astres qui brillaient au fir- 
mamenl, la belle Rama, enloure*ede toutes sesfemmes, se ren- 
dit au lac de Guatavita , et se p!6ngea par trois fois dans ses 
eaux argenlges. Le lendemain et les jours suivants, elle y vint 
encore. Au bout d'une anne*e, ses vceux furent exauc^s; elle 
devint mere, et mil au monde un second fils qui Ctail 1'image 
vivante du premier. Gomme les eaux de la riviere Magdalena 
ou il avait pe>i se jetaienl dans le lac de Gualavita, les preWs 
du firmament lui dirent que c'etait son premier enfanl qui lui 
e*tait rendu. 

Manalapa, dans la joie de son cceur, exe>uta fidelement la 
prouiesse qu'il avail faite, et comme son second fils 6(ait nC le 
1 7 
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septieme jour du mois des fleurs , pendant oinquante ans qu'il 
vecut encore, il se rendit tous les mois , a pareille-epoque , au 
.lac de Guatavita, et la, entoure de toute sa cour, il jeta solen- 
nellement dans ses eaux de 1a poudre d'or, des diamants , des 
emeraudes, des idoles, des objets prlcieux de tout genre en 
or el en argent , comme saoriflce a la divinite bienfaisante 
du lac. 

Telleest la partie poetique de latradition qui servait debase 
aux bruits r£pandns a Londres en 1890. On ajoutait queles au- 
toritet espagnoles de tous les terops , qui avaient recueilli la 
tradilion populaire jusque dans ses moindres delails , avaient 
porte a la somme enorme d'un miltiard cent vingt millions la 
totalite* des richesses enfouies dans le lac d'or; on disait en- 
core qu'il etait prouve par des pieces authentiques quedeux 
gouyerneurs espagnols , don Ferdinand Perea de Quesatia et 
Antonto de Sepulveda, avaient envoye* a Madrld, enor roon- 
naye provenant de cet endroit, 850,000 piastres fortes, plusdes 
diamants , des pierres precieuses , parmi lesquelles se trouvail 
une emeraude valant k elle seute 900,000 piaslres fortes. Cest 
sur ces donnees qu'une compagnie slrieuse se forma a Londres, 
en 1820, pour le dessechement et 1'exploitation du lac de Gua- 
tavita. 

Gelle compagnie obtint , comme on le pense , du gouverne- 
raenl de la Golombie , les autorisations et les facililes neces- 
saires a Texecution de son projet. Les travaux copunencerent 
aussitdt avec la plus grande activile; on trouva de Toren pe- 
tiie quanlile' et quelques pierres preeieuses. Ces indices prou*- 
verent que la tradition du pays n'6tait pas entierement d£nu£e 
de vCrite, et de plus ils encouragerent la soci&6. Elie augmenta 
alors ses depenses, et fut contrainte , pour proleger les travail- 
leurs contre les habitantsdu pays, accourus de tous cdtes, d'en- 
tretenir a ses frais une compagnie de soldats colorobiens qui 
stationnaient sur les bords du lac. Malheureusement on ne vit 
pas se rep&er les succes qui avaienl couronne les premierea 
recherches : on trouva de l'or en quantite si minime, qu'6n ne 
put meme en retirer aucun avantage, et au bout de trois ans la 
compagnie, 6puis6e, abandonna les travaux. Les choses se 
trouvaieht en cet etat , lorsqu'une circonstaoce singuliere vint 
rendre a la soci&e d'exploitation une exialence de quelques 
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noif , et entrainer de nouveaux et plus, cruels desastres. 

Vers le commeneement de l'ann£e 1835 , un negociant de 
Londres, M. Robert Dibson , jouissant d'une nonorable fortune 
acquise par un travaii opiniatre et une conduite irr£prochahle, 
8e trouvait a Bogota ou il Clait venu pour liquider quelques af- 
fcires. Tout avait M terming au gre" de ses dGsirs , et il allait 
procbainement quilterla ville pour se rendre a Carlhagene afin 
de s'embarquer pour rEurope, lorsqu^un jour , en se promenant 
le long du lac de Guatavita , il apercut un jeune palmier dont 
la tete 6tail plongee dans 1'eau et dont les racines surnageaient 
au bord de la rive. 11 s'avan$a machjnalement et tira vers )uj 
Farbuste, il eprouva d'abord quelque resistance, mais il con- 
tinua de tirer avec plus de force , et le palmier sorlil enfin de 
1'eau. M. Dibson apercut alors, au milieu d'un amas eonside^ 
rable de vase , une petite statue en or parfaitement conservle. 
A eelte vue il se sentU transparte* de joie, retourna a la ville et 
inontra 1'objet qu'il VenaU de trouver aux agents de la compa- 
gnie anglaise de dessechement. Ceux«ci alors 1'entretinrent de 
leur affaire , lui en dCmontrerent la bonte* et parvinrent a lui 
faire croire que, si elle n'avait pas obtenu des rlsultats heureux, 
cela venait seulement du manque de fonds suffisants , qui avait 
eropeche' de continuer les travaux. M. Dibson, sous Timpressioq 
des merveilles qu'il avait entendu raconter au sujet du lac de 
Guatavita , se laissa convaincre ; il retoufrna en Anglelerre et 
engagea daus cette speculation hasardeuse toute aa fortune el 
une partie de celle de sa famille. Deux annfos s'6taient a peine 
^eoulees que la compagnie , apres avoir dlpense* des sommes 
considerables , suspendait, de nouveau et pour toujours, ses 
travaux. M. Dibson , dont la forlune se trouvait gravement 
compromise danscelteaffaire, eut,pour combledemaIheur,des 
proces nombreux a soutenir contre les crtanciers de la compa- 
gnie, et se trouva, apres trois annges de luttes judiciaires,com- 
ple*tement ruine\ A celte infortune vinrent se joindre d'anreux 
malheurs domestiques. Songendre, ruine* comme iui, se sui- 
eida , pouss£ par le dlsespoir. Sa femme et sa fille devinrent 
folles et moururent bienldt. Lui~m6me, apres avoir lult£ long- 
temps contre la mis&re, a 616 atteint en 1831 d'alienation men- 
tale; il est mort vers la fin de l'anne*e 1843, a la maison des 
fous de Bedlam , pres de Londres. Sa folie 6tait mttanoolique $ 
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il ne parlait jamais de sa fortune detruite , mais il pleurait sans 
cesse en pensant a sa femme et a sa fille qu'il avait tendrement 
aimees. 

Revenons a Panama. On sait que Tisthme , baigne' d'un cdte* 
par l'Atlantique, et de 1'autre par le Pacifique, est situe au mi- 
lieu des Ame>iques et qu'il s'avance par sa posilion dans les 
deux parties du continent ame>icain. Sa longueur totale est de 
2,300 kilometres , et sa largeur minimum d'environ 80 kilo- 
metres. Cest depuis le cap Horn et la Terre-de-Feu, formant' 
l'extremil6 de 1'Amerique me>idionale, jusqu'au d&roit de 
Behring place* a rextremite* de PAme>ique du Nord , le point ou 
les deux Oceans sont le plus rapprocbes Tun de 1'aulre. Cesl ce 
qui a donn6 a differentes 6poques l'idee naturelle d'y 6tablir 
un canal pour joindre les deux mcrs. 

Cortez el ses successeurs penserent souvent a un projet de 
ce genre, roais le temps leur manqua pour s'occuper de l'exe- 
cution. Longtemps apres eux , en 1771, le vice-roi don Anto- 
nio Bucareli chargea deux ing£nieurs de faire des 6tudes s6- 
rienses a travers lislhme , et le resultal de leurs investigations 
futfavorable au projel. Un demi-siecle plus tard environ, dans 
l'annee 1814, les cortes espagnoles, sur la proposition d'un de- 
pute" mexicain,M. Alaman , de>r£terent 1'execution du canal 
a Tistbme de Tehuantepec; mais les evgnetnenls utle>ieurs et 
la guerre du Mexique ne permirent pasa 1'Espagne de faire exe- 
cuter ce decret. Les choses en reslerent la. En 1825, un g£n£- 
ral du g£nie mexicarn, don Juan Obergoso, homme d'uo grand 
merile, fut charge de faire des eludes ptus compleles. Ses ob- 
servations ne furent pas favorables au projet , qu'il regarda 
comme chime>ique. Malgre tant d'opinions contradicloires , 
1'jdee du canal continua d'occuper tous les esprits dans celle 
partre du nouveau monde.Eu 1828, BoNvar chargea deuxinge- 
nieurs, MM. Lloyd el Falmaik, de faire dans 1'isthme des eiudes 
et des ohservations nouvelles. lls commenc&rent leurs operar- 
tions, mais bientdt M. Falmark mourul, et M. Doyd, apres avoir 
terminl son cxploralion, se rendit en Anglelerre pour y publier 
son fravail. Pendant 1'annee 1837, deux Fran^ais, MM. Joly de 
Sabla et Morel, habitants de la Guadeloupe, se.rendirent a Pa- 
nama et y firerit a leurs frais 1'exploralion compiete du pays. lls 
$'allacherent ensuite a demontrer que le canal elait execulable. 
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Entraine' par ces differenls avis et par le desir de voir se reV 
liser un projet si favorable a la republique , le congres de la 
Nouvelle-Grenade, par un decrel en date du 30 raars 1858, 
conclda a MM. Au#us(in Salomon et compagniele privilegedes 
communications de toute nature a e*tablir sur Pislhroe de Pa- 
nama, enlre les deux Oceans, et atlacha de grands avanlages 
a l'ex£cution de Penlreprise. Malgrl ce de*cret et les avanlages 
accord£s aux concessionnaires , plusieurs annees se passerent 
et les choses n'avancerent pas. 

Gependanl on continua plus que jamais danslepublic, ainsi 
que dans tous les journaux de 1'Europe et de 1'Amerique , a 
s'occuper du canal ; c'est alors que le gouvernement francais, 
voulant eclairer le monde entier et 6tre personnellement fix6 
sur la question, envoya a Panama M; Garella, inglnieur des 
mines , et M. Gourtines , qui avait fait preuve d'un tres-grand 
talent dans plusieurs circorolances recentes, elnotamment dans 
la construclion difficile d'une roule a travers les Pyr6nees. Ces 
deux ingenieurs arriverenta Panama au commencement de 
l*ann6e 1844 et se mirent aussitdt a Toeuvre. M. Gourtines, 
charge de ces lludes sur le terrain et des travaux de nivellement, 
a passe* qualre mois entiers a explorer, metre par metre, toutes 
les parties de Tisthme. Ayant avec lui vingt negres qu'il avait 
dresses au travail , il s'6lablissait dans les forSts qui couvrent 
le pays, formait un petil camp pour lui et sa colonie, construi- 
sait nne tenle ou rencheria , et commencait ses operations. 
Lorsqu'il avait explore* une certaine elendue de terrain, il levait 
sa tenleet allait porler plus loin ses penales nomades. Le soir, 
lorsque le moment du sommeil arrivait , il suspendait son ha- 
mac a un arbre ; presqne toujours la nuit 6tait troublee par 
quelque alertej tantdl c'6lait un tigre qu'on entendail rugir 
dans la for£t, lanldl un serpent que les tigres tuaientaU mo- 
ment ou il allait se glisser dans la tente. 4 

Le travail elait egalement reparti entre ces braves gens. Les 
unssuivaient M. Gourlines, taiilaienl des pieux, abattaient des 
arbres pour tracer un sentier dans la fortt , iui fcenaient ses in-< 
struments afin de Paider dans sesoplrations.Les autres 6taient 
occup£s , dans rinlerel commun , des soins de la vie , allaient 
tous les trois jours faire la provision a )a Ghorrera, petite vilie 
voisine de Panama, preparaient la cuisine et portaient aux tra* 

T. 
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vailleur* leur nourriture. Tout se passait dans le plua grand 
Qrdre v chacun faisait consciencieusement son devoir sous la 
direotion du chef. Un moment la fievre se dgelara parmi ces 
pauvres negres. Celui qui 6tait atteint se couchait dans un lit 
de feuillage que lui pr£paraient les autres, et attendait en si- 
lence que la mort vtnt le prendre. Deux de ses camarades veil- 
laieutsur lui, et lui apporlaient pour unique remededes ptantes 
mldicinalea dont il sqcait le jus. Lorsque le malheureux sentait 
sa mort approcher, il joignait les mains sur sa poitrine, r&itait 
a voix basse quelques prieres , faisait le signe de la croix ,. et 
rendait le dernier soupir, Aussitdt, et avant que lecorps fut re- 
froidj les autres negres le roulaient dans la peau d'un taureau 
fratchement depouilll. Its Tentouraient ensuite d'une corde, aq 
milieu de laquelle ils passaient un baton transversal. Puis, deux 
d'entre cux se d&achaient , pla^aient le bdton sur leurs epaules - 
et portaient a la Chorrera le funebre fardeau. Pendant tuus cea 
priparalifs , le plue jeune d'enlre eux se de^achail et allail en 
avant prevenir le cure\ Cedigne homme faisait avertir ses pa- 
roissiens , qui s'attroupaient autour de lui et attendaient sur la 
lisiere dubois Tarriveedes deux negres; Iorsqu'ils paraissaient, 
on se formait eh oortege derriere le roort, on se rendail dans 
UU champ voisio, et , pendant qu'o % n creusail un Irou informe 
qui devait servir de fosse, le cur6 rtailait pieusement tes prierea 
des roorts, entour£ des habitaots a genoux, Lorsque ces prepa- 
ratifs 6taient termin6s , le pr&re donnait *a derniere b6n£dic- 
iion au mort, qu'on roulait ensuiledans la fosse. Puis cbacun 
se retirait , et lout etail consomml. 

Une foisMtCourtines* en s'avancant seul dans une clairiere, 
aper^utquelques huttesde sauvages cach6es derriere les arbres 
de la forgt j bieotoi il vil les habitants de ces lieux marchervers 
lui en manifestant des intentions hostiles. Saus attendre Pexe*- 
culion de leurs mauvais desseins , il sarsit une carabine qu'il 
avait apporteo , et, ajustant un oiseau qui voltigeait entre les 
branches, il le frappa d'une balle; il recommenca ensuile line * 
seconde, puis une troisieme fois, el (oujours avec la m£me 
adresse. Les sauvages s'arr6t&rent alors et manifesterent leur 
admiration par des signes non equivoques. Cetle circonstance le 
sauva. II existe eocore dans Tisihme quelques-uns de ces 
horomes semblables aux sauvages dterits par Cooper, qui vi- 



Digitized by Google 



REVUE DB PARIS. 



SI 



?ent au milieu dea bois, loin des lieux habilej, n'ayantpour 
toule nourriture que le produit de leur chasse ou celui de leur 
peche. 

L'islhme de Panama esl sillonne dana loule sa longueur par 
cette immense chaiiie des Andes qui , d'une exlr6mil6 a 1'autre, 
traverse lea deux Amlriques sur un espace de quatorze tnille 
kilomktres. Getle monlagne, dont la hauteur minime est de 
cent trenle metres , remplil toute la largeur de 1'isthrae , et se 
dirige, en diminuant insensiblement a parlir de son point cul- 
minam , d'un Oclan a l'autre. Ge sont ces dispositions lopogra* 
phiquesqui rendenl Pex^culion d'un canal rielleroenldifficile, 
et surtout tres-dispendieuse. Pour atteindre entierement son 
but, le canal devrait pouvoir servir aux balimeqts de sepl a 
huit cenls tonneaux. Dans cette bypothese, d'apres le calcul 
r6cent des inge*nieurs , il devrait avoir au moins six metres de 
profondeur, et presenter des 6cluses desoixante melresde long 
entre les portes , sur douze melres de large. La longueur tolale 
du canal a ouvrir ue serait que d'environ soixante. kilometres , 
en raispn d*une riviere affluente dont on profilerait ; le nombre 
des ecluses serait de soixante et dix , inde*pendamment d*une 
lcluse rlgulatrice a 1'emboucbure du canal , du cdle* de la mer 
Pacifique. Dans ce systeme, la lotalite* de la de*pense de ce grand 
travail , calculle d'apres les evaluations les plus mod6r6es, se- 
rait de soixanie et dix a quatre-vingls millions. Une circon- 
stance augmente sensiblement le chiffre de cette dlpense, <S'est 
la nlcessite* ou l'on se trouve de creuser en quelque sorte deux 
"ports, par suite du peu de profondeur de la mer sur les rives 
des deux Octans. 

La mission de MM. Garella et Gourlines aura eu 1'avantage 
de demontrer au monde enlier que les difficulte*s mate>ielles ne 
sont point iosurmontabies, et que le canal est possible. Cest 
sans contredit la meilleure e*tude qui ait 6ie faite sur ce sujet , 
etleurs plansseront toujours uliles a consuller; mais Pobslacle 
est dans le chiffre de la dlpense , qui cependant a 6(6 aussi re^ 
duite que possibie, et dans la difficulle* de rassembler les fonds 
nfoessaires a la confection du canal. Sans regarder celle eiilre- 
prise comme une utopie coroplete, nous pensons que de longues 
ann£es se passeront encore avant qu'elte se realise. 

Les concessionnaires ont adople" ie seul projet qui pul donner 
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des chances a leur entreprise future. Ils viennent de former une 
societe' se>jeuse pour la construclion d'un chemin de fer qui 
partirait de la baie du Limon, poinlle plus favorable de la cdte 
de 1'Atlantique, et aboutirait a Panama. De la sorte, les deux 
rives se trouveraient jointes par une voie de coinmunication 
cerlaine et suivie qui assurerait a Tisthme le transit des mar- 
chandises desdeux cdte*s, et metlrait cette belle province de la 
Nuuvelle-Grenade en communicalion continuelle et forcSeavec 
la Bolivie, le Pe>ou, 1'Equaleur, l'Ame>ique centrale, le Mexique, 
la Galifornie, et tous les autres £lats voisins. JUsqu'ici il n'existe 
qti*un chemin informe qui va de Chagrez , petite ville sur PAl- 
lantique , a Panama , et ce chemin esl insuffisant. 

Lecbemin de fer projete", trace* d'apres les plans si conscien- 
cieusement 6ludi6s de M. Courtines , n'exigerait pas une d£- 
pense excessive, et il pourrait 6tre , dans deux ans , livre" a la 
circulation. 11 rendrait au pays le mouvement et la vie, il ra- 
menerait dans son sein le commerce , la prospe>ite* , el il per- 
meltrait dans quelques annees, alors que rislhmeaurait change" 
de face, alorsque toutes les nations auraient apprlcil son im- 
porlance, que toutes les parties de son territoire auraient 6tg 
compl&ement parcourUes et gludi&s , de penser serieusement 
a l'ex6cution du canal. 

L'isthme de Panaina est un des points les plus ferliles du con- 
tinent ame>icain , il est couvert de belles fortts dans lesquelles 
on trouve le palmier, le platane, le mangotier, Poranger, Paca- 
jou , le bois de fer et lous les bois de teinture. II rlunit les pro- 
duils des Antilles a ceux de la zone torride; le riz, le roalfs, la 
banane, le cacao, le caf£,Ia salsepareille, le caoulchouc, la va- 
nilie, le jalap, la canne a sucre, y viennent enabondance; de 
belles rivieres arrosenl et ferlilisenl son sol ; des mines nom- 
breuses renferment dans leur sein des richesses inexploit&s. 
Son ciimat n'est *p%8 malsain; jamais ce fl6au meurtrier qu on 
nomme la fievre jaune n'y parait. 

Si les projets que nous venous d'exposer sont quelque jour 
exe>u(6s , la France aura dignement contribue" a ce r&ullat; 
elle aura puissamment aide* ce beau pays a jouir des bienfaits 
dont la Providence n'a cess£ de le combler. 

A. I..-T. 
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- Parmi les anciens chateaux de France , il en est peu d*aussi 
cllebres que le chateau de Blois ; il n'en est pas un seul peut- 
Gtre qui me>ite davantage de fixer l'altention , non-seulement 
des archlologues et des artistes , raais encore de tous ceux (et 
le nombre en est grand a pr&ent) qui aiment a interroger les 
souvenirs de toute espece consignls dans nos vieilles annales. 

Situe" dans une des positions les plus ravissantes qu f il soit 
possible d'imaginer, au sommet d'un proroontoire forme* par le 
confluent de la Loire et d'un ruisseau assez conside>able jadis, 
qui coule aujourd'hui obscurgmenl sous la ville, lechateau de 
Blois prlsente Paspect d'un carre* irrlgUlier, sur les cdte* du- 
quel s'61eve une masse d'6difices appartenant a tous les styles, 
a toutes les gpoques, mais dont 1'ensemble est de Teffet le plus 
pittoresque. A cdte des constructions massives du xin« siecle, 
dues aux comptes de Blois, on voit surgir les freles colonnet- 
tes, les galeries a jour, les bas-reliefs et les baluslrades de 
Louis XII et de Francois I« r , ou la renaissance a impriroe* son 
cachet demi-grec, demi-gothique. Sur les assises de 1'antique 
tour de Foix s'6leve le petit pavillon carre* en briques ou la 
reitre Gatherine de M6dicis avait 6tabli son observatoire, et de 
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la plate-forme duqoel on decouvre 1e ibagnifique panorama que 
presentent le cours de la Loire et les plaines voisines de la 
Touraine. Non loin de la tour des oublieltes s'6panouit, avec 
rimposante rlgularite' des conatructions de Mansard, le classi- 
que palais moderne que fi( elever, dans les dernieres annles de 
sa vie, Gaston d'OrI6ans, frers de Louis XIII. Puis 1'ceil e*bloui 
decouvre a cbaque inslant dans un bizarre pele-mele de fleurs 
de lis de France, les hermines de Bretagne, le porc-epic, paci- 
fique pour Vhumble et terrible pour le superbe, de Louis XII, 
les salamandrei de Francoii I« r , les eignes de |a reine Claude, 
que sai*»je? oar, il importe de 1'observer tout d*abord, comme 
le palais de Fontainebleau , qu'il rappelle a plus d'un tilre, le 
chateau de Blois n'est pas un de ces monuments empreints d'un 
cachet individuel, etqui apparaissent comme le produit d'une 
epoque dlterminle. Cest ep quelque sorte une ceuvre sociale 
ou chaque genlration a apporte* sa pierre , chaque style d'ar- 
chitecture ses ornements particuliers , chaque siecle son id6e. 
Cest une de ces grandes masses sans nom d'auteur, sur les- 
quelles, comme I'a si bien dit Victor Hugo, 1'homme, 1'artiste, 
rindividu, s*effaeent, ott rioletligenoe humaiae se resume et, 
pour ainsi dire, se totalise, dont le temps est 1'architecie et le 
peuple le macon. 

Mais ce n'est pai seulement au point de vue des metamor- 
phoses suocessivea de Tart que le chateau de Blois peut etre 
cpnsidere eomme un sujet d*6tudes j car, si les eleraents dont il 
ie compose sont etsentiellement multiples, il existe en revan- 
cbe, dans les phases diverses de son existence, je ne sais quel 
principe d*unite, el )'on pourrait presque ajouter d'aniraalion 
et de sentiment, sous 1'influence duquel on se surprend a penser 
que cette raasse enorme de pierres a respire et vlcu, comme les 
bfttes iliustres dont ell* a abrite les letes* Ne durant les pre- 
miers agea de la monarehie, aveo les grands feudalaires de la 
couronne, il sembie que ee manoir ait combattu, souffert, 
triomphe comme eux et aveo eux. II a partage la bonne et la 
mauvaise fortune de la Franee ; il a joue son rdle dans tous lea 
grands eveneraenis de notre histoire, rdle tpur a tour chevale- 
resque, terrible, mysterieux, rdle chHrmant parfois, mais plus 
souvent sombre comme les pierres de ses assises. 

Cest en vain qu'on s*est efforce de recrepir et de blanchir 
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interteurement les murs du chateau de Blois; aueun architecte 
ou macon «e parviendra jamais a en effacer lea traces dli sang 
de Henri de Guise; c*est en vain que le lierre, la giroflee jaune 
et la paridtaire ont envahi toutes les meurtrieres, caf on y Voit 
luire eneore le canon des arqusbuses; et si vide que soit aujour* 
d'hui la grande salle des fitats, il y a des momenta ou le vent 
qui 8'engouffre a travers les bautes cheminees apporte a 
roreille comme le bruissement des trois ordres prits a fturt 
irruption dans 1'ehceinte, le clerge* avec ses rochers, ses surpiis 
et ses camails, la noblesse avec ses capes de velours et dt satin 
et ses ehapeaux empanachis* la bourgeoisie avee ses robe* 
longues et ses petits bonnets carrls. Que si, par aventure, il 
arrive alors qu'on porte ses regards dans la direction des hatt* 
tes crois&es qui eclairent la salle, en voyaht poindre dans les 
eours, a travers ies vitraux ternis par la poussiere de taat de 
sieeles, des uniformes militaires , ea entendant les roulements 
<Ju tambour, ne dirait-on pes que c'est 1« eompagnie des deux 
cents gentilshommes a beos de corbin qui s'en va, en grande 
pompe avec MM. les capitaines des gardes, pour chercher le 
roi et Pamener sous \e haut daiz, ott l'on a Ctabli sa cfaisVv 
entre cellea des deux reines, son epouse et sa mereP 

L'histoire du chlteau de Blois eat assei obseure dans ses 
origines jusqu'au commencement du xiv« siede* II paraltcon- 
stant toutefois que les Romains avaient e*Iev4 queJques retran* 
chements sur la plate-forme triangulaire qu'occupe aujourd'bui 
le cbateau. Sous les rois de ia premiere raee, ii avait deja une 
certaine importanee, ainsi que nous 1'apprend un curieux mo- 
n&aire pubiil dafts ces dernieres annees par un savant archeo- 
logue (1). Poss&te tour a tour par les comtes de la maison de 
Franee, par ceux de la maison de Champagne (920 eaviron), le 
cbateau echappa a Tincendie de la ville de Blois par lesNorth- 
mans, et offrit un refuge aux moines de Saint-Laumer de 
Curbion. Cest a peu de temps de la que Thibauit le Tricheur, 

(1) M. de Lasattssaye, auteur d'uue Hlstoire du chdteau de Btois, 
remplie de recherches curieuses et ou nous a? ons puise' de nOmbreex 
renseignements. L'Acaderaie des inscriptions et belles-lettres Yient 
d'attacher aux travauxde cet archeologue une eclatante consecration, 
en radmettant au nombre de ses membres. 
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ce puissant suzerain dont le souvenir a laisse" en maint endroit 
de la Touraine des traces si profondes, fil construire le donjon 
deBlois. 

En 1250, ce domaine passa a la maison de ChaTillon, qui a 
joue* comme on sait, un grand rdle dans les Jultes de la Fraoce 
avec 1'Angleterre. 

En 1587, Jeanne d'Armagnac , qui avait 6pous6 le duc de 
Berry, oncle de Gharles VI, vint accompagnee de sa belle-fille, 
Calherine de France, visifer, au chateau de Blois, le corate ot 
la comlesse de Chaiillon ; la duchesse et sa fille restereht trois 
jours au chateau, et si furent recueillies bien gracieusement 
et puissamment, car le comte Guy le savoit bien faire. 
Cest le chapelain du comte.Guy qui nous 1'apprend dans son 
manuscrit, et ce chapelain n*est autre que rimmortel chroni- 
queur Froissart. Or, il faut croire Froissart qui a pris soin de 
consigner en t£te de ses recits les paroles suivantes : A toutes 
ces choses dpnt je parle, je fus prksent. Est-il beaucoup 
d'bi8loriens qui aient jamais pu en dire autant? 

L'annee suivanle, 1588, le chaleau de Blois, ce chastel bel, 
grand, fbrt et plantureus, comme dit le meme Froissart, fut 
t^moin de la fameuse entrevue de Simon de Montfort, duc de 
Bretagne, et des ducs de Bourgogne et de Berry, qui de\ja gou- 
vernaient la France sous le nom de Gharles VI. II faut lire dans 
les ecrits de notre chroniqueur les curieux de*tails de cette en- 
trevue qui devait avoir de si grandes consequenees polilfques. 
II faut voir arriver Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, a 
grant arroy avec ses gentitshommes , ses pages et ses varlets, 
au grand Ibahissement de la bonne ville de Blois, tandis que le 
duc de Bretagne, arriv6 le dernier, pas en trop grant arroy, 
n'amene avec lui que quelques serviteurs. On sait qu'a la suite 
de cetle enlrevue , ou flrent les deux ducs au duc de Bre- 
tafgne bonne ch&re et induisirent grand amour, Simon de 
Montfort se decida a les suivre a Paris et a rendre hommage au 
roi pour 1e duche* de Bretagne. 

Gependant.le comte Guy de Chdtillon, seigneur suzerain du 
chaieau de Blois, el qui peut-6tre a dessein s^tait dispense* 
d'assister a 1'enlrevue des trois ducs, e*lail accabie" de detles, 
qu'i! fatil atlrihuer sans doute a la fngon toute somptueuseavec 
laquelle il pratiquait les devoirs de riiospitalite*. Le roi en ful 
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informl, et aid£ du sire de Coucy, grand contracteur, suivant 
1'expression de Froissart, il obtint du comte que ce dernier ven- 
drait son domaine de Blois a Louis d'Orleans, au detriment de 
ses heritiers. Louis d'Orleans employa a cette acquisition une 
partie de la riche dot de Valenline de Milan. Le domaine de 
Blois fut paye* 200,000 eouronnes d'or. Ce ne ful toutefois qu'a 
la raorl du comte Guy (1597) que le frere du roi Charles VI 
entra en possession du comte de Blois , et que la grant ban- 
niere couleur de fin azur a grantfleurs de lis d^orfut mise 
hs portes du chastel. 

Nul n'ignore la vie agilee de Louis d'Orleans, depensee tout 
entiere a disputer a Philippe le Hardi , duc de Bourgogne, et a 
son fils Jean sans Peur le gouvernement du royaume, rivalile 
funesfe qui devait engendrer tant de malheurs. Lorsqu'en 1407, 
le chalelain de Blois fut tombe dans la rue Barbelte, aux portes 
du palais , sous les coups des assassins appostes contre lui par 
son cousin de Bourgogne, Yalentine de Milan, sa veuve, ayant 
sollicite* en vain la punition du meurtrier, vintavec ses enfants 
se retirer dans ce chateau, ou du moins il devait tui 6tre permis 
de pleurer en libert£ 1'epoux qu'elle avait perdu. 

Cest alors qu'elle prit pour embleme une Chantepleure 
(arrosoir) entre deux S, initiales de soupir et souci, et la melan- 
colique devise : 

RISII IVI M'E8T PLU8 , 
PLU8 NS H'KST RIEIf , 

que I'on voyait re*p^t6e sur les murs tendus de noir de tous ses 
apparlemenls. 

Dans le meme temps, une autre princesse, une reine, Isabeau 
de Baviere, retiree elle aussi au fond d'un autre chaleau royat, 
le ch&teau de Vincennes , versait des larmes impudiques sur le 
sort funeste du sire de Boisbosredon , son amant, surpris avec 
elle en adultere et cousu dans un sac par ordre de Charles VI, 
puis jete* a la merci des flots de 1a Seine avec cette terrible 
inscription : « Laissez passer la justicedu roi! » S'il y a parfois 
dans Thistoire des personnes royales d'etramjes contrastes, il y 
a aussi, il faut bien le recbnnaltre, de cruels rapprochements. 

Valentine de Milan 6tait , s'it faut en croire les temoignages 
3 8 
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. contemporains , la princesse la plus accomplie de 1'lpoque , et 
c'esl la seule au surplus dont Ie souvenir nSpande comme une 
ombre de melancolique douceur sur les pages lesplus lugubres 
peut-glre des annales de notre France, n'6taient celles qui, vers 
la fin du siecle dernier, sont venues s'y ioscrire en caracleres 
de sang. Le cceur brise* par la douleur que lui ayail cause*e le 
meur.lre de son mari, elle survicul a peine une annee a cette 
catastrophe. EHe succomba a l'£ge de trenle-huit ans. 

« Le qualrieme jour de dgcembre, dit Juv6nal des Ursins, 
mourut de couroux el de deuil la duchesse d'Orleans. Cestoit 
grand'pitie" d'ouyr, avant sa mort , ses regrels et complaintes, 
et piteusement regreltqit ses enfanls et un baslard nomm6 
Jean, lequel elle voyoit volontiers en disant qu'il lui avojt este* 
embJ6 (derobS), et que il n'y avoil aucun de ses enfanU qui fut 
si bien tail!6 pour venger Ia mort de son pere. » 

Ge balard devait etre un jour le fameux comte de Dunois. 

Charles d'Orl6ans, Faine* des enfanis legitimes du duc Louis, 
epousa peu de temps apres la fille du comted'Armagnac, celui- 
la meme qui donna son nom a une faction longtemps c6lebre, 
et dont la rivalile avec la faction de Bourgogne allait metlre le 
royaumea feu et a satog, Bienldt, dans sa soif de vengeance 
contre le meurtrier de son pere, Gharles d'0rleans, appelle 
l^tranger a son aide. C'6lait uncrime sans douie, mais combiea 
la punition fut cruelle ! Fait prisonnier a la bataille d'Azin- 
court (1415), le jeune duc deyait expier par vingl-ciOq anne*es 
de captivitl une r&olution funesle qui n'assura nadme pas sa 
vengeance. II 6taitreserv6 a un autre d'accomplir l'un des plus 
terribles actes de represailles qu'ait enregistre" rbisioire; mais 
lorsque Jean sans Peur tomba frappe^ a mort sur le pont de 
Montereau, nul ne vinl murmurer a 1'oreine du moribond : 
Souviens-toi de la rue Batbette et de Louis d^Orleans! 

Quelle epoque que celle-la pour la France! Ruin6 par Ia 
guerre civile et par la guerre ftrangere, deposs&J6 de toutes 
ses provinces, Charles VII n'est deja plus que le roide Bourgee, 
et un miracle peut seui sauver son royaume ei lui. Ge miracle 
eut lieu. 

Au mois d'avril 1429, Jeanne d'Arc, qui avait 6(6 trouver le 
roia Chinon, arriva a Blois pour y atlendre les renforts qui lui 
^laient annonces. Cest au chateau de Blois qu'apparut pour la 
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premiere fois ce fameux 6(endard blanc, sem£ de fleurs de lis, 
ou d'un c6te 6tait ecrit Jhesus Maria, et de Pautre ItaU repre- 
sente" le Sauveur des hommes assls sup un tr6ne de nuees, et 
ayant a droHe et a gauche deux anges en ador.ation, l'un d'eux 
portant une tige de lis. Les voix (sainle Gatherine et sainte 
Marguerite) avaient dit a la Pucelle : « Prends retendard de 
par le roi du eiel. » 

Tbus les jours elle faisait faire a Blois, autour du chateau, 
des processions sous la conduite du frere Pasquerel , son aumd- 
nier, qui 6iait suivi des pr&res de la ville, des gens de guerre 
et de tout le peuple , chanlant des hymnes et des cantiques. 
Enfin , le 28 avril , les renforts eiant arriv6s , on part pour Or- 
leans. 

Dans cette mlmorable journ^e, frere Pasquerel ouvrit la 
marche , portant la sainte banniere et entaurle d'un bataillon 
sacre" de prelres qui chantaient avec lui le Veni Creator. 
Jeanne avait fait confesser tous les hommes cParmes avant de 
partir, et elle avait communie' devant eux, dans la chapelle du 
chateau , en graride cerlmonie. Elle 6tait arm6e tout en blanc, 
sauf la lele , et mont£e sur un grand coursier noir. A sa suite 
marchaient son frere , arm6 aussi en blanc , les deux he>auts 
d'armes, Guyenne et Ambleville, son Scuyer, plusieurs pages et 
les cinq lances qui formaienUon escorte ordinaire. Ge petil corps 
d'arm6e ne comptait pas plus de six mille hommes , mais six 
mille hommes fanatise*s par la lecture de ce mgmorable message 
escript le mardy de la grande semaine^ sous la dicte*e de la 
Pucelle elle-ra6me , et adresse* au duc de Bedford , se disant re*- 
gent du royaume de France , avec cette suscriplion : 

ElfTSHDEZ LE8 TfOUVELLES DE DIEU ET DE lA PUCELLE ! 

Et dans ce message il y avait ces paroles vraiment sublimes 
d'inspiration : t Roy d'Angleterre , faites raison ou roy du ciel 
de son sang royal , rendez a la Pucelle lesclefs de toutes les 
bonnes villes que vous avez enforce*es. Roy d'Angleterre, si 
ainsy ne le faites , je suis chef de guerre ; en quelque lieu que 
j'atteindray vos gens en France, s 1 ils ne veulent ob6ir, je les 
feray issir, veuillent ou non ; et sMls veulent obe*ir, je les pren- 
dray a mercy. Croyez que , s'ils oe veulent obeir, la Pucelle 
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vient pour les occire. Elle vient de par le roy duciel, corps pour 
corps, vous bouter hors de France... 1 

Jem'arr6te; il faudrart citer loute celte letlre. 

La lev6e du si6ge d'Orl£ans et le sacre du roi a Reims prou- 
verenl bientdt que la Pucelle n'avait pas menti. 

Pendant ce temps-la , Charies d'Orl6ans e*tait toujours captif 
en Angleterre, et sonfrere nalurel, lebatardde Dunois, avait 
6te* investi par lui en son absence du commandement du cha- 
teau de Blois, moyennant un salaire de 200 Uvres par an. En 
1440, Thorizon e*lant alors comp)6lement degage* des nuages 
qui 1'avaient si longtemps assombri , le duc d'Orl6ans pul 6lre 
enfin rendu a la liberte*. 

II ful accueilli avec le plus vif enlhousiasme , et son voyage 
fut un verilable triomphe. Sa suile 6lail magnifique : trente- 
quatre archers formaient sa garde; trpis cents cavaliers etun 
grand nombre de gentilshommes le suivaient a leUrs frais. Ses 
pages, pris dans les familles iesplus distingu6es, se disputaient 
Thonneur de le servir. Le roi de France eut ta faibiesse de se 
montrer jaloux des te*moignages de sympathie et de respect qui 
accueillaient le retour du noble captif, et Gharles d'Or!6ans, 
fuyant la cour, dut des lors demeurer dans son chateau de 
Blois. II 8'attacha a embellir par les produits de l'arl cette re- 
traite , pour laquelle la nature avait deja tant fait, et 1'antique 
donjon commenca, sous ses auspices, a dlpouilier le caractere 
exclusivement guerrier et dlfensif qu'il avait eu jusqu'alors. 
Aussi bien , durant sa longue caplivill, le duc Charles avait eu 
le temps d'oub!ier le noble m&ier des armes. Une autre passion 
nonmoins vive, non moins pleine d'atlraits, maisd'attraits plus 
tranquilles, s'6tait empar^e de son dme. Un beau matin, le dieu 
Mars s'e*tait gveille* de^sarme* , sur le mont H6licon , a genoux 
devant les neuf muses. Depuis ce moment , Charies d'Orl£ans 
n'avait plus connu d'autre culte ; mais , il faut s'empresser de 
1'ajouter, les muses ne s'6taient point montre*es ingrates envers 
un si noble ne*ophyte , et cerles, depuis Thibault, comte de 
Champagne , devenu poete par amour pour une belle reine de 
France , jamais prince n'avait e*te* si bien traite* par les neuf 
soeurs. 

Cest au fils de la belle Yalentine de Milan que la pogsie fran- 
c,aise esl redevable de ses prcmiers el de ses plus doux chants , 
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comme si 1'Italie, cette terre nourriciere de toutes le* grandeurs, 
avait voulu elre pour quelque chose dans un semblable enfan- 
tement. II y a en effet dans les vers du chalelain de Blois je ne 
saisquelle melodie qu'on chercherail vainement dans les essais 
plus ou moins informes deses pr^decesseurs, mdme de ses con- 
temporains, et qui ajoute a Tidiome plein de naYvetSel de fral- 
cheur, mais encore un peu mide , du moyen dge a son dlclin, 
une grftce voluptueuse et une mollesse toute ralridionale. 

Cest sans doute du haut de celte tour ou Gatherine de M6di- 
cis fit depuis 6lablir son observatoire que Charles d'Orl6ans , 
saluant avec ivresse les pi*emiers jours du printemps qui ve- 
naient luire pour lui apres son long exil, composa ce charmant 
rondel ; 

Le temps a laissie* son manteau 
De vent, de froidure et de pluye, 
Et s'est vestu de bourderie, 
De souleil luisant cler et beau. 

II n'y a beste, ne oyseau 
Qu'en son jargon ne chante ou crie : 
Le temps a laissi^ son manteau 
De vent, de froidure et de pluye. 

Riviere, fontaine ou ruisseau 
Portent, en livree jolie, 
Gouttes d'argent d^orfavrerie ; 
Chacun s'abille de nouveau ; 

Le temps a laissi^ son manteau 
" De vent, de froidure et de pluye. 

Ces vers ont quatre cents ans de date, et si )a grftce et rharmo- 
nie en ont pu 6tre egalees parfois, jamais du moins elles n*ont 
6t6 surpasse*es. 

Ce fut une belle epoque pour le chateau de Blois que celle qui 
a e*te* consacr^e par le sejour du duc Charles d'Or!6ans, et Ton 
peut dire que cetfe Ipoque est en quelque sorte 1'Age d'or de 
cette poltique residence. La France, dllivrle de ses ennemis, se 
reposait enfin de tanl de combats , auxquels elaient venues se 

8. 
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joindre les luttes intestines, rtoultats des discordes civiles. L*ar- 
chitecture, longtemps comprim^e par les ne , cessit£s de la d6- 
fense contre des allaques sans cesse renaissantes, commencait 
a s'6veiller eh m£me temps que la poesie. C'6tait bien toujours 
le meme fond; mais combien ia forme variait ! Aux 6troites. 
meurlrieres des donjons qui laissaient a peine Un passage a l'air 
exterieur et aux rayons du jour succ6daient d£ja les. larges 
croisees par ou le soleil entrait radieux ; aux poternes oasses , 
ies portes a fronlons fleuronneV; aux voutes sombres, les 616- 
. gants portiques surmontCs de galeries : que vous dirai-je de 
plus? La renaissance allait venir, et l'on voyait poindre a Pho- 
rizon sa lumineuse aurore. 

L'an de gr&ce 1462, il se passa au ch&teau de Blois un grand 
eveneraent. Mariede Cleves, que le duc Charles d'Orle*ans avait 
Gpousee en troisierae noces, h son retour de captivite*, accoucha 
d'un fils auquel le hasard, qui joue un si grand role dans les 
6vlnenients de ce bas monde, re*servait le trdne de France. 

Cet enfant, qui ful depuis le roi Louis XII, fut tenu sur les 
fonls de bapt&ne par le terrible compere de Trisian 1'Errajte. 
II n'avail encore que deux ans, lorsque Ie m£me Louis XI n6- 
gOcia son mariage avec sa fille Jeanne qui venait de naitre. 
Charles d'Orl£ans surv6cul peu a ce tlmoignage 6clatant de la 
faveur royale. Vers la fin de 1464, Louis XI fil convoquer a 
Tours les princes du sang et les gens de son conseil , pour r6- 
gler ses diffe>ends avec les ducs de Bourgogne et de Bretagne. 
Le duc d'OrJ6ans s'y rendil. Le roi , dont Thumeur 6tait assez 
difficile, le traita en pleine assemblee d'une maniere si injuste, 
le contemnant deparoles, satis avoir tgard d la majesU de 
sa vieitlesse, que le bon prince, qui avait he>ite, dit-on , de 
l'exlreme sensibilile* de sa mere Yalentine, succoraba deux 
jours apres au ressentiment qu'il 6prouva. II inourut, le 4 jsm- 
vier 1465, a Amboise, ou il avalt ele" forc6 de s'arreHer en re- 
tournant a Blois. Son corps fut rapporte* a son chateau et in- 
hum6 dans la chapelle Saint-Sauveur. 

Au rlcit d'une telle fin , ne se rappelle t-on pas involontaire- 
ment qu'a deux siecles de distance, quelques paroles de durel6 
d un roi de France pr6cipilerent aussi au tombeau , avant lo 
temps, un poete non moins sensible que Charles d'OrI6ans et 
non moins itlustre que lui, bien qu'il ne fut pas ne sur les de- 
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gr& du trone? Entre Ies deux lyres de Cbarles d'0rl6ans et de 
Jean Racine il y a d*ailleurs;plus d'une analogie. 

A peine Ie roi LoUis XI eut-il ferme* les yeux, que 1e nouveau 
duc d Orl^ans, alors age* de vingt ans, 6leva xles pr6tentions a 
la succession du monarque. Ayant quitte* son chaHeau de Blois, II 
vint reclaraer rappui du parlement et de Puniversite' contrela 
dame de Beaujeu, r^gente du royaume. Les phases diverses de '. 
cette lutte apparliennent a 1'histoire de nolre pays. On sait que, 
le 27 juillet 1488, fut Iivre*e par les insorg^s ralliCs autour du 
jeune duc d^OrlGans la mSmorable batailte de Saint-Auhin-du- 
Cormier, ou ce prince fut fait prisonnier. Sacaptivite" dura 
trois ans. 

Rentre* en grace aupres de la cour, Louis d'Or16ans se trou- 
vait a son chateau de Blois, dans la malinSe du & avril 1490, 
lorsque le sire Du Bouchage', 1'urt des chambellans de Char- 
les VIII, vinl annoncer la mort imprCvue du roi a Amboise, Le 
duc sepreint ccpleurer et en feit grand deuil, nonobstant, 
dit Saint-Gelais, que c'estott une succession a lui advenue, 
la premiere et laplus grande de la chrestienti. 

Le nouveau roi voulut que les fune>ailles de son preTllcesseur 
fussent faites en tres grande pompe, et lui-m6me en rGgla le 
de" tail , qui nous a £16 laisse" par messire Pierre d'Urf£, grand 
6cuyer de France. 

Le convoi arriva a Blois Ie21 avril 1498. En I6te marchait le 
capitaine des cent archers, Glaude de La Chatre, porlant le gui- 
don du corps du roi, roul6 autour de la lance. — Venaient en- 
suite quatre cents pauvres v&us de noir, avec quatre cenls 
torches, entre deux files d'archers. lls Itaient suivis des maitres 
d'hdtel , tenant leurs batons noirs renvers6s. AprSs ceux-ci ve- 
naient les pages, habiII6s de velours noir, chevauchant les pe- 
tites haquenees du roi. Derriere eux, le cheval de l'e§p6e, housse' 
de velours noir croise* de blanc. Enfin, on vit paraitre le chariot 
qui portait lecorps. II eTail traine" par six chevaux et escorte" 
par quinze cordeliers et quinze bons hommes (minimes). Der- 
riere le chariot marchaient.le sire de La TreuiouiUe etle sire de 
Chaumont, grand maitre de Frahcc. Le premier portait la ban- 
niere du royaume. ploySe et roul£e. Suivant et joignant la ban- 
niere venaient les seigneurs du deuil (les princes du sang), Tes 
cardinaux, prelats, chevaliers de 1'ordre, tous vetus de noir, 
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tous la tete couverte du chapeau de deuil. Les genlilshommes 
de la maison du roi , la hache au poing, terminaient le cortege, 
que suivait un immense concours de peuple. 

Ge dut 6tre un solennel spectacle, lorsque le convoi funebre 
entra dans les cours du chdteau de Blots, au moment ou le cer- 
cueil, ayant 616 descejidu du chariot, s'avan$a port6 par seize 
gentilshommes, que ce roi mort venant en quelque sorte rendre 
hommage au roi vivant ! Si jadis Louis XI avait pffense" la ma- 
jeste* de la vieillessedans la personne du duc Gharles d'OrI6ans, 
Charles VIII n*expiait-il pas alors bien fatalement le crime de 
son pere, et les ossements du prince-poete ne durent-ils pas en 
tressaillir d'orgueil, au fbnd du caveau ou ils reposaient, dans 
cette m6me 6glise de Saint-Sauveur, alors toute pareed'em- 
blemes de deuil en 1'honneur du cadavre royal , qui venait y 
faire sa slation avant d'aller trouver sa sepulture a Tabbaye de 
Saint-Denis? 

Au mois de decembre 1501, une hospitalit^ d'une tout autre 
nature vint attacher une nouvelle consecration au chdteau de 
Blois. D'i1Iu8tres hdtes y furent accueillis : c'6taient Tarchiduc 
d'Autriche, Philippe le Beau et Jeanne de Castille, qui fut depuis 
Jeanne la Folle. II s'agissait de conclure un mariage enlre 
Claude de France, la fille du roi, enfant encore au berceau, et 
le fils de Tarchiduc, auquel elail r&ervee une si eclatante des- 
tinee, sous le nom de Charles-Quint. On s'occupail alors de 
reconstruire le chaieau tout de neuf, dit Jean d'Auton, et tant 
somptueux que bien setnbloit wuvre de roi. La facade orien- 
tale, qui subsisle encore, venait d'eire terminee. Ses dentelures 
de pierre, ses figurines, se deiachaient, dans toute la deiicatesse 
de leurs ciselures, sur des murs brode*s de fleurs de lis et d'her- 
mines. Au-dessus du porche s'eievail la slatue 6questre du bon 
roi Louis XII, repr&entl avec toutes les grdces de la jeunesse, 
tel qu'il avait du apparaitre aux yeux charme* d'Anne de Bre- 
tagne, lorsqu'il eiait venu solliciter sa main pour le roi son 
pr£decesseur. 

A Hnterieur du chaieau, c'eiait bien mieux encore. Partout 
resplendissaient l*or, la soie, le velours el les peinlures les plus 
precieuses, entre lesqiielles on distinguait cetle ceiebre danse 
macabre, que l'imaginalion de nos aleux se plaisait a raeieraux 
plus voluplueuses allegories, suivant en cela 1'exemple des an- 
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ciens, que la pensee de la mort n'abandonnait pas meme au sein 
des plus joyeuses orgies. 

Ce fut le 7 dgcembre 1501, a la tomble de la nuit, que l'ar- 
chiduc et 1'archiduchesse d'Autriche arriverent a Blois. Ils fu- 
rent rec,us aux flambeaux, d hauts sons de trompettes, clairons 
et tambourins, entre une double haie de suisses et d'archers de 
la garde, rev&us de leurs hoquetons d'orfevrerie, tous tenant 
d'une main leur hallebarde et de Fautre une torche allumee. 
Ges hdtes illustres passerent cinq jours au chateau de Blois, 
et c'est le dimancbe 12 de*cembre que fut jur6e sur 1'hostie, 
par le roi, en son nom, et par 1'archiduc, au nom de son 
pere, la paix entre les deux grands rois des Romains et de 
France. 

On 8ail que cette paix, peu favorable aux inte>6(s de notre 
pays, devait elre de courte duree et qu'a quelque temps de la, 
Louis XII, se voyant gravement malade, arrfita par son testa- 
ment le mariage de sa fille Glaude avec son cher et aimC neveu 
le duc de Valois, comte d'Angouleme, qui regna apres lui sous 
le nom de Francois I". 

Le chateau de Blois fut tlmoin, au mois de janvier 1514, de 
la mort de la reine Anne de Bretagne, que Louis XII avait si 
tant aynike, dit Seyssel, qu'il avaitdepose* en elle tous ses 
plaisirs et toutes ses dHices. Aussi donna-t-il, a sa mort, les 
temoignages d'une affliction profonde. U voulut porter le deuit 
en noir contre Tusage, et il resta trois jours enferme* dans son 
cabioet sans voir personnc, puis il dlfendit que nul vint lui par- 
ler s'il n'6tait v6tu de drap noir. 

Anne de Bretagne avait trenle-sept ans. Kntre les vers sans 
nombre que sa mort prematuree inspira alors aux poetes qui 
suivaient la cdur, voici deux qualrains qui ont paru dignes 
d'6tre conservls. Le premier est emprunte* a un rondeau inti- 
tule* : La diploracion, au chasteau de Blois, s des lieux ou la 
royne frkquentoit le plus soubvent. 

Chasteau de Bloys, de larmoyer ne cetse 
Et prends le temps tel que tu trouveras, 
Car je suis seur qu'une telle mattresse 
Que tu avois plus ne retrou? erat. 
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Le second quatrata fat placfi sur la porte dti ch&teau ra£me : 

Chasteau de Bloys, plns n*as cause d'dtre aise, 
Puisque la royne, en tristesse et douleur, 
Le vendredi d'apres la Chandeleur, 
Mort la ravit, Pan mil cinq cent et treize (1)1 

Des considerations politiques dgterrainerent a peu de temps 
de 1^1 le roi Louis XII a contracter un nouveau mariage qui le 
conduisit promplement au tombeau (1515), loin de son chateau 
de Blois qu'il aimait tant el ou il avait passe" la majeure parlie 
de sa vie, de ce chateau ou il avait rendu sa premiere ordon- 
nance relative a rimprimerie, Vinvention de laquelle semble 
estre plus divine qu'humaine (9 awril 

Francois I" sembla prendre a tftche de fuir le chateau de 
Blois, qui lui rappelait la contrainte dans laqilelle il avait M 
£Iev6 sous Tceil severe d'Anne de Bretagne;<mais la reine sa 
femrae, Claude de France, conserva pour le vieux chaslel de son 
pere un culte tel qu'elle he voulait pas le quitter. Elle y mourut 
a Fage de vingt-cinq ans, le 20 juillet 1524, falale ann& pour 
la France ! car elle perdit, en 1524, le duche" de Milan, deux ar- 
me"es et sa reine. 

Depuis lors, le chaleau de Blois, sur lequel s^lendait d6sor- 
mais comme un voile de deuil, fut compl6lement abandonne* 
pour Fontainebleau et Chambord. On transporta m6me dans le 
premier de ces deux palais la bibliotheque de Louis XII, com- 
posSede 1,890 volumes, dont 109 seulement impriraes. 

Cependant, vers la fin du regne de. Henri II, cette residence 
rbyale reprit un peu de faveur. En 1559, Catherine daMexlicis 
y fit represenler par les genlilshommes et dames de la cour la 
Sophonisbe du Trissin, traduite en prose, avec les choeursseuls 
en Vers, par Mellin de Saint-Gelais. 

Apres la mort de Henri II, la cour se rendit a Blois, et c'est 
la que le vieux conn&able de Montmorency, le compere et Pami 
du feu roi, envoya a Catherine de Medicis sa demission de la 
charge de gtand maitre de la maison du roi. La reine'se ven- 
geait ainsi de la remarque indiscrete faite par le connelable,' 

(1) Selon la maniere de compter en usage alers, l'ann£e ne com- 
mencait qu'a Paques. 
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que, de tous les enfants de Henri II, un seut resseroblait a *oo 

pere, Diane, sa fille nalurelle. " 

La m6me aiinie le ch&teau de Blois fut t^raoi» des trisles 
adieux d'£lisabelh de France, que les inte>6ts de la politique ap- 
pelaient a partager avec Philippe 11 la couronne d'Espagne ei 
des lodes. Elle partil la morldans le cceur, comroe, a un siecle. 
de distance, c|evail parlir.aussi cette belle Louise dWSans, 
condaranee a devenir TCpouse du triste Charles II. Elisabelh de 
Franqe! Louise d'Orleans! reines infortun^es, qu'alliez-vous 
faiire loin de volre pays, o£i votre vie s'£tait 6coul6e ju6quak>rs 
si douce el si facile, dads cetle cour d'Espagne, si slvere et si 
compassle, ou Pon devait vous offrir pour toules dtstraclions 
des combats de taureaux et des auto-da-fe* ? On sait, en ce qui 
touche Elisabelh, que le roi Phillippe II 1'avaii d'abord deman- 
dee en mariage pour son fils don Garlos ; mais, ayant vu un 
portrait de ceile princesse, il voulut, comjne dit Branloroe, 
commencer cette chariie par lui-m6me> 

La cour se trouvait a Blois au mois de mars 1560, loraqu'on 
apprit la nouvellc de la fameuse conjuration d'Aroboise. A ceile 
nouvelle, le jeune roi Francx)is II 6clala en saaglols : « #u'ai-je - 
fait a mon peuple, s'ecria-t*il , qui m'en veut tant a mal? > 
Quelques jours apres, la Loire ^pouvantle roulait dans ses 
eaux des monceaux de cadavres, et les huguenots auraient pu 
s^crier a leur iour : « Qu'avons-hous fail au ioi qui nous fait 
mettre a morl? 1 

£'est a BLois que Gatherine de Mldicis recut, en 1565, la nou- 
velle de Passassiuai du duc de Guise par Pollroi de Me>e\ Cest 
la qu'elle 6crivit au cardinal .cetle leltre c&ebre, pour lui ap- 
prendre le malheureux inconvenient advenu a son frkre 
d un paiilard qui lui 4 donne" un eoup 4e pistotet en pas- 
sant. Voici la fin cte cette lettre, avec Torthographe italienne 
de la reine : 

« Encore que l'oo ra*aye* asseure* que le coup de vostre frere 
n'est nwtel., si est que je souis si troublle que je ne se* que je 
souis. Mes je vous asseure bien que je roetere* lout set que j'e* 
au monde 4e crldist et de puisanse pour m'an vanger ei souif - 
seure que Dieu me le pardonnera< 

• Vosire bonne cousuie, » Catwiuu • 
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Cest encore a Blois, suivant toute apparence, que ful pr6pa~ 
ree, sur la fin de l'6t6 de 1571, la sanglante tragedie du 24 aout 
1572. Toute la cour y elait alors reunie, el l'on preludait par 
des plaisirs el par des fetes aux massacres qui marquerent cette 
nuit fatale. L'ame de tous ces plaisirs 6tait cette belle Margue- 
rite, que ses galanteries rendaient deja presque aussi celebre 
que sa merveilleuse beaute\ Voici ce qu'en disail alors le nalf 
et passionne sire deBourdeille (Branldme) : 

« Les empereurs romains de jadis, pour plaire au peuple et 
leur donner ptaisir, teur exiboient des jeux et des combats 
parmi leurs tbc&tres; mais pour donner plaisir au peupie de 
France et gagner son amitie, il ne faudroit que leur representer 
et faire voir souvent cette reine Marguerite pour lui plaire el 
rejouir de la contemplation d'un si divin visage, qu'elle ne ca- 
choit guere d'un masque comme loutes les autres dames de 
nolre cour; car, la plupart du temps, elle alloille visage decou- 
vert. Et un jour de Paques fleuries, a Blois , etant encore ma- 
dame et soeur du roy (mais lors se traitoit son mariage), je la 
vis paroitre a 1a procession, si belle que rien au monde de si 
beau n'eut su se faire voir, car outre la beaull de son visage 
et de sa belle grandeur de corps, elle 6toit tres superbement 
paree et v^tue... Et vous jurequ'a celte procession, nous y per- 
dimes nos devotions ; car nous y vaquames pour contempler 
cette divine princesse et nous y ravir plus qu'au service divin, 
et si pourlant ne pensions faire faute ni pech£, car qui contem- 
ple et admire une divinite en terre, celle du ciel ne s'en tient 
offensee, puisqu'elle l'a fait telle. > 

Pendant ce temps-la, on n^pargnait rien pour attirer les r6~ 
formes dans le piege infernal qui leur etait tendu. Leur chef , 
1'amiral de Goligny, resista longtemps. Enfin, pousse peut-^lre, 
suivaut la belle expression de Pasquier, par ce merveiUeux et 
epouvantable jugement de Dieu, qui court contre nous, il 
arriva a Blois. En abordant le roi dans le chaleau, il mit un ge- 
nou en terre; mais Gharles IX le releva, et 1'ayant euibrasse* 
avec tes plus vives demonstrations d'amitie, il prononga ces pa- 
roles memorables el dont le sens elait vraiment proph&ique, 
si l'on eut su le plnllrer : « Enfin, mon pere, nous vous tenons, 
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et vous ne. nous echapperez plus, quand meme vous le vou- 
driez. • C'est ainsi qu'on endormait celui qu'on appeiail tout 
bas le vieux renard de La Rochelle. 

Bientdt Jeanne d*Albrel elle-meme , cetle reine si sage et si 
prudenle , ful enlrainee , malgre ses craintes et ses defiauces, a 
suivre 1'exemple de Coligny. L^acciieil qu'elle recut au ehaieau 
de Blois ne fut pas moins propre, au surplus, a dissiper toules 
808 apprlhensions. Le roi ne cessa de lui prodiguer les noms 
les plus affectueux. II Pappelait sa grand'tante, son tout, sa 
mieux-aimee , et lui faisait tant de caresses, dit PEloile, que 
chacun en etail 6ionn6. 11 esl vrai , ajoule le chroniqueur, que 
le soir, en se retirant, le roi dit en riant a la reine mere : « £t 
puis , madame , que vous en semble ? ne joue-je pas bien mon 
rollet? — Ouy, lui repondit-elle. maisce n'est rien qui ne con- 
tinue. — Laissez-moi faire seulement, repartit CharleslX,et 
vous verrez que je les mettrai au filet. » 

Gependant la rcine de Navarre n'6tait point tranquille , 16- 
moin cette lettre devenue si ceMebre , qu'elle ecrivit a son fils, 
du chaieau de Blois, le 8 mars 1572. Nous en avons extrail 
quelques passages : 

« Le porteur vous dira, mon fils, comme le roi s'emancipe, 
c'est pitie. Je rie voudrois pour chose du monde que vous y fus- 
siez pourdemeurer. Voila pourquoi jedlsire vous marieretque 
vouset votre femme vous vous retiriez de celte corruption. Gar 
encore que je la croyois bien grande, je la trouve encoreda- 
vanlage. Ce ne sont pas les hommes icy qui prient les femmes, 
ce sont les femmes qui prient les hommes. Si vuus y estiez, vous 
n'en echapperiez jamais sans une grande grace de Dieu... Mon 
fils , vous avez hien juge" par mes preraiers discours qwe l'on ne 
tasche qu'a vous separer de Dieu i:t de moy. Vous en jugerez 
autant par ces derniers el de la peine en quoy je suis pour vous. 
Jevous prie prierbien Dieu, car vous avez bien besoin en tout 
temps 4 et mesmeen celuy-cy, qu'il \ous assiste; et je Pen prie 
et qu'il vqus donne, mon fils , ce que vous desirez. 

» De Biois , ce 8 de mars 1572. De par votre bonne mere el 
meilleure amie. 

« Jiannk. » 

2 * 
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Enfiu , le jeune roi de Navarre arriva lu c i-nj6me au cb&faij 
de Blois accompagne' du prince de Conde\ son cousin germain, 
du comte de Larochefoucaujd el de plus de cinq cenls genlils- 
hommes protestants. Ce fut une occasion nouvelle de f£tes etde 
jeux pendant lesquels Charles IX faisait, disait-il, comme son 
fauconnier et surveillait ses ojseaux. Le prinlemps venu, oq 
partil pour Paris, afin de se livrer a tous les pr^paratifs di| 
mariage de Henri de B6arn el de Marguerile de Valois.Qui n'efl 
connail le dSnoumenl tragique? 

Qualre ann6es apres la Saiul-Bai(h6Ier»y, Henri III lint k 
Blois les prerniers e*lats genCraux de 1576, ou l'on admira la 
belle et grande reine Marguerite, v£tued'une robe orange et 
noire , avec force clinquanl, el son grand voile de majeste'. 
Cest alors que les prerniers comiques italiens qui parurent en 
France, les aelosi, vinrent doiWr leurs repr^senlations dans 
la salle desEtats. Le roi parut a ce spectacle habille* en femme, 
s'il faut en croire le journal de rfitoile, « ouvrant son pour- 
point, de*Qouvrant sa gorge , y portanl un collier de peries et 
trois eollels de toile , deux a fraise et un renverse" , ainsi que le 
portoient les dames de la cour. » 

£n lisant de semblables d&ails , on se rappelle les vers si 
pleins d'6nergie de d'Aubign6 , qui terraine ainsi un porlrait 
d*HeDriIH: 

Si bien qu'en le yoyant chacun. £tait en peine 

S'H voyait un roi-femme ou bien un homme-reine. 

II &art difficiie , avec de parettles extravagances , que le roi 
ne tombat pas dans un grand discr£dit aupres desessujels, 
qui, a Pexemple de ses courtisans, s'habituaient a ne plus lc 
respecter. Cependant Henri III fut bien plus longtemps aveugle 
a cct £gard, el c'esl apres avoir 616 a maintes reprises t£moin 
de Tascendant que le duc de Guise acque>ail jincessamment sur 
lepeuple qu'il se deHermina enifin a ouvrir les yeux sur les usur- 
pations d'un vassal qui se posait de*ja ouvertemenl comme son 
compeliteur pour la couronne de France. A la suite de la fa- 
meuse journSe des barrrcades , le roi , convaincu que la ques- 
tion se rCduisait d&ormais pour lui a Stre ou ne pas £tre , prit 
une grande r&oluiion , une r&olution des lors inebranlable , 
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eelle de se d£faire da dtie de Guise; taais en m&ne femps, sen- 
tani la n£cessit6 de n'6veillerdans Tdme du duc aucun soupcon, 
aucune meflance , il se mil a pr^parer sitencieusement sa ven- 
geance , el elle fut terrible. 

Les 6tats du royaume avaient 6le* conyoquls a Blois, pour la 
seconde fois , par manderaent du 31 mai 1588, apres un inter- 
talle de douze annSes.Le roi arriva au chdteau le 11 septembre 
suivant, sur les deux heures aprfcs midi, accompagne* d'une 
suite fort nombreuse. et comme poUr marquer qu'il avait r£- 
solu de gouverner d£sormais. par lui-mfime il comraenga par 
faire signifier a ses miulstres, Villeroi, Belfievre, Brulard, Pi- 
nard et Cheverny, qu'ils etissent d altendre de nouveaux ordres 
pour reparaitre 3 la cour. II ordonna ensuile a M. de Marle-, 
son mailre des cerlmonies, de conduire les de>ut6s, les uns 
apres les autres , a mesure qulls arriveraient; en son cabinet, 
afln de les voir, ouir et recognoistre. Nonobstant ces pr6- 
eaulions, la nominalion des bureaux fut loin d'6ire favorable 
a la cause royale. Le cardinal de Guise ful porle* a la pr&idence 
du clerge* , le comte de Brissac a celle de la noblesse, ei 1a Cha- 
pelle-Marleau a celledu liers. Cetaienl, dilPasquier, lesplus 
authorisess de la ligue. 

La slance d'ouverture, qui eut lieu seuleraent le 16 ociobre, 
fut pr6c£d6e de touies les solehnites rellgieuses alors en usage 
en pareil cas. II y eut jefine et abslinence pendant trois jours 
entiers, el tous* les d6put£s reguienl 1'hoslie sainte des mains 
du cardinal de Bourbon. llsllaient au nombre de 411, savoir : 
154pour le clergG, donl 25 archevGques ou Sveques, 96 pour 
la noblesse, et 181 pour le tiers. A mesure quMls etaient 
introduils dans la grande salle des tftats, leurs regards se por- 
taient sur un genlilhomme de haute mine, habille* d'un habit de 
•atin blanc , la cape retrouss£e d la bizarre, et qui eHait assis 
devant Pestrade sur laquelle avait £16 6tablie la chaire du roi. 
Ce genlilhomme ^tait.Ie duc de Guise. Quant a lui, t per^ant 
desyeux toute Tespesseurde rassembl6u pour recognoistre ai 
distinguer ses serviteurs , et d'un seul eslancement de sa veue 
les fortifier en Tespe^rance de 1'advancement de ses desseins, de 
sa fortune et de sa grandeur, il sembloit leur dire , sans par- 
ler : Je vous voy. » 
Nous passerons sous silence la s&nce royale ou Henri III, 
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plein de majeste* et porlant son grand ordre au cou, apres avoir 
commande* aux princes et a ceux du conseil de s'asseoir, pro- 
nonca, tous les diputte restant debout, ce discours , « grave 
choix de beaux mots , orne* de la f^conde eMoquence dTJlysse et 
des graves senlences deNesior, *»que loua si fort ParchevGque 
de Bourges , rlpondanl au nom du clerge^ ; nous tairons £gale- 
ment toules les mancsuvres des partisans de la ligue, unis aux 
princes de la maison de Lorraine , pour aneanlir 1'autorite' du 
roi et farre d6clarer le roi de Navarre « he>6tique, relaps cri- 
minel de leze-majesle divine ethumaine; indigne,lui et sa 
postlrite' , de la succession el de tous droits du royaume.t Cest 
assez gene>alement le rdle des grandes assemblees politiqnes 
de se faire (yrans, a moins qifelles ne soient viclimes, et il est 
vrai de dire qiie le premier cas se pr£sente plus souvent que le 
second. Aussi bien, quelque curieux et digned'inte>6tque puisse 
6tre le spectacle des premieres luites de la monarchie avecles 
represcntants de la nation, de semblables details ne doivent 
trouver place que dans 1'histoire general de nolre pays. Arri- 
vons donc promplement a la catastrophe a laquelle le chaieau 
de Blois doit une part de sa c6Iel>rile\ 

Henri 111 , qui 6tait en vaindescendu jusqu'aux plus humbles 
supplications aupres de tous lesd£pul£s, les vrlant de ne point 
se roidirainsi en toutes choses contre lui, Henri III, qui sa- 
vait qu'il devail attribuer au duc de Guise les rlhuls et les m£- 
pris meme qu'il renconlrait, semblail n'en 6lre point touch£. 
Bien plus. aprcs avoir, dans une pieuse ceremonie, rec.ii la 
communion des mains du legat du pape, il avail jure au duc 
« oubliance de (outes querelles et simultes pass^es. » 

On 6tait arrivl ainsiau 18 decembre. La reine merec616brait 
le mariage de Chrislinede Lorraine, soeur de la reine, sa belle- 
fille, avec Ferdinand de Medicis, grand-duc de Toscane. Jl y 
avait eu , apres la messe, un grand repas. Le soir, la cour Itait 
rCunie dans les appartements de Galherine de Mldicis. Tout a 
coup Ton vit le roi se retirer dans son cabinet, oule mankhal 
d'Aumont, le sire de Rambouillet et Beauvais-Nangis furent 
appele*s. 

La conference dura plusieurs heures , el la perte des princes 
lorrains fut r6solue. Le mar£chal d'Aumont voulait qu*on les 
f|t arreter et juger ; raais les autres seigneurs combattirent ce 
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projet comme impraticable. Henri III hlsitait encore devant un 
parjure;on lui repre*senta que Guise n'avait tenu aucun de ses 
serments, et qu'il se trouvait en eonsfrjuence dSlie" envers lui. 
Le roi fut des lors convaincii, 

Gependant ie prince Lorrain niarchait toujours entoure d'un 
grand nomhre de parlisans et de gentilshommes, gagn^s par 
ses libe>alit£s et ses manieres affables et poiies. 11 6lait difficile 
de Tisoler de sa suite.Leroi appela Grillon, colonei des gardes, 
comme 1'homme dont le cceur etait le plus resolu, le bras le 
plus fortet le zele le plus aveugle. » Sire, dit Grillon, je suis 
bon serviteur de votre majesl6 ; qu'elle m'ordonne de me cou- 
per la gorgeavec le duc de Guise, je suis pret a obeir, mais que 
je serve de bourreau et d'assassin, c'est ce qui ne convient nia 
un soldat, ni a un gentilhomme. » 

Loignac , premier gentilhomme de la chambre se montra 
moins scrupuleux : il accepta et repondit des moyens d'execu- 
tion. G'Ctait le 21 decembre. Henri III fixa au vendredi 25 le 
jour de sa vengeance. 

De son cdte , Guise s'endormait dans une securite que tous 
les siens 6laient bien loin de parlager, et il ne changeait rien a 
1'arrogance de ses manieres. II avait reclame* , comme lieute- 
nant g^neral du royaume, un grand pre"vdt de la connltablie et 
une garde d'archers. Henri 111 refusa d'adhe>er a sa demande. 
Le duc insiste et va jusqu'a offrir sa demission. Le roi la re- 
fuse , proteste de son allachement pour son bon cousin , et 
1'assure que , dans deux ou trois jours , il ne sera plus question 
de cette affaire. 

Ou ne sait vraiment ce qui doit etonner le plus dans cetle 
circonslance memorable , de la palience de Henri de Valois, de 
son apparente abnlgation de lout amour-propre, de toutedi- 
gnite m£me, ou bien de 1'incroyable insouciance du duc de 
Guise , en presence d'un danger qui se r^vele incessamment a 
lui par mille symptdmes accusateurs, etque chacun a ses cdles 
semble pre>oir. En effet, les partisans de 1'aulorite royal«, et 
ils elaient rares, les ames brusques, comme les appelle Pas- 
quier, disaient hautemenl que le duc mkritait un coup de 
balle. Quant aux amis du duc, ils n'avaient pas lu sans terredr 
ce quatrin des cenluries auquel la cr£dulit6 de l'6poque alta- 
chait un sens funeste ; 

9. 
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En Tan qu'un ceil eh France regnera 

La cour sera en un bien fascheui trouble , 

Le gradd et Bloys son amy luera ; 

Le regne mis en mal et doubte double. 

Mais Guise riait de ces terreurs superstilieUses. La veille de Stt : 
mort , en se meilant a table pour dtner, il trouva sous sa ser- 
vielte unbillet contenant ces mots : c Donnes-vous de garde $ 
on est sur le point de vous jouer un vilain tour. * II se con- 
tenta, pour rSpohse , d'ecrire au bas : On tfoserait ; et il jeta 
le billet sous ia table. 

Pendant ce lemps-la, Henri II!, lout entier a seS pieusei 
ausle>ites, qui avaient redouble* aux approches de la f£te dft 
Noel, paraissait d vue, dit Miron, presque privS de senti* 
tnent et de fhouvement. Le 22 au soir> il cotnmanda au sieur 
de Liaticonrl , premier ecuyer, de falre tenir, le lendemain de 
bonne heure, a la porte de la galerie des Cerfs, un carrosse 
pouraller a la Noue, maison silu6e au boUt des grandes alle"e«, 
sur le bord de la forel. Le steur de Marle fut charge* aussi d'al- 
ler prier le duc et le cardinal de Ouise de se trouver, a six 
heures du matin, au cabinet du roi , qui voulait , avant son cte* 
part , tenir cohseil et expWier quelques affaires. 

A minuit, Hertri III se retira dans Pappartemfent de la reine, 
apres avoir ordonne* a Du Halde , son vaiet de chambre, de Pe- 
veillera quatre heureS; ildonna aussi sesdernieres instruclions 
aLarchaht, Fun des capitaines des gardes, dont Loignac avait 
fail agr6er les services. 

Qualre heures sonneiit. Du Halde s'en tient heurter a la 
chambre de la reirte. Louise de Piolans , premiere femme de 
chambre, accourt au bruil et demande qui est la. 

— Diles au roi qu'il est quatre heures, re*pond Du Halde* 

Henrilll avait M en proie, durant toute la nuit , a une trop 
vive agitation pour pouvoir dormir. II se leve et se rend dans 
son cabinet , ou Loignae ne larde pas a arriver lui-m£me avec 
neuf des quarante-cinq ordinaires. Le roi,voulant s'assurerde 
ces derniers, les enferme provisoiremenl dans les cellules qu'il 
avait fait constrttire pour les capucin«$ puis , apres les y avoir 
raissls qtielque lcmps , il va les querir Iui~m6me, une lanterne 
a la main, et les fait descendre par le petit escatier derobe con- 
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duisant a ta charobre , en leur recommandant de marcher dou- 
ceroent pour ne pas Gveiller la reine mere. 

Cest alors seulement quil leur apprend le service qu'il al- 
tend d'eux , et qu'il leur demande s'ils sont pr£ts a servir sa 
cause. Tous le jurent et sont poste*s par les soins de Henri III 
lui-m£me dans sa chambre a coucher, sous le commandement 
de Loignac. En m£me temps, le sieur de Nambu , huissier de la 
chambre, regoit 1'ordre de ne laisser sorlir ni entrer personne 
aans 1'injonclion expresse du roi. 

Ges prgliminaires accomplis , Henri III rentre dans son ca- 
binel, et charge le marlchal d'Aumont de s'assurer du cardinal 
de Guise et de l'archeveque de Lyon , aussildl que Guise serait 
frappe\ En meme temps, il commande a Bellegarde d'amener 
dans 1'oratoire deux chapelains , el de leur dire de prier Dieu 
pourque ie roi peust venir about d'une e&ptdition qu'il 
vouloit faire pour le repoe de son royaume. En attendant 
Tarriv^e du duc de Guise, le roi exhortait les ordinaires a se 
bien donner de garde de selaisser endommager par ie Lorrain. 
« Ii esi grand et puissant, disait-il , j'en serais marry. » 

Gependant le duc ne venail pas. II avait passe* la nuit auprds 
de la belle M me de Sauve , marquise de Noirmoutiers, et n'avait 
quilte sa maitresse qu'a troisheures du inatin. U 6tait d6ja pres 
de huit heures , quand , a|>prenant par ses valets de chambre 
que le roi nllait partir, il se d&ermina a se lever esl a se rendre 
au conseil. 

Le temps Itait sombre et triste. II pleuvait a lorrents. Le 
ciel , dit Pasquier, semblait pleurer les calamitCs qui aliaient 
avenir. Au pied du grand esealier, Guise rencontre Larchant 
qui , a la I6te de sa compagnie, vient lui deinander d'appuyer 
dans le conseil la requile qu'il prlsente afln de toucher Tar- 
rtere' de sa paye. Le duc proim t son appui et entre dans la 
chambre du conseil. Aussitot Larchant dispose ses gardes en 
double haiesur les degres du grand escalier, et Crillon fail fer- 
mer toutes les portes du chateau. 

A ce moment solennel , 1'alarme comraenca a se rlpandre 
parmi les servileurs du duc de Guise. Pericard, son secreHaire, 
dans ta prlvision d'un grand malheur, ne jugea rien de mieux 
a faire que de lui envoyer dahs un roouchoir un billet conte- 
■ant ces aaots : « Bfonteigneur, sauvef-vous ou vous etes mort ! » 
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M ais 1e page charge" du mouchoir et du billet fut repousse par 
les gardes. La destinee du chef de la maison de Lorraine etait 
desormais irrevocable. 

A son enlree dans la chambre du conseil , ou etaient deja 
reunis le cardinal son frere, les cardinaux deGondi et de Ven- 
ddme, les marechaux d'Aumont et de Retz, le sire de Ram- 
bquillet , Marillac et queiques autres , le duc prit place aupres 
du feu en se plaignant du froid. II etait fort pfile, et soit qu'il 
eut e!6 frappe de 1'isolement ou il se trouvail, soit qu'il fut en- 
core sous 1'influence de la faligue qu'avaient pu lui causer ies 
exces de la nuit , il se sentit pret a ddfaillir etdemanda a M. de 
Fontenay, tr£sorier de 1'epargne, de lui faire donner quelques 
confitures. Sainl-Prix , premier valet du chambre du roi , ap- 
porla des prunes de Brignolles. Le duc en mangea et parut se 
trouver mieux. Sur ces entrefaites, Ja seance commenca. 

Gomme Petremol, matlre des requetes , donnait lecture d'un 
rapport sur les gabelles, la porte de la chambre du roi s'ouvrit, 
el Ton vinldire a Guise que le roi le demandaitdans son cabi- 
nel. Le duc prit quelques prunes dans son drageoir, puis, re- 
troussant son manteau et saluant Tasseuiblee avec sa grAce 
habituelle, il entra dans la chambre du roi, dont la porte se 
referma aussildt derriere lui. Alorsilse trouva en presencedes 
quarante-cinq ordinaires. II les salua ; et comme il se dirigeait 
vers le cabinet du roi , il crut remarquer qu'on le suivait. II s'ar- 
reta soudain, et prenant par un geste d^hesilalion sa barbe avec 
la main droite, ii se retourna a demi. Cest en ce momentque 
Montsery, qui se trouvail pres de la clieminee, le saisit au bras 
et lui porta a la gorge un coup de poignard. « Mes amis, mes 
amis , trahison ! » s'ecria le duc de sa voix puissanle. II n'avait 
pas acheve ces motsque deja Des Effrenats sVtait jete' a ses 
jambes , qu'il avait saisies, tandis que Sainte-Malines le frap- 
pait derriere la lete. Malgre ses blessures et les difficullesde 
sa position , Guise put encore renverser l un de ses assassins 
d'un coup de drageoir ; mais , pousse* par Loignac, il vinl enfin 
tomber au pied du lit du roi , en crianl : « Mon Dieu , miseri- 
corde ! » Ce furent ses dernieres paroles. 

Cest alors que Henri III souleva la portiere de son cabinet 
pour contempler d'un oeil curieux le cadavre de son rivai de 
puissance, desormais hors d'etat de lui porter ombrage.Toule- 
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fois, une derniere convulsion a peineperceptihle vint agiler les 
membres de la victime, qui fit m£me un mouvement. « Mon- 
sieur, s'6cria Beaulieu en se penchant vers le moribond, pen- 
dant qu'il vous reste quelque peu de vie,demandez pardona 
Dieu et au roi. » Guise poussa un graod e( profond soupir. 
Cetait le dernier. Le corps fut couvert d'un tapis et tratne" dans 
la garderobe. Deux heures apres , les ex^culeurs des haules 
oeuvres vinrent Penlever. 

Au bruit qui se faisait dans la chambre du roi, tous les mem- 
bres du conseil s^taient Iev6s, et le cardinal de Guise s'etait 
ecrie, plein d'effroi : i On tuemon frere! » tapdis que d'Espa- 
gnac se precipitail deja pour porler secours au duc ; mais a ce 
moment, le marechal d'Aumonl niit F£p6e a 1a main, en disanl : 
« Ne bougez , messieurs , le roi a affaire a vous. » En ineme 
temps, la salle se remplit d'archers, et Loignac ; estant en co- 
let, sans manteau, la teste nue, vint annoncer que le duc de 
Guise e*tait morl. 

Pendant ce temps-la, le roi descendait chez la reine mere, 
retenue au lit par ses souffrances sans cesse croissantes, et lui 
faisait part de la cataslrophe qui venait de s'accomplir. On sait 
quelle fut la reponse de Caiherine de M6dicis : « Mon fils, c'est 
» bien coupl; mais a pr^sent, il faut coudre. » De Tapparte- 
ment de sa mere, le roi se rendit a la chapelle du chaleau ou il 
entendit la messe fort devotemenl. Quel roi , ou plutdl quelle 
^poque ! 

Le cardinal de Guise, qui avait 6ie* conduil d'abord, avec Tar- 
cheveque de Lyon, dans la salle haute de la lour des Moulins, 
fut transfe>e* vers les quatro heures dans la salle des Oublieties, 
oii il passa la nuit sur un matelas apporte* de chez Parcheveque. 
Tous deux dirent leurs vepres et complies, se confesserent l'un 
a Faulre, puis ils se coucherent. Le lendemain samedi, Lafon- 
taine , un des valels de chambre du roi , enlra dans la salle, 
tenant un flambeau a la main ; le capitaine Du Guast le suivait. 
« Monseigneur, dit ce dernier au cardinal de Guise, le roi vous 
» demande. — Nous demande-t-il lous deux? reprit le cardinal. 
» — Je n'ai charge d'appeler que vous seul, » repartit Du Guast, 
et comme monseigneur de Guise sortait , une voix s'ecria : 
« Monsieur, pensez a Dieu! » Quelques instants apres on en- 
tendit un bruit etouffe\ Cetait le cardinal que les soldats de 



Digitized by Google 



REttffi Dfi ?AKte, 



Dq Guast ftaftrttent dans un petit pftssage, pf&i de la «afle oft 
Pon avail enferme lesdeux prelats. II avaft fatlu donfter a trols 
d'en(re eux quatre centi e"cus, pour fes d&ermirter a (uer urt 
cardinal. Le corps di cardinal de Lorraine et cefui de son frere 
furent Iivr6s au grand pr6vdt et l>rfll£s seer&ement dans une 
cbarabre des combles, au-dessus du grand escalier. Henri III se 
montra sourd dans cetle circonstance aux suppficalions de la 
duchesse de Nemours, qui demandail en sanglotant qu'on lul 
laissat au moins les cadaVres de ses deux flls. LeS cendres des 
Guise furent jetees dans la Loire, de peur que fes ligueUrs ne* 
vinssent a s*en emparer et a les con$ide>er comtne reliques de 
saints martyrs. Ainsi , cet honime si plein d'ambilion et d'or- 
gueil , qUi avait rev6 le trdne de Franee, nVut pas meme une 
tombe. Apres sa mort , il ful reconnu qu'il 6tait en correspon- 
danee secrete avec le roi d'Espagne, Philippe II, dont il avait 
recu pres de deax milllons de ducats. 

A quelques jours de la s'6teignait obscurement , dans une 
cnambre du chaleau de Blois, la femme dont la perfide influence 
avait peut-etre preparG une calasirophe non moins sanglanter 
que cruelle sans douie, mais que legitimait peut-elre jusqu'* 
un certain poitil l'impe>ieuse loi de la necessiie\ C'est le mer- 
credi 5 janvier 1589 que Gatherine de Medicis rcndit le dernier 
soupir, etque ce pale fanldme royal, dont lesouvenir est ins&» 
parable de chacun des trois rois qu'il avait enfantes, s'eva- 
nouit tout a coup de la scene du monde, coinme si sa tache 
iufernale eut M remplie, du moment oft les brandons de la 
guerre civile llaient si bien allumes, qu'ils ne pou.valent plua 
s'6leindre que dans le sang du derfiier des Valois. On dit qu'3 
son lil de mort, alors qu'elle 6tait en proie a une fifcvre ardeftte, 
le vieux Cardinal de Bouibon , retcnu prlsonnier dans le cM* 
teau, deihanda a lui parler, et qu'il Paccabta d'lmprecations , 
lui reprochant de 1'avoir conduit, lul el ses neveux de Guise t 
a la boucherie. 

Lorsque Catherine de M6dicis eut ferme les yeux , Henri III 
ordonna que (ous les appartements du chateau seraient deten* 
dus, les murs peints eh noir el semes de larmes, et qu'il serait 
fait a la reine sa mere de magnifiques funerailles ; mais les 
evenements marchaient avec une effrayanle rapidile. Paria, od 
regnait la fsciion des Seize, 6tait en pleine revolte \ bienUH 10 
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roj, *aP* troupes , «ans argerit, sans ressource*, nt se trouva 
plus en siirete' au cb&eau de Blois avec ses prisonniers , ei il 
resolut de se rendre avec eux au ch&teau d'Anjboise, laissaot le 
corps de sa mere en d6pdt dans la chapelle.de Saint-Sauveur, 
jusqu'a ce qu'i1 devint possible de le transporter a Sainl-Denis 
daus la chapelie des Vaiois. Pendant ce tenjps-la, on vendajt £ 
1'encan dans Paris les meubles de Calherioe de Medicis pour 
payer ses delles evaljy^es a plus de 800,000 ecus. 

Au momeni on les baleaux prepar^s sur la koire et jdestioes 
AU transpori des prisooniers n'atlendaieni plus que ce prlcieux 
d£p6l pour dlmarrer , ia duchesse de Nemours , que Hem i III 
avait ordonne* de faire embarquer avec eux, c haussa et lourna 
la teste en haut, avant de quitler le chateau, vers le pourtraict 
du roi Louis douzieme , son grand-pere, qui est la grave* au- 
dessus, sur un cheval, avec unefort belle grace et guerriere 
facon. Puis , s'arre8tant 1a un peu et le conteraplant, elle dit 
toul haut devant force monde la accouru , d'une belle et asseu- 
r6e contenance dont jamais n'en fnt despourveue : « Si celui 
qui est la repr^senle* estoit en vie, il ne permeltrait pas qu'on 
.eromenast sa petite-fille ainsi prisonniere , et qu'o* la iraitast 
de cetle sorle. — Possible , ajoute Brani6me, auquel nous 
emprunlons cette anecdole, que rinvocation de cetle princesse 
put servir a avancer la mort du roy qm 1'avott ainsi oulirag£e. 
Une dame de grand cceur qui couve une vindication est fori a 
«raindre. » 

£n voyant un roi de France qul , pour 6tre plus sur de ses 
prisonoiers , descend au r61e humiliant de gedlier, ne se rap- 
pelle-i-on pas iavolontairement le caxdinaJ deRichelieu (rainant 
aussi a sa suite , a un demi-siecLe de disiance , Cinq-Mars ei4e 
Tnou 411'jl s'en va livrer )ui-meme a leurs juges, on pourrait 
dire a leur* bourreaux? II se pr^senle presque a chaque pas 
dans. Thisioire d\kranges rapprochements; seulemenl, ce qui 
de Ja parl d'un prewier ministre est un acte de cruelle et mes- 
quine prCcaution , qu'est-ee donc de la part d'un roi? 

fleori 111 revint a Blojs apres avoir remis ses captifs , a Am- 
boise, aux mains de Du Guast, et l'on vit a quetyue temps de la 
cet etrange acconimodement enlre le roi et son sujet , accom- 
modemeni en yertu duquel Du Guast recevait de Henri III une 
•OflUBe «ide 50,OJkO eous , poiir oe point Uisser ecnapper le car- 
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jdinal de Bourbon, le prince de Joinville et le duc d'Elbeuf , et 
oblenail en meme temps 1'autorisation de traiter avec la ligue , 
et pour son propre compte, de la rancon des autres prisonniers 
du roi. 

Ce ne fut qu'a la fin de fe>rier 1589 que Henri III quilta d6fi- 
nilivement le chdleau de Blois pour se rendre a Tours ou le 
parlement de Paris et ia chambre des comptes venaienl d'6tre 
transferSs. Dans les premiers jours du mois de mai suivanl , 
Henri de Bourbon , qui venait de faire alliance avec son royal 
heau-frere , adressait la lellre suivanle a la belle Corisandre 
d'Andouin , sa mailresse : 

« Je vous escris de Rlois, ou il y a cinq mois que l'on me con~ 
damnoil her&ique et indigne de succeder a la couronne, et j'eu 
suis a cetle heure le principal pilier... Si le roi use de diligence, 
comme j'espere, nous verrons bienldt le clocher de Notre-Dame 
de Paris. • 

Ce clocher, comme on sait, Henri III ne le vit que de loin , 
quelques instants avant de tomber, a Saint-Cloud , sous le poi- 
gnard de Jacques Clgment. 

C'est a partir de J'av6nemenl de la maison de Bourbon qqe 
devait prendre naissance dans nolre palrie ce systeme de cen- 
tralisalion qui a concentre* sur -un seul point de la France lous 
les pouvoirs, toutes les richesses, comme toutes les lumieres et 
tous les talents. Des lors , cette lumineuse auiCole qui enloure 
le chdteau de Blois, durant tout le xvi° siecle et one partie du 
xv«, commence a s'effacer sensiblcmenl, et sous Phorizou as- 
sombri qui enveloppe, vers le sud, Amboise, Loches, Chinon , 
joyaux jadis si prlcieux, aclueliement terniset tronques da ns 
1e riche Ccrin de la province de Touraine, la r&idence de 
Blois n'apparait plus elle-meme que comme un lieu d'exil , 
siiiou m6me comme une prison. On dirail un de ces paiais en- 
chantes dont il est parll dans les contes de fe*es , un de ces pa- 
lais d'ou la vie s'esl retiree instantanlment , ou lout est repos, 
sommcil et silence, et dans le fond duquel quelque mauvais 
gCnie retient enchainee, depuis des siecles , une grande el beife 
princesse, jusqu'a ce qu'ii se presenle un chevalier assez coura- 
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geux, assez fort, assez fidele, pour rompre le charme et dglivrer 
la captive. 

Au surplus, si ce n'est la qu'une mltaphore, il y eut un mo- 
ment au xvn« siecle, a cetle 6poque ou les romans de chevalerie 
occupaienl si fort les esprits et semblaient sur le point de trou- 
Ver leur applicaiion dans le monde reel, il y eut un moment ou 
la m£taphore devint preaque de Phisloire et ou le chateau de 
Blois put paraitre appele^ a jouer le role qu'on attrihuait jadis 
aux palais enchantls. 

On e*lait alors en 1617. Le jeune roi Louis XIII, a peine age* 
de seize ans , venait , a Pinstigalion de Luynes, son favori, de 
faire tuer le marechal d'Ancre , et le sang de Goncino Goncini 
avait rejailli sur les murs du palais du Louvre. Par une belle 
soiree du mois de mai , on vit arriver au chaleau de Blois une 
femrae jeune encore et en proie a la plus vive douleur. Un 
homme d'assez haute taille, au visage pale et se*vere, et v£lu 
d'un coslume ecclesiastique, Paccompagnait. Get homme e*lait 
Armand du Plessis de Richelieu, eveque de Lucon, et cetle 
femme etait la reine Marie de Medicis , la veuve de Henri le 
Grand. 

Obscurement envelopple dans les accusations que Luynes 
avait porlees conlre le marechal ri'Ancre et contre Leonora 
Galigaf, sa femme , la reine n'avait trouve* dans le cosur de son 
fils ni condescendance ni pitie\ et elle venait expier a Blois , 
dans la captivite , son crime imaginaire , heureuse encore dans 
son malheur qu'on ne lui eut pas enleve* celui de ses servi- 
teurs dans lequel elle avait le plus de confiance , apres Goncini 
et la Galigal : le chef de son conseil , 1'intendant de sa maison, 
ce meme 6veque de Lucon que nous venons d'enlrevoir a ses 
cdtes. 

Gette lolerance fut au surplus , comme on sait , de courte 
duree. La pr£sence de Richelieu a Blois effaroucha bienldl l'om- 
brageux duc de Luynes , et, malgre les prieres et les protesla- 
lions de la reine mere, l'6v6que de Lucon recut 1'ordre de se 
retirer dans son diocese. En meme temps, 1'inforlunee reine ap- 
prenait Ia coudamnalion de sa seule amie, la mare*chale d Ancre. 
Son de»sespoir fitl lel , que. se rlfugiant dans sa solilude, elle 
refusa de communiquer avec qui que ce fut. Peul-etie aussi, ii 
faut bien lediie, espeiail-elle que lant de douleurs et de r6- 
2 10 
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signatioa finjraient par dlsarmer ses ennftmis et que le cceur de 
son fils lui serail rendu. Si lel fut son espoir, elle <>ut recon- 
nailre qu'elle s'6lait grossi&rcmenl tromple. Lqin de diminuer, 
1'oulrageanle suryeillance dont elle etait Tobjet prenail chaqu£ 
jour plus d'extension , et chaque jour sa capliyitG devenait 
plus e*troite. Bien plus : tout courtjsan qui osait e*Ieyer )a voix 
en sa faveur aupres de son fils e*tait aussitdt disgracie*. ^inai 
le vouJait le connelable de Luynes, cet heureux fauconnier qui, 
parvenu a la plus haute faveur, pr&udait ainsi aupres du fajbie 
fcpuis XIII a rascendant iljiraiil que (Jevaji exercer nlus jtard 
un favori plus eruel encore , mais plus granq* , le cardinal de 
JUcbelieu. 

CesJ; alors qu'on vit paraltre sur la scene Le c£lebre Rucce- 
\ai , abbe* de Ligny prfcs Sedan , cet ancien ami ,de Concinj qui 
avail herit6 aupres de Warie de M^icts de 1'afFeclion et de la 
confiance que cetle reine avait vouees auparavant a J'e veque de 
Lucon. Cest Ruccelal qui forraa le projet harcU de delivrer 
jtfijie. Un lel projet presentaii de grapdes ^ifficultes d*exe>m- 
lion ; ajusst oe fallut-il pas moifls j^le deux annCes >pour muxir 
un complot donl les details sont ferliles en pe"rip£ties drama,- 
Jtjques <le plus n"un genre. On eproMve un sentiment vqisin de 
r.adpairalion en yoyant ce Ruccelai, bomme de pl.aisir s'il ea 
fut jamais, r.enonc^nt tout a coup a son existence mondaine, $ 
tous les 4elicieux passetemps de Ja galanter^e , pour alteindre 
#n but dans lequel il n'y a pour lui ajicyn yrofyl , et qu'il p$ 
saurait poursuiyre sans jouex a cbaque insla.ut sa iete. Traque* 
ijbe tous cdtes par les Gmissaires de Luynes, r,6duit a yoyager la 
uuit, seul et travesli , H pousse ie devouemenl et fabnSgation 
jusqu'a aller implorer l'a$sistance du plus mortel de ses enne- 
mis, du fameux duc d'£pernon, Tancien mignon du roi HenriUI, 
afin de mieux assurer la fuite de Ja reine. Pufin, tout esi. pret 
.ponr 1'evasion, et Ruccelai n'a plus qu'|i donner ayis a |la r/aifle 
de la prochaine ex£cution du complot. JJn jeune page es^ 
.charge' de cette pre"cieuse missive, et tente" par le prix 6norme 
que le duc de Luynes ne saurait manquer d'attachcr k yne sem- 
blable communication , il se rend direc,tement a Paris au lieu 
d'aller a Blois ou Taltend la reine avec une anxiel^ si fievreuse, 
puis s*en va droit a 1'hdtel de Luynes. 

Cen etait faitde RuccelaV, de d'£pernou, de la wine meme, 
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sl ie cdnseiller Dubiiissoh , apptenant par fiaSard qtf*6n a ren- 
contfe le page dans Paris, n'avait Concu les pltfs violents soup- 
cons, et si, moyennant une forte somme (Targent, H n'avait fait 
remeltre a fuft dfe ses 1 affides la lettre de ftuccelai par le f>age , 
qui crut avoir pafle* au secretaife du duc de Luynes. 

Apres de ftotfveltes complications c|ui faillirenl devenir e^ga- 
lemenl fuftestes a la cause de la reine, son Ivasion pu( enfin 
6lre tent6e. II faut lire dans.la vie dii duc d'£pernort , 6crite 
par son sfccr&aire Girard , toutes les phases de cetle evasion 
royale, et Fon pourrait ajouler j)resque miraculeuse, eu egard 
& (ous les obslacles qu'il avait M ne*cessaire de surmontef . Cest 
<Tab6rd la reine qui ne peut se r6soudre a se servir d'echelles 
pour descendre du baul de la pfate-forme dans la rue dtt fau- 
bourg, et qdi aime mieux se laisser glisser jusqu'au bas sur la 
teffe 6boulee ; puis c'est rhfaurire de la casselte oubliGe qul 
conteriait pour 100,000 ecus de pierreries et qu'il fallul aller 
rechercher ; enfin , car il y a toujours dans les e*ve*nements les 
ptus graves quelque c6te" plus ou moins irohique, pltis ou moins 
grotesque, qui appelle parfois Ie rire a cdte" des larmes, c'est 
Marie de Me*dicis parcourant, la nuit, entfe deux hommes, leS 
rues de Blois , et prise par Ies passants , comme elle te dit elle- 
meme, poiir une bofine tldme. 

Oh nlgnore pas que Tentreprise r£ussit au dela de toutes les 
espe>ances. Marie de Medicis 6tait d6ja a Loches , dans une 
bonne forteresse dgferidiie par Ie duc d fipernOn, lorsque le$ 
gens attach^s a son service, Itonnes du silence qtii re"gnail dans 
ses appartemenis, entrerent dans sa chambre, qu ils trouvereni 
vide, et se cfoulerent enfin de ce qui s^etait passe\ TrOis mois 
plus tard, Ruccelai, qui avait cOnduit toute cette (rame, etail 
disgracie' par Ia reihe niere et remplace par Richelieu. II est 
vrai que d6ja le plus grand pofite de rAngleterre avatf £crit 
cet aphorisme , applicable sans doute k loules les nations du 
giobe : 

Frailty, thy name is woman. 

Le roi Louis XIII fit au chateau de Blois un sejour momentami 
en 1626 , au mois de juin , dans une circonstance Solennelle. 
Richelieu eiait alors lout-puissant; il avait heril6 de la faveur 
du connetable de Luynes , et de^ja il avait a liitter contre lei 
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menles coupables du frere du roi, de Gaston, duc d'Anjou, 
appuye* par le duc de Venddme el le grand prieur , qui avaieni 
rlsolu, de concert avec le jeune Chalais, de se deiaire du car- 
dinal a sa maison de Fleury. Le duc et le grand prieur de Ven- 
ddme, voyanl leur projet evente\ rSsolurent de faire teUe a 
Torage, et se rendirent a Blois aupres de Louis XIII, dans Pes- 
poir que leur empressement a parailre a sa cour apaiserait son 
ressenlimenl, ou pluldt celtii de son ministre. Ils descendirent 
(ous deux au chAleau dans la soiree du 12 juin 1626. Le roi 
leur fit Taccueil le plus hienveillant , et les invita pour le len- 
demain a une parlie de chasse; mais, a trois heures du malin, 
le capitaine des gardes entra dans la chamhre ou lous deux 
6taienl couches, et les re>eilla pour leur apprendre qiTils ^taient 
prisonniers. On les fil conduire a Amboise. Quant au jeune Cha- 
lais, comme le sang de Henri IV ne coulait point dans ses 
veines, Richelieu pensa, et le roi partagea cet avis, qu'il pouvait 
6tre dlcapitl. 

Gaslon , frere du roi , qui avait abandonne' si lAchement au 
cardinal son malheureux favori, recut en rlcompense le comteV 
de Blois et les duchls d'OrI6ans et de Charlres , a titre d'au- 
gmentation d'apanage, et ii 6changea Tappellalion de duc 
d'Anjou contre celle de duc d'Orl£ans, comme si, sous un nou- 
veau nom, il eut du se montrer plus fidele a ses amitie*s, plus 
soumis envers son roi. II n'en fut malheureusement pas ainsi , 
et c'est a Pobligation fre*quente ou le duc d'OH6ans se trouvait 
de s'exiler de la cour que le chateau de Blois est redevable des 
dernieres lueurs qu'ait jet^es sur lui le flambeau de 1'histoire. 

Ce fut apres sa troisieme re*conciliation avec son frere , au 
commencement de 1635, que Gaston , retirl a Blois, entreprit 
de reconstruire le chAteau dans le slyle d'architecture alors si 
fort en vogue el qu'avait inaugure" le premier des deux Mansard, 
en empruntanl aux monuments de la Grece et de Rome leurs 
lignes severes et leur imposanle re*gularit6* , mais en s'abste- 
nanl, la plupart du temps, d*en reproduire la gracieuse orne- 
mentalion. M Ue de Monlpensier, a cette e"poque figee de dix ans, 
vint passer au chateau de Blois , avec son pere, une partie de 
1'annee 1635 : elle a consigne ce souveuir dans ses memoires, 
ainsi que celui des amusements que la lendresse paternelle lui 
avait m£nag£s. 
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Dix-sept ans plus lard, en 1652, Louis XIV, chasse" de Paris 
par les inlrigues du duc d'Orleans, y renlra le 21 octobre , et 
changea en un lieu d'exil le chateau apanage de son oncle. Le 
rflle de Gaslon finissait avec le regne de la fronde. Ge ne fut 
qu'en 1659 que, dispose a la clemence par les succes de loute 
espece qui marquaient Taurore de son regne, le roi consentit a 
8'arreter au chateau de Blois, en se rendant a Sainl-Jean-de- 
Luz ou il devait epouser 1'infante d'Espagne. II &ait accom*- 
pagne de la reine sa mere et de M lla de Montpensier. II y a dans 
les m£moires de celte petile-filfe de Henri IV quelques pages 
curieuses, ou elle raitle assez agrlablement la petite cour de 
son pere, demeur6e, comme on le pense bien , fort Itrangere a 
toules les belles manieres par lesqueiles les rois du bel air et de 
la galanterie inauguraient le nouveau regne. 

« Gomme les officiers de mon pere, dit-elle, n'6taient plus a 
la mode, quelque magnifique que fut le diner, on ne le trouva 
pas bon , et leurs majestes mangerent tres-peu. Toutes les 
dames de la cour de Blois , qui gtaient en grand nombre, Itaient 
habillees comme les metsdu repas, c*est-a-dire pointala mode. 

M Ue de Montpensier, qui conserva si longtemps 1'espoir d'etre 
reine de France, oublie peut-etre a dessein, dans cette occasion, 
qu'au nombre de ces dames si mal habillees se trouvait la char- 
mante Louise de la Valliere, dont la mere s'6tait mariee en se- 
condes noces a M. de Saint-Remy, premier maitre d'hdtel de 
Gaston. Qui sait si ee n'est pas a partir de ce moment que I'i- 
mage de Louis se grava si profondement dans le coeur de la plus 
tendre, de la plus constante de toutes les maitresses de nos rois, 
de celle dont, malgre* sa faute, le nom esl demeurl comme un 
symbole de candeur et de chastetl ? 

Au mois de janvier suivant, le pr&endant a la couronne d'An- 
gleterre, Gharles II, s'arr£tait au chateau de Blois, a son re- 
tour des Pyren6es , ou il avait cherchg vainement a entamer des 
negociatioirs avec Mazarin, offranl d'6pouser 1'une de ses nie- 
ces, la belle Horlense Mancini. Gaston proposa, dit-on, au 
preiendant la main d'une de ses filles, en echange de celle qui 
lui avait 616 refusee parje cardinal; mais cetle proposilion ne 
fut point agr£6e. Etrange 6poque que celle-Ia, ou la niece d'un 
ministre gtail eonsideree comme un parli plus sortable que la 
petile fille de Henri IV! 

10. 
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De^u dans tous ses projets d'ambition , le duc d'Orle*ans , ijui 
h'avait pu 6lre Augiiste, se r^diiisit au rdle de MSeene, et il 
chercha a attirer a sa cour les* gens de lettres pour lesquels H 
avait l6moifehe\ des sa jeuriesse, les ptus vives sympathies, tS- 
moin Voiiiire et Vaugelas. Malheureiisemerit podr Gaston, alors 
comme aujoOrd hui , les Muses s'6laient faites parisiehnes, et 
sMI leiir Stait tioux de vivre daris la graride ville, au milieii dii 
tumulte des cours , elles pensaieht qri'ori ne pouvait que vGg&er 
ailleurs. Le duc d'Orl£ans ne nHisslt qu'k s'attacher quelques- 
iihs de ces poetes sribailernes , dorit Bdileau s'esl pld a stigmsl- 
tiser les produclions , alors qu*il he les envbyait p^s chez l'6pi- 
cier. II hit rfcduit a jiensiohner de beaux es[)Hts, tels <Jue le 
pbfite Le Pays et iin sieur de Neuftfermjiiri , qui s*irititulalt Itii- 
m6me poete hetkroclite d& Mon&ieur. t)n dit sbUveht : tfel mai- 
tre, tels valets. Ne pourrait-on, gtehdarii le l>rbverb#, ajouter : 
tel prince, tels poeteS? 

Au commencerhent de 1660, Gastbn, a l ttaque' depUis tohg- 
temps d'une atFectlbh grave, tbmba dangereusertient taala^e. 
tin fit vehir en tbuie hate de t>aris le ceiebrfe GiitShaillfc, celiii- 
ia ihGnie qui e , fcidbbussail st bieH Bbileau en ^ssaht a t5te* de 
llii sur son clievat. tne cohsyiialibri ddhs les fbrmes ftit r&- 
dige*e et ehvoySe 3 Mademois&lle, qrii se tiouVait alors 3 Aixfefl 
Provence avec Ia cbiir de Lbuls &IV; mdis peridarit qlie la* Fti- 
ture e^pouse dii beati duc tie Lauzun de"libe"rait %\ elle se rdndrait 
aupres de sbri k>ere, cfclui-ei sdccornba le* 2 tevrier. II fut a&iste* 
a ses derhiers momerils ^r lnH&jueti'bH<5ahs et pa> le fartteiHfc 
abb6 dfc ft4nce\ sbri 0reWie> autobhier. S1I farit m^tae fen Crbirt 
'queiques biographes de fcet abbe" , ce* n v e*st jioint k la Cataslrophe 
romanesque qui 1'amena prfes du lit de ihort de la belle duchessfe 
de Mohtbazbh qbll iPaii'(traii dttiibber sa cbnVersibri et IM re*- 
Torriie dfe Pabbaye de ia trappe. ll j>arall que Ranbe* fut si lOii- 
ctte* des circbhstances (Jui atcbihp^nerent les dernieH rtiomehts 
du dbc d ; Drl^ans, <Ju'il reribhcd des lors S tbutes ses ©'rFerirS 
et a i^existehce (juelcjrte ^eu det^glSe qri^il Savait men&e jiis- 
qu*aIors pour se Ilvrer a toute^s ies macferalions e^t a tbutes les 
rigrieur^ du cloilre. • 

bn dit qu6 , qheVqiies ihslanls avant de mouHr, ces parotes 
empruritees aux sairits psaumes s^chdppSrent de la bouche de 
Gaston d^Orleans : Domus tnea , domui Uexoltttidiiis in defer- 
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nuiri. Ces parbles 6taieht-elles dohc un pressentiment? Son 
t corps fiit trartsporie h Sairit-Denis dans les caveaux deSline^ au* 
sfyUltiires royales. Soti cteur fut dSpose* a Blois dans l'£glise dea 
rGvGrends peres jgsttites. Trois ans apres sa raort, La Fontafne, 
le bon, le Subllm* La Fonlaine, yisitant le chaleau de Bldis* 
6crivail, en parlant du dernier chdlelain, qtie de semblablei 
princes dtoraient nattre uri peu plm souveht ou ne point 
fnourin Sans ddtite on avail racanie* au nalf fabuliste que Gas«» 
i ton passait les dernieres ann£es de sa vie a cultiver les leltres* 

les sciences et 18s afts , et d f6ter et choyer leurs plus obscurs 
reprlsentants, et le poete e*mu avait oublie* a quelles faiblesses 
le prince e*tait descendu avant de jouer le rdle de Me*cene. 
| Apres la mort de Gaston , ses paroles proph&iques furent sui- 

vies d'une prompte rlalisalion, et sa veuve elle-mfime s'em- 
pressa d'ahandonner un s6jour ou l'6tiquette lui prescrivait 
pourlant de rester quarante jours dans une chambre lendue de 
noir. Cependant, en 1668, Louis XIV, revenant de Chambord, 
donna une fGteau chdleau de Blois. tflail-ce donc un hommage, 
un peu tardif , rendu au souvenir desa premiere entrevue avec 
cette charmante Lavalliere qui allait 6tre bientdl sceur Louise 
de la Mise>icorde? Quoi qu'il en soit , cetle visile fut la derniere 
de la royaute* au chateau de Blois. 

Sous Louis XV et Louis XVI , le palais de leurs pre*de*cesseurs 
fut livre* a des gouverneurs qui n'y faisaient que de courtes ap- 
paritions, et donl Ftin, M. de Marigny, frere de la marquise 
de Pompadour, ne jugea rien de mieux a faire a Blois que d'en- 
lever, un beau matin , la charpente des planchers pour Pem- 
ployer a la construqtion de son cMteau de Mcnars. 

En 1795, peu s'en fallut que, dans sa rage aveugle, le peuple 
ne d&ruisil de fond en comble le chateau de Blois, pour le punir 
d'avoir abrile* tant de t£tes royales; mais le domaine s'en em- 
para ; et pour le sauver d'une domolition imminente, on enfit 
une caserne, qui subsiste encore aujourd'hut sous la denomina- 
tion de quarlier d*infanterie. Le pavillon de la reine Anne est 
affecte* au magasin des suhsistauces mililaires; la tour de l'ob- 
servaloire, ou !'on voit loujours cctte inscription : Uranijs 
sacrum, ainsi que la lable de pierre ou l'on de*posait les instru- 
ments cabalistiques, sous Catherine de Me*dicis, sert de maga- 
sin a poudre. La chapelle de Louis XII est consacree aux ate- 
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liers de tailleurs et de cordonniers ; on a renversg une partie 
de 1'aile d'Orl£ans pour y installer les cuisines , et peu s'en est 
fallu que le glnie roilitaire ne detruisitle merveilleux escalier 
de Francois I« r , comme il a d&ruit naguere la belle colonnade 
de Gaslon d'Orlea ns, pour faciliter les manoeuvres ou am&iorer 
le service des cantines. 

N*est-ce pas bien la le cas de rappeler les dernieres paroles 
du dernier comte de Blois : Dornus mea, domus desolationis 
in oeternum ? 

Alexawdre di Lavergnk 
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RELATIVE AU JOUR FlXti CETTE ANNEE POUR LA CELEBRATION 
DE LA FETE DE PAQUES. 



La f6te de P&ques tombe cette ann£e le 25 mars, qui est aussi 
?e jour de la pleine lune; c'est, a un jourpres, un des deux 
terraes extrgmes au-dela desquels cette fete ne tombe jamais, 
puisqu'elle ne peul arriver avant le 22 raars, ni apres le 25 avril. 

La coincidence du jour de P&ques et de ia pleine lune donne 
lieu a une difficulll qui a tout rlcemraenl preoccupe* des per- 
sonnes inslruitps, ra£me des eccllsiastiques. On s'est demandl 
s'il n'eut pas e*t6 a propos de rejeter la fete de Paques, au di- 
raanche suivant, 30 mars, pour rester fidele aux prescriptions 
du concile de Nicle et a 1'usage universel de rtfglise. 

Nous avons cru qu*il ne serait pas inittile de discuter brieve- 
raent cette difficultl ; ne fut-ce que pour avoir occasion de rap- 
peler plusieurs notions historiques qui ne sont pas prlsentles 
clairement dans les trait^s 6l6raenlaires sur le calendrier. 

La fixation du jour ou devail &re c£16br£e cbaque annle la 
f&e de Paques a 6te" 1'objet d*une vive contestalion entre les di- 
verses communions chrltiennes, des les premiers siecles de 
1'figlise, Dans les unes, on la c£16brait, ainsi que les juifs, ie 
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14 de la lune, quel que fut le jour de la semaine; dans les au- 
tres, on avait soin que Paques fut toujours un dimanche, et 
l'on choisissait le premier dimanche apres la pleine lune qui 
suivait 1'equinoxe du printemps. 

Sans entrer ici dans te d&aii cfes motifs qu'on alllguait en 
faveur de 1'une ou de Tautre m6thode , nous dirons que cette 
dissidence n'avaitcaus£ d'abord aucun trouble dans Ftfglise. II 
n'en fut pas arnsi a l'av6nement do pafpe Victor. L'Asre Mrneure 
clllbrait la P&qrie le i4 de la lunej ftais elle jODServait seule 
cette pralique, avec quelques eglises de Syrie. Tout le resle de 
la chr&ient6, au llmoignage d'Eusebe, avait place au dimanche 
la f£le de la R6surrection. Dans plusieurs conciles , tenus a ce 
stfjef, H fut reconriu que cefte me^hode k&il \i se^ule admissftrte. 
Mais Polycrate, ev&frie ffEphese, ^Otesia Cdntre cetle decision. 
Sur 1'invitation de Victor, il rassembla les eveques de sa pro- 
vince; il leur fit adopter son sentiment, et ils convinrent tous 
que rien ne serait change* a la m£thode qu'ils avaient suivie 
jusqu'a ce jour. 

Conslanlin, en 321, chargea l'eveque Hosius de faire cesser 
le schisme qui slparait, a cet egard, les eglises de Syrie et de 
Mlsopotamie de celles des autres pays de la chrllienll. Hosius 
n'y rSiisSit jias plus qu'a cferaciner rh€r(5sie d'Arius. 11 fallut 
assembfer fe eoncile de Nicee , eri 525 , f>our fermmer Prtfte etf 
TaUtre disptftes. La questjdii relative a la celeVatioh de Pftojues 5 
y fut eh effet d6cide>. Oti convint 1° que la fdte aiurait tOujours 1 
lleu uh dimariche ; 2° que, dans toute la chrltiente', ce dimahche 
seraft ceiui (Tapres la pfeirie lune qui suit l^qulnoxe do prin- 
temps j 3° que sf le 14 e de la lune totnbalt uh dimariche, la fU6 
ierdit remise au dtnianche iuivdnt. C'e"lait le ihoyen d'6 vite? 
ttiujriiirs 1'incohvenient de cfcl6brer celte fSte en m6me tettips' 
que les juifs, c^esl-a-dire te 14 de la lurie. 
; Toufe 1'Sglise se reunit a cette pr^tfque. y eut eficrire 
quelqries ^efsorihes Cjtil f>ersistereht dans Pancienne, elles furent 
traitees' ^h^Hii^Ues, sous i€ nom fle quartddicintorts on qUa- 
tuordecimans (en &re6 ri<r<Ta.^kdnhxa.Ti:ra.i) , parce qifelle* 
.contlriiiaienl d^attacher Id P&que a(i 14«* jonr de la Itfne, corntne 
les* jtiifs,sans e^ard ati dirnariche. tetfe he"r5sie eslla cincjhsln- 
lleme de celles cjiie coriihat saiht ^ptphahe. 

Sbris le regne de Justinien, en 547, eut heii uft grave dis- 
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seniiment entre }'empereur ej le peuple^ fpnde* sur la meme 
cirCjQnsJance qui, ^U-on, se presente cetle anne> 1845. Le 14 e a> 
la June tomba l£ dimanche, l er d'avril. Selon I'usage cpnforooe 
aux decisions des concjles de Nic6e, d>n#oebe «t de Laodi^e, 
la f&e de P^ques <fei?$i7 &re differie au dimariche suivytpt, 
8 {Taytyl; tfesj aussi ce que Justinien avait prjs soin 4'annonr 
cer par un £di* sp£ciaj. Mais le penple £e Cons.tanljnoftIe pre> 
tendit que le 14« de la lune Itant un dimanche , la f£te devajt 
$re ee^bree ce jotir-l^ mline j il s'qbsiina en cons^quence a 
pilacer Je dimanche de la sfjtag^sime au 4 de fevrier, et a conj- 
mencer le ,car£me le Jendemain. C'6tait prevenir de nuit jours 
JLe temps 4e l'abslinei&ce. Pcajr main/enir son e^t, l'emnerenr 
ordonua de yendre de la vjande pendant tonle cetle semaine 5 
mais personne n'en voulut pi acheler m manger ; e,t , corome Je 
jour de JPaxjwes ne fnt c&eVW cependant <^e Je 3 d'ayrij, selon 
J^dil imj>e>ial , le peuple #e plajgnjt qu'on je fji jeft^er fyupt 
jours de trop, et fut sur le po\n£ $e r^v^ter. 

Or, ce que fit alors Justinien , est juslement ce que l'on vou- 
drait qui eui <H6 fait pour notre an de gr&ce 1845. On pense 
que , comme le jour de P&ques, fixe" au dimanche 25 mars , le 
surlendemain de l'6quinoxe du printemps, est celui sur lequel 
la pleine lune tombe a huit beures du soir, la feie sera c616bree 
cetle annee conlre 1'usage universel de 1'eglise et le principe 
meme qui a servi de base a la relorme gregorienne en 1582. 
Cette r£forme,pour le dire en passant, aurait e*te* bien simple, 
si, comme rEglise en avait le droil (ainsi que Clavius lui-m6me 
en convient), on avait rendu la fete de Paques immobile, fix6e 
au premier ou au deuxieme dimanche d'avril, et si l'on avail 
abandonne" totalement Pannee luni-solaire qui regle les f&es 
mobiles pour s'en tenir au coursdu soleil qui regle les saisons* 
Mais on voulut satisfaire a plusieurs conditions a la fois; on 
voulut surtout e*viter de se rencontrer avec les juifs et les h6- 
r&iques quarlodecimans ; on persista donc a tacherde concilier 
des periodes qui n'ont enlre elles aucune commune mesure. 
Aussi Luigi Lilio Giraldi , le principal auteur du calendrier 
Gregorien, malgre* son habiletg peu commune et son extrlme 
dexte>it6 , n'a re*ussi qu'a faire un systeme inglnieux , mais 
d'une excessive complication , qui , pour 6tre bien compris, 
exige rattention la plus soutenue. 
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L'opinion que nous venons «Fexposer tient a ce qu*on croit 
que le cas est le in£me celle annee qu'en 547 ; et U le serait en 
effet, si la pleine lune du dimatiche 23 eUiil 14 e jour de la 
lune; mais cette coincidence ne se pr£sentera que deux fois, le 
15 septembre et le 12 decembre. Le 23 mars, jour de Paques, la 
pleine lune arrivera le 15° de la lune ( ce qui aura lieu egale- 
ment le 19 juin , le 19 juillet , le 17 aout , le 15 octobre , et le 
14 novembre). 

La fete de P&ques a donc ete tres-convenablement fix6e au 
23 mars, qui est le premier dimanche apres 1'equinoxe et apres 
le 14° de )a lune. Toules les condilions sont remplies. II n'y 
avait pas a prendre d'aulre dimanche ni a de*ranger d'une se- 
maine toutes les fttes mobiles. Les fideles de ce lemps-ci peu- 
vent £tre bien rassures ; ils n'ont aucun motif de se croire pla- 
ces , comme ceux du siecle de Justinien , entre le d£sagr6ment 
de jeuner huitjours detrop et le risque de se rencontrer avec 
les h6resiarques quartodicimans. 

a. 
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NOUVELLE (i). 



En Pespace d'une seconde , Cavanis franchit tous les degret 
de 1'echelle des sensations humaines. Au *nouvement de joie 
qu*il eprouva en reconnaissant ia fille de son amie, succecta ra- 
pidement une crainle morlelle, des qu'il eut remarque* la sinis- 
tre couieur des vtlements de l'enfant. 11 recut ainsi, coup sur 
coiip, en sens coulraire, detix secousses dont la violence com- 
binee faitlit Tabattre. Son sang s'arr£ta dans ses veines, les bal- 
tements de son coeur devinrent lents et lourds; il eut un 
Iblouissemenl , il lui sembla voir dans Tair des milliers d'6tin- 
celies; sa main, qui d abord s^tait porlee a son front, descen- 
dil sur sa poitrine et s'y appuya par un geste douloureux. 

Quand il fut un peu remis , il s'avanca vers le seuil de la 
cbaumiere. Deja il n'en etait plus qu'a quelques pas; 1'enfant 
l'apercut, le reconnut el vinl a sa rencontre en courant. 

« Bon ami Gavanis ! bon arai Gavanis ! > criait-elle de sa pe- 
Ule voix douce el flut^e comme le gazouillemeut d'un oiseau. 

(1) Voyci tome 1, page 5, 1845. 

9 U 
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Gavanis la prit dans ses bras pour l'embrasser, il vit que ses 
jbues eiaient pdlies, et qu'elle avait les yeux bouffis et rouges 
comme s'ils eussent beaucoup pleure* depuis plusieurs jours. 
Cette r$marque augmenta encore ses alarmes : il de*sirait et re- 
doutait des renseignements prlcis. Brulant d'interroger quel- 
qu'un , il n'osait s'adresser a, cetle petite fille, orphelioe peut- 
6tre, dont il cf aigftaft vaguement de rtveiller la douieur. La 
chaumifire ne renfermait personne, a 1'exception de deux petits 
garcons de sept a huit ans qui ne se lassaient pas de regarder 
le nouveau venu. Apres mitle caresses : 

» Et ta maman? » dit-il a la fillelte avec un accent qu'il s'ef- 
forcait de rendre^alme. 

Elle jeta ses bras sur l*6paule de Cavanis, et lui repondit en 
sanglotant : 

« Maman, maman ! elle est allee vers le bon Dieu. » 
Gette fois, Cavanis fut Sdr le point de se trouver mal. II posa 
promptement la petite a terre, car il crut qu'il allait tomber. 
L'enfant reprit aussitdt : 

« Elle m'avait bien promis qu'elle reviendrait ; mais voila 
longtemps, longtemps qu'elle est partie. Je voudrais bien la 
voir; mene-moi vers maman, bon ami Cavanis. » 

Qtte faut-ii oroire? s* dtt toit bas Edmoiid; c>st la le taa- 
gage d'un enfant. Doia-je esplrer^ncore ? Elle etf partie, dit- 
elle, partie, o»? Ne verrai-je donc iei persoone que je puisse 
questionaer a mon aiee ? 

11 entra daos la ehaumiere, et s'adrettant aitx petiU gar- 
cona : , 

* Ou est votre pere? dit-il. 

— 11 est parti ce matin pour le bour-g. 

— Et votre mere ? 

— Etle est \k derriere, d&ne le petit pre\ prts. de notre vaehe. 

— Ya la chercher, moo aroi, dit Edmond au plas grand des 
deux garcoas, tu tui diras que je la prie de venir me parler m 
inatant j je te recompenserai de ta complarsance, va vite. » 

L'ain6 se a&ta de faire la commissien d'Edmoad , et le plus 
jeune le sutvit lestement, afin, san» doute, de pouvoir rgeiamer 
uoe fnart de la vlcompenae prOmise» 

Marianne ne tarda pas a se montrer, flanquee de ses deux 
fil8. Elle parut un peu eurprise en voyaat io§ caess ea 4e l'eu- 
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hmt d 3 Agathe a ce monsieur inconnu, dont les traits Itaient 
pales et boulevers6s. 
' Edmond s'avanca vers elle, et lui dit : 

« Je suis vemi, M** Marianne, pour voir M" 18 Agathe Fevrier 
que j'ai cru 6lre chez vous, et pour veus en demander des nou- 
veiles, si eile n'est pas iei. » 

Le visage de Marianne se couvrit aussil6t de tristesse. D'a- 
bdrd la bonne paysanne avait regarde* Edmond avec une cer- 
taine d^fiance; mais en voyant cette physionomie noble et 
ouverte ou rlgnait 1'expression de ranxi&e* la plus vive, en en- 
lendant cette voix affaiblie par une Imotion insurmontable, 
elle comprit bientdt qu'elle n'avait pas devant elle un ennemi 
d'Agathe, un e^missaire, un esplon. 

« Helas ! monsieur, dit-elle, vous arrivez trop tard. 

— Toujours trop tard! s'6cria Gavanis en se frappaot le front 
avec desespoir. Cest une v^rilable fatalite" ! 

— Trois seraaines plus tdt, monsieur, reprit Marianne, vous 
auriez pu encore la voir ici, mais aujourd'hui ce n'est plus 
temps... Ah! monsieur, je la regrelterai toUte ma vie. 

— Yoyons, Marianne, dit Edmond en se laissant tomber sur 
up escabeau, tuez-moi d'un seul coup. Tout semble cpnspirer 
a me laisser dans une incerlitude effroyable. Parlez francbe- 
ment : je suis prlparl. M me Agathe est-elle?.., Oui, est- 
elle?... » , 

U n'osa pas achever. 

« Est-elle... quoi? dit Marianne. 

— Est-elle... est-eile morte? 

— Morte! s*ecria Marianne en reculant d'un pts; morte! 
Par exempfe ! Merci Dieu ! non, elle n'est pas morte; je respftre 
du moins. 

— Je puis enfin respirer ! dit Edmond en soupirant longue- 
ment. Ah ! Marianne, ma bonne Marianne, de quel poids vous 
me soulagez ! A quelle anxi&e* eruelie ne m'arraehez-vous pas ! 
Tout, ici» semblait me parler de mort. > 

Cavanis, apres avoir presque saute* au cou de Mariannt, cou- 
vrait de baisers la petite fille, qui ne eessait de lui dirt : 
« Mene-moi vers maman, mene-moi vers maman. » 

Marianne vit bien qu'il y aurait tout a 1'heure des'expllcations 
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a donner, et en grand nombre. Elle se tourna vers ses garcons, 
dont les yeux s*ouvraient comme des fendtres. 

«Que faites-vous ia, vous autres? dit-elle. Allez voir si Co- 
colte ne ravage pas le jardin, et emmenez la peiite avec vous. 
Va, mon bijou, va jouer avec tes freres. » 

Cocotte, c'6lait la vacbe, la mere nourriciere de la faraille, 
c'eiait 1'amie de la maison. Les deux garcons s'en allerent la 
joindre, emmenant avec eux la fille d'Agathe, qui ne -consentit 
a s?e!ofgner que sous la condition qu*elle reviendrait bien vite 
revoir son bon ami Cavanis. Quand Edmond et Marianne furent 
seuls, Mariane dit a Edmond : 

c Qui 6tes-vous, monsieur, s'il vous plalt ? 

— Je me nomme Edmond Cavanis. Ce nom nVt-il donc ja- 
mais M prononce" devant vous par M"» Agalhe ? 

— Jamais, monsieur. 

— J'occupe bien peu sa pensle, » dit cn lui-raerae Cavanis; 
puis, il reprit plus baut : c Soyez franche, Marianne. Diles-moi 
sur M" e Agathe tout ce qui est a votre connaissance. Ainsi vous 
ne savez pas qu'e1le est ma fiancee ; vous ne savez pas que nous 
etions sur le point de nous marier, lorsque, sans me prevenir, 
elle a subiteraent abandonne Paris? 

— Non, monsieur, je ne sais rien de cela. Cest 1a premiere 
fbis que j'en entends parler. Ah ! vous deviez vous marier avec 
M mo Agathe! Eh bien, monsieur, si vous lui aviez causl le 
moindre chagrin, vous auriez 6te* un fier sc£le>at. Mais pourquoi 
aurail-efle donc abandonne* Paris comme cela, si ce n'est a 
cause de vou s ? 

— Le ciel m'en est temoin, je n*ai rien a me reprocber, dit 
Cavanis. Puisque Agatbe ne vous a pas confil les motifs qui Pont 
portee a venir chez vous, je dois m'en remetlre a elle du soin 
*de vous en instruire quand elle le jugera convenable. En atten- 
dant, soyez-en convaincue, Marianne, je 1'aime autanl qu'elle 
merite d'etre airaee. 

— Ah ! c'est qu'il faut bien vous figurer que c'esl un ange, 
cette femme-la. II y a de ca plusieurs annees, elle a deja habitl 
ma pauvre maison, et pendant plusieurs mois... Vous savez 
pourquoi, sans doute? 

— Oui, Marianne, je suis au courant de tout. s 

— Eh bien, depuis ce temps, on dirait qu'elle y a fait entrer 
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la benldiction du bon Dieu. Ifon mari 6(att toujours malade, 
me8t enfanls aussi, tout allait de travers. Mais a present, les 
choses ont changl. Depuis qiTelle nous a visitls nous sommes 
tranquilles, nous avons presque du bonheur. Mais elle, la pau- 
vre enfant, qu'elle a souffert! Enfin, monsieur, elle finira bien 
par voir la fin de ses tourments. Franchement, votre air me 
plait; et puisque vous devez elre son mari, j'espere qu'elle sera 
heureuse a son tour. 

— Merci , Marianne, merci de votre bonne disposition pour 
moi , rlpondit Edmond sans pouvoir retemr un sourire. Mais , 
par grace, que signifient ces ajustements de deuil que j'ai vus 
sur 1'enfant? 

— Je n'en sais rien du tout. Mais voila quinze jours passes 
j'6lais pres du ruisseau lavant du linge pour mes garcons, lors- 
qu'en levant les yeux, par hasard, j'apercus une dame bien 
loin, tout en haut du sentier qui descend par ici. Elle portail un 
petit paqtiet sous son bras, et conduisait un enfant par la main. 
Peu de promeneurs viennent de nos ctites, encore moins des 
dames ; Pendroit est joli, c'est vrai, mais c'est si desert. Je me 
disais : Voila une dame qui voulait aller a quelque village des 
environs et qui a perdu son chemin ; j'enverrai Tun de mes po- 
lissons la conduire. Je la vis 8*arr6ter, elle examinait le pays. 
Moi, j*avais cess6 de laver, et je reslai assise sur mes taloris 
pour mieux regarder ce qu'elle allait faire, car pour sa figure 
je ne pouvais pas en distinguer les iraits. Elle descendit encore 
un peu et s'arr£la de nouveau. Puis elle quitla la main de Fen- 
fant et porta la sienne a ses yeux plusieurs fois. Cest singu- 
lier ? me di3ais-je; cette dame a pourtant bien 1'air de savoir ou 
elle va. Enfin elle m'apercoit, elle tire son mouchoir de poche 
et 1'agite pour me faire signe. Ma foi, je ne revenais pas de ma 
surprise, car, quoiqu'iI ne se passe pas de jour ou je ne pense a 
Agathe, j'^tais a cent lieues d'imaginer que ce fut elle. Gepen- 
dant, a mesure qu'elle approchait, Tide^ m'en vinl, et je me 
sentissaisie par l^rootion. Bientdt je n'en pus plus douter, c'6- 
tail bien elle, c'elait Agathe, ah! mon Dieu ! oui, c'6lait bien 
cette bonne chere Agathe. Je traversai le ruisseau sans cher- 
cher les pierres. Gomme je lavais depuis le matin, j'6lais mouil- 
lee jusqu'a la peau; mais, bahf je n*y fis pas attention et je 
courus a elle. De son e6te elle se mit a courir, el finalement 

it. 
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bous nous embrasslmes, noua nous embrass&mea ! Que! plaisir 
de la voir I elle avait grandi ; elle ttait vingt fois plus jolre en- 
eore que lorsqu'elle m'avait quittee. Mais peodant que je lui 
parlais, Je remarquais.ses yeux battus, son teint pale et je ne ' 
sais quoi de triste, d'aecabl6 dans sa pbysionomie. Comprenant 
qu'elle devait avoir de grands ebagrins, je renfeneai ma joio. 

— Oui, Marianne, oui, elle a de grands chagrins ; mais ce 
deuil, ce deuil? , 

— Attendez donc. Nous ne fumes pas plutdt entrls dans la 
ehaumiere, qu*elle me dil qu'il fallait absoluraent que j'allasse 
le lendemain au bourg lui acheter de 1'ltoffe noire pour faire 
une robe & sa fille. A mon observation sur la couleur de l'6toffe, 
elle se contenta de me rlpondre ees mots t 

« — Ma fille a un deuil k porter. » 

— Je n*ai jamais pu lui arracber d'autre explication. Quand 
la robe rut faite, ce qtti ne fut pas long, elle m'annonca qu'elle 
allait partir. 

c ~~ Mais vous reviendrez bientdt, » lui dis-je. Elle me dit 
qu'elle l'espe>ait , mais qu'elle ne pouvait cependant repondre 
de rfcn. 

« — Et votre fllle? 

« — Ma fille, je le la laisse en d£pdt jusqu'a mon refour. 
Btous causerons de cela deraain avant mon depart. 
f ~-t Et on allez-vous donc? 

> - Ne me demande pas ou je vais Marianne, me dit-elle, 
ne mele demande pas. Je sais bien ou je veux aHer, mais je ne 
tais pas si en route je ne cbangerai pas d'avis. » 

— Apres, Marianne, apres, dit Edmond. 

— Mon Dieu, je ne savais plus que penser, je n'osats plus la 
questionner. Je parvins, non saos la lourmenter de prieres, k 
la faire rester encore toute la journee du lendemain et la sui- 
vante. Le lendemain donc elle ne me dit pas grand'chose; elle 
fut bonne, affeetueuse pour mes enfants, pour mon mari et pour 
moi ; etle embrassa sa fille vingt fois par heure 5 mais elle parla 
peu. Le matindu dernier jour,elle vint k moi : 

« — Marianne, dit-elle, ton mari est-il aux champs ? 
• — Oui, lui dis-je. 
» — lt tes garconsf 
• » — Iw sont II, dans le*prc, a Jouer avoc la petfte. 
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, — C*est bien ; maia nous pourrions Gtre dlrangees; fat a te 
parler un peu tongtemps. Vas-tu au ruisseau, ce matin? ajouta- 
t-elle. 

» -~ Oui, tout a Theure. 

» — Et les enfants? ils ne courent aucun danger en restant 
seuls iei ? 

» — fTayez pas peur, lui dis-je. D'abord le lavoir est a deux 
pas, et de la je vois tres-bien notre porte. Ensuite, si c'est pour 
la petite que vous craignez, rassurez-vous, mes gaillards la soi- 
gneront vingt fois mieux que si elle 6tait ieur propre smur. » 
Vraiment, monsieur, je ne savais guere ou aboutirait ce prlam- 
buie. » 

— En efFet, ma bonne Marianne; mais apres, apres. 

— « Alors elle tira de son fichu un papier plie 1 et me dit : 
c Tu vofs ce papier, Marianne, il contient cinq mil le francs. » 
Elle deplia le papier et me montra, un a un, enfermls dedans, 
einq bedux billets de mille francs. Je reconnus ca de suite, car 
j'en ai vu souvent lorsque j'6tais en serviee dans un ch&teau 
pres de Goulommiers, 

« — Commencez a ranger ceia, dit-elle, en lieu ou ils soient 
en 8<irete\ 

» — Ah, repris-je, e'est plutot des rats que des voleurs qu'il 
faut se dlfier ici. » 

« Eh ! tenez, monsieur, je vais vous les montrer. » 

Marianne alla ouvrir une armoire disloquee pleine de vieilles 
hardes ; elle y pril quelque chose eomme une manche de robe, 
dont le reste, selon toute apparence, 6tait depuis longtemps 
disperse* en lambeaux , et , apres avoir fourre la main dedans, 
elle en retira les cinq billets de mille francs qu'elle fit compttr 
a Edmond. 

& Les voila bien tous , reprit Marianne en replacant les bil- 
lets et la manche dans 1'endroit ou elle venait de les prendre. 
Avec M *» Agalhe et moi, jl n*y a maintenant que vous au monde 
qui connaissiez ce secret, car je n'ai encore rien dit a mon 
mari. Cest egal , quand elle me dilqu'il fallait mettre cela dans 
un coin chez moi , il me prit un tremblement par tout le corps, 
tant j'avais peur qu'il ne m'en mlsarrivAt. Songez donc, mon- 
sieur, que deviendrais-je si qne pareille somme venait a dispa- 
raitre j meme aujourd'hui que je suis un peu hahjtuie a i'id«V» 
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je iremble encore en y pensant. Par-dessus le marchl, je n'en 
dors ptus. Ah ! coinme je vous i'ai dit , ce n'esl pas la crainte 
d'6tre volee qui mepoursuit. Si j'entends frapper.agrands coups 
de pied a la porte, la nuit , ca ne m'effrayerait guere; mais 
quand j'entends , de mon li( , les rats trottiner par la chambre 
et fureter dans le buffiet, Pinquietude me tracasse , j'ai peur 
qu'ils aillent manger ces papiers , je me leve pour faire fuir les 
maudites betes, je me promene, je vais ouvrir le buffet, je fais' 
du bruit. Si bien que mon mari me gronde parce que ca le re- 
veille, et qu*il ne comprend rien a ce manege. II parlait 1'aulre 
jour de faire venir le m&lecin. 

— Pauvre Marianne ! dit Edmondqui semourait d'impalience; 
mais, diles-moi, et Je lavoir? 

— Ah! oui, j'y viens, M*" Agathe me dit : « Allons-nous-en 
vers le ruisseau. » Nous y alldmes. La, elle se mittt genoux 
comme moi sur une grosse pierre, et voulut absolument prendre 
une partie du linge. Eile remonla la manche de sa robe autant 
qu'elle put , el se mit a laver. Ah ! le joli hras, monsteur ! qu'il 
etait blanc, rond et miguon , surtout aupres du mten , mainte- 
nant. Ca me faisait peine, en v6ht6, roais il n'y eut pas moyen 
de l'en empecher. c Laisse-moi faire,.laisse-moi faire, disait- 
elle , je ne suis pas destinee a avoir des serviteurs ; si ma fille 
etait plu8 grande, elleserait avec nous. Quand nous fumes bien 
en train, elie me dit : Marianne, faisbien attention a ce que je 
vais te dire. 

c — J'ecoule, M"» Agathe , parlex vite. 

« — ifcoute-moi bien, Marianne ; je pars demain matin , je 
n'ai pas besoin de te recommander ma fille, je le sais; donc, je 
pars. Si je reviens... » 

— Gomment, si je reviens ! s'ecria Cavanis, elle a dit : Si je 
reviens ? 

— Oui, ejle a dit : Si je reviens. Ah ! tenez, moosieur, je sens 
je ne sais quoi qui me serre a la gorge en pensant a cela. Mais 
laissez-moi achever. 

— Achevez, achevez vite, bonne Marianne. 

— Elle me dit donc : « Si je reviens, tu me rendras les cinq 
mille francs que je t'ai donn^s tout a 1'heure. 

« — Pardi ! je le crois bien, repondis-jc Pourquoi ne les em- 
portez-vous pas? 
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«*— Non, dil-jelle , il faut que ca te fasse comme je l'ai r£- 
solu ; tu me rendras ces cinq mille 'francs. Si , au contraire , je 
ne reviens pas... » 

— Si je ne reviens pas ! i s'e"cria de nouveau Gavanis con- 
sternl. 

— Oui , oui , laissez donc dire. f Si je ne reviens pas, reprit- 
elle en s'arrelant de laver et en me regardant entre les deux 
yeux , si je ne reviens pas , tu les garderas pour toi , ils seront 
ta propri&g, mais a une condition. . 

f — Je ne veux pas de volre condition, je pe veux pas de 
volre argent. i Je me dlfendis comme un dlmon , mais elfe 
continua : 

» — Tu ne gagneras rien a me refuser ce que je te demandes. 
Je ne veux pas emporter ces cinq mille francs, et tu ne les jet- 
teras pas sur lefumier, peut-eW. £n me rlsistant, tu me ren- 
dras malheureuse ; en acceplant , lu me rendras un service dont 
Dteu te recompensera. 

» _ Yoyons donc votre idle? lui dis-je. 

> — Si d'ici a deux mois au plus tard , tu n*as de mes nou- 
velles , si je ne t'ai pas ecrit , il est entendu que tu regarderas 
les cinq mille francs comme ton bien , mais a une condition . je 
le r^pete, et cette condition , la voici : c'est que tu adopteras 
ma fille. 

» — Eh , mon Dieu ! ne L'est-elle pas de*ja , lui r^pondis-je , 
quoique je pusse a peine parler; n f esl-ce pas moi qui Pai nour- 
rie, ne Tai-je pas vue naitre? n'est-elle pas venue au monde 
dans ma cabane, dans mon lit?ai-je besoin pour $a d'une 
aussi grosse somme? 

> — Oui , repril-elle; je saisque ma fille pourra compter sur 
toi comme sur moi, mais cela ne suflfil pas. Le notaire du pays 
1'expliquera longuement ce que j'enlends par adopter, et les 
formalills qu'il faut remplir. fifoi, je le dirai, en deux mots, 
que le service en question consiste a prendre mon enfanl parmi 
les tiens,comme si tu 1'avais mise au monde toi-m£me, a lui 
donner le nom de ton mari, commesi tonmari 6tait son propre 
pere. 

> — Ab mais, devenez-vous folle? lui dis-jeen pleurant, 
et votre nom a vous ? { 

» — Je n'ai point de nora , je n'ai point de faraille, reprit-elle 
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<Pun air sombre; ne sais-tu pas comment le niais orgueil des 
gent qui possedent l*un et 1'a'uire appelle les gens qui n'en ont 
pas? Si le mauvais destin qui a voulu qtteje fusse merem'avait 
donn6 un fils au lieu d'une fille , je serais moins tourmenlee. 
Un homme, apres tout, peut se crler un nom, peut se proteger 
lui-meme , et se passer de I'6lre inique qui Pa abandonne\ Mais 
une fille ! Oh ! Marianne ! je ne veux pas que ma fillesoit insul- 
tee eorame moi , Je ne veui pas qu'etle souffre ce que j'ai souf- 
fert , ce que j'aurai a souffrir encore ! i 

▲ cet mots, Edmond se leva, emporte' par une agitation plus 
forte que lui , et d*un coup de pied il fit voler a FexlrGmitfi de 
la chambre 1'escabeau sur lequel il Itait assis pres de Mariahne. 
Honleux de ce mouvement irrtflechi , le jeune homme courut 
reprendre 1'esoabeau et le remit a )a raeme place. 

« Pardoo , ma bonne Marianne , dit-il ; ce que vous raeontez 
me mel hors de mol. Je me conliendrai mieux; achevez, je vous 
prie, acbevez. 

— M vois bien que vons 1'aimez, cette chere petite femme, 
reprlt Marianne en s*essuyant les yeux \ comment se fait-it 
qu'elle ne vous aime pas, elle? car si elle vons aimait, etle 
n'aurait point pens6 a s'en aller de Parts. i 

Edmond fut sur le point de rendre Pescabeau victime d*un 
nouvel emportement. II se retint, et conjura la paysanne de 
eontinuer son recit. 

« Je ne pourral jamais vous raconter tout ce qu*elle m'a dit 
en ee moment , reprit Marianne. Tant il y a qu*elle avait alors 
plus de courageque moi. Et pourtanl, je voyaU bien qu'elle se 
sacrifiait pour son enfant. Ah ! monsieur, qu'il y a des hommes 
coquins ! Enfin , elle reprit : c N'oubIie pas ma recommanda- 
tion , Marianne. Quand ma fille sera la tienne, quand elle sera 
la soeur de tes garcons, quand elle fera dGciddment partie d*une 
famille d*honn6tes gens, tu emploieras vite lescinq mille francs 
qui seront alors non-seulement le bien de ma fille, mais le tien, 
celui de lon mari , celui de tes vrais enfants. Tu en acheleras 
un champ, ou tu prendras quelque ferme de rapport. Enfin, tu 
verras a en tirer le meilleur parti possible. Puis, tu lleverasma 
fille en bonne mlnagere ; et quand elle sera grande , tu la ma- 
rieras avec quelque brave garcon , un homme qui ait un bon 
cceur, un bon eesur surtout, puis de Tintelligence et de 1'ordre, 
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s'il se peut. » Mensienr, monsieur, ee diseours ne navrait j je 
n'osaia plus interrorapre Agatbe ; mai$ la ou elle me fii le plua 
de mal, c'est quand elle me dit : « De temps en temps tu lui 
parleras de moi ; tu lui rappetteras un peu sa mere , nlast-ce 
pas? » Puis elle s'eeria d'un ton qui me dechira jusqu'au fond 
, de la poitrine : «Non, non; peurquoi faire? Ne lui parle jamaia 
de moi. Cest toi qui seraa sa raere , sa vraie mere* Moi je ne 
serai plus rien pour elle. Que ferait*elle de mon souvenir ! Non, 
non j qu'elle ignere tout , entends-tu ? qu'elle ne saehe rien de 
sa naissanee » qu'elle se eroie bien de U famitle , qu'elle aoit 
boane et reconnaissante envers toi. Cest a mei d'etre oubliee , 
c'est a moi de disparaitre. » 

Cavanis ecoutait Marianne les yeux fermej* corame ponr 
mieux recueiUir les paroles qu'il entendait. II ne faisfeit pas un 
mouvement , mais il etait en proie a la plus amert douleor* 
Apres une pause ; 

« Je promis tout oe que M me Agathe voolut , dit Marianne; 
elle exigea de mo4 le sennent que je rae conformerais depoint 
en point a aes intentions ; je le jurat, ee fut bien forte. II rae 
semblait entendre les dernieres volontea d'un mourant. Jawai» 
sermon de notre cure" ne m'a prodiiit une pareille impression. 
J'elais saisie 4'admtration et de respecl , oui , de respect,et 
j'eprouvais presque de Tefiroi. Quand je lui eus jnre cent fort 
la memechose, elle parul devenir plus tranquille» tt meremer- 
cia aveo autant de chaleur que si je lui avai* s*uv6 la vie. 

— Cest bien elle, c'est toujours elle, dit Edmond enrovvranl 
les yeux. Si j'entendais raconter ailleurs on'ici ee projet he* 
rolque s oet acte de sublime devouement , je diraia \ II est d'A- 
galhe, Agathe seule en est capable ; janais plus noble crtature 
n*est sortie des mains de Dieu. 

— Oh! oui, monsieur n'est-oe pas? dit Marianne. Allez, il y 
a bien des aaintes qui ne valent pas tant qu'etle. Et pnis , ette 
dit, elle fait tout ca si nalurtllenient ! 

— Cest la simp*icit6 des grandes amea, pensait Gavanta. 

— Lea anges dotvent etre comme ca , reprit Marianne. J'ai 
sonvent pense toute senfce que c'en etait peut-etreun.Mais aprts 
je me disais : Que viendrah>il faire ici? v 

— Marianne, quel bonheur qu'Agatae tous aii renconiret 
apr ts aa luite de ohei M» de Sarteuil. 
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— Oh ! le brigand ! s'ecria la bomie femrae. Je vois bien , 
monsieur, que vous savex tout. Merci Dieu ! s*il y a un enfer, 
celui-la y restera tongtemps. 

— Hum ! dit Edmond sourdement , c*est avec celte croyance 
qu*on perpetue 1'oppression des malheureux en les empecbant 
de perdre patience et de peser leur force. 

— II ne faut donc pas y croire , monsieur? 

— Si , Marianne, croyex-y 5 cela console (oujours un peu les 
bons , en altendant mieux , el cela effraye toujours un peu les 
mfchants , surtout quand la mort approche. Mais reveoons a 
notre chere Agalhe. Je voulais vous Faire une question. Quand 
j'ai demande tout a Pheure a 1'enfant ou eHait sa mere, savex- 
vous ce qui a pu la porter a me rlpondre : « Maman est allee 
trouver le bon Dieu. Ges parotes m'onl causi une peur affreuse, 
et ce que j'apprends n*est pas fait pour m*en d^livrer. 

— Je vais vous expliquer d*oft je crois que (a peut venir. Je 
vous Pai dit , aussit6t apres lui avoir fait tous les serments 
imaginables , elle devint plus tranquille. Nous rentrAmes a la 
maison. Elle employa le reste de la journee a caresser sa fille ; 
et vraiment on eui dit que c'6tait pour la derniere fois, tant elle 
y allait de bon coeur. Elle lacha de la pr^parer un peu a son 
absence en lui disant qu'elle allait entreprendre un grand 
voyage , et qu'elle resterait peut-elre longtemps sans la voir. 
La petite gemit, cria, pleura. Elle ne voulait pas demeurer 
seule ici, elle voulait partir avec sa mere ; enfin elle se desolait. 
M M « Agathe lui dit toutes sortes de choses pour la calmer, et » 
entre autres, je m'en rappelle bien maintenant , qu'elle ne pou^ 
vait pas Temmener avec elle , parce que le bon Dieu lui avait 
commande d'aller vers lui toute seule , et qu'il fallait lui obeir. 
C^tait chose triste, je vous assure, de voir cette pauvre jeune 
femme se defendre en raeme temps contre 1'amour qu'elle avait 
pour sa fille et contre celui que sa fille lui portait. Moi je n'a- 
vais plus le courage de prononcer un seul mot. J'6lais oppres- 
se"e par 1'idee de ce de*part sans espoir de retour. Les ciaidtes 
les plus extraordinaires me travaillaienl la cervelle. Je fis nean- 
moins une derniere tentalive. Le soir, quand nous fumes ve- 
nues a bout d'apaiser la petite et de Tendormir, mon mari e*tant 
couche , j'attirai M me Agathe «ur la porte , il faisait un beau 
clair de iune, et je lui dis : • Voyons qu'est-ce que tout cela 
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signifie? Qu'avez-vous besoin d'aller courir si loin? Ne pouvez- 
vous pas demeurer chez nous ? Restons ensemble ; nous utili- 
serons vos cinq mille francs pour nous lous, si vous y tenez 
absolument ; puis , quand la pelite sera en age d'6lre marile , 
elle aura cela de trouve* et peut-elre un peu plus , qui sait ! Si 
elle veut se conlenler d*un paysan, avec cette somme elle pourra 
choisir parmi les meilleurs partis des environs. > M6me , j'es- 
sayai d*6branler sa r&olution par une ruse, par un pie*ge tendu 
a son amitie* pour nous. c On pourrait au besoin , lui dis-je, 
trouver un mari pour votre fille si ca lui convenait; sans sortir 
d'ici. Monaine* a-quatre ans de plus qu*elle, il nesera pas vilain 
garcon; ce serait trop de bonheur pour lui, sans doute ; mais 
enfin ce mariage arrangerait tout. 

« — Non , ma pauyre Marianne , me r£pondit-elIe. Phis tard 
ton fils ne voudrait peut-etre pasmieux que les autres hommes; 
plu8 tard peul-6lre on lui tiendrait de ces discours que je veux 
empecheret qui le conduiraient afaire le malheur de sa femrae. 
Mon but ne serait point rempli. Ma fille serait toujours exposee 
aux memes dangers. II n*y a que Pex^culion de mon projet qui 
la metle a couvert de (out. Ton plan . a toi , ne lui donnerait 
qu'un raari dont 1'affection pourrait s'6teindre; le mien lui fera 
de tes fils, dans 1'avenir, deux freres, deux protecteurs dlvouls. 
Je ne peux pas h&iter. N'en parldns plus. Si tu es dlcidee, moi 
je le suis. > 

— Toujon rs son idee fixe ! dit Edmond. 

— « 11 fallut bien me rlsigner. Le lendemain, au jour, elle 
6tait deja sur pied. Je m'en souviendrai , quand m£me je vi- 
vrais mille ans. Avant de parlir, elle s'approcha de son enfant 
qui dormait , et le regarda longtemps, mais sans vouloir l'em- 
brasser,de peur d'interrompre son sommeil, et dene pas avoir 
ensuite le courage de fuir. 

« — N'oublie pas ce que tu m'as promis , dit-elle d'une voix 
eHoufifee. Ma fillesera ia tienne mainlenant : allons, parlons. » 

— Mais 8'en aller, et pour toujours, peut-6tre, sans embras- 
ser une derniere fois cette pauvre innocenle, c'e*tait (rop dur; 
d'un aulre cdte* , elle ne voulait pas rendre la s£paralion plus 
dechiranle. Elle sprtit , puis elle rentra, sorlil encore, et revint 
de nouveau. Enfin , eile baisa toul doucement la coiffe dont la 
t6le de sa fille e" tait couverte , et passa la porte avec pr&ipita- 
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tion. Je la suiiU nour ractoitpagntr jutqu'a la route oft tlle 
devait prendra la voitare publiqne. 

• Vout nt voulei donc pas me confter 00 vous allez?lai 
dia-je. 

> — - Non , je ne le peux pat * jt n'en tait rien. 

> — Prometita*moi , au moiut, que vout reviendrei bientot. 

• — Ja ne puit rien te promeltre, Mariannt» > 

« — Arrivet a rendroit ou etletlait quand je la vitdetcendre 
pendant que je lavais pret do rnitseau , elle 8'arrela pour rt- 
garder la maitonnette t qu'un dttour et un bouquet d'arbret 
allaient bientot nout derober. La , elle t'assit tur nne touffte 
d'fcerbe ; tt toa tmur te fendit. 

« — Revenez , lui dis-je encore ; alloos, rcvenei. * 
» Mait tout lut inntile. On inttant aprea , ton oourage se ra- 
nima ; ette prH mon brat ponr s'appnyer un pett, et marcaa 
vert la routt d'na pat atsei rerme , en me renouvelant la re- 
commandation de laitter tflbcer ton touvenir de 1'esprit de 
ta ille* 

» Tu lui ferat eroire que j f etait seulement sa nourrke, dit- 
eile, et que e*ett toi qui et ta mere. > 

» Nous aUeignhnet enfin la grande route ; la voitore ne tarda 
pat a nout joindre ; en la voyant, nont nout flmes not adieux... 

Agatbe monta et bienioi... Ah! lenex , momieur , ca me 
crere, rien que d'y penser ! » 

Apres quelques instantt de tiience, Narianne reprit : 

• VoNa.tont oe que jt puis vont apprendre , monsieur. Je 
vout laitse a juger dn cnagrin de la pauvre petite fille> pendant 
lea jourt qui tuivirent ce malbeureux depart. A cette heure, 
quotqn^elie pleurt tonvtnt, tt demande toavent sa mere, la 
prtmtere vivaeite de ta douleur commeuce a te calmer nn ptu. 
Petit a pelit, si la pauvre madame Agatfte ne revient pat, ct 
qu*a Ditn ne plaise, la fillette cttstra d*y penser. Quc voulet- 
voutl nont sommts tout de ineme, nous noosoubtions les uns 
let aulret tttdt que nous ne nont voyont pkts. Mais soyei tran- 
qoille sur 1'enfanl, monticur; mon mari l'a prise en amitie; 
met garcena tn raffotent. Si pen qnt nout ayons de bonfaeur 
dant notre chetive condilioa , elle en aura toujourt Itt trtit 
quartt. » 

afariaaae aaeaa dtaarier. Hur Cavanit , il rotta iOQgttmpt 
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plonge* dans um trfste mlditation ; enfln, il relera ia ttte, et prit 
la parole. 

• • Marianne, dit-il , en tout eeci , voua vous etes conduite et 
vous vous conduisez en brave et digne femme. ¥ous aussi, vous 
ttes un grand pbilosophe, car Ie coeur vous guide et non la t£te. 
Malheurtusement les dltails que vous venez de me donner ne 
nous laissent pas grand espoir. Si la resqlution d'Agathe e*tait 
Peffet d'un caprice, d*une exaltation momeutanec, nous aurtons 
quelque chance; mais, heMas! il n'en estpoint ainsi. Le parti 
qu v elle a pris est trop selon elle, il est trop bien mlditl, on y 
retrouve trop IMnspiration d'une haute tendresse etd'un dlvoue- 
ment sans limite; on y sent trop percer, malgr£ la.douleur, la 
joie de se sacrifier pour son enfant. II ne faut pas s'abuser : un 
miracle seul peut noue la rendre. 

~ Merci Dieu! je ne eomprends rien a ca, dit Marianne; 
en veritd» je n*y comprends rien. Ce que madame Agathe d6si- 
rait pour sa fllle eslvce que vous ne le lui auriez pas donne* ? 
En vous mariant avec la mere, est-ce que vous ne deveniez 
pas 1« pere de la pelite? est-ee que lout ne se trouvait pas ar- 
range le raieux du monde? II y a des moments, monsieur, ou 
ii me vient a Tidee que vous n*avez pas fait ce que vous auriez 
do faire. 

Ma bonne Marianne, vos soupeons me dechirent; mais je 
vous les pardonne. II n'a pas tenu a moi qu'Agathe ne fut heu- 
reuse, croyez-le. Tout ce que peux vous dire , c*est que son 
malbeur fait le mien. A prisent, eeoutez-moi , Marianne. 

« Mais surtout, je vous en prlviens, si vous voulez me prou- 
ver que le reproche que vous venez de m'adresser ne part point 
du fpnd de volre ame, si vous aimez Agathe, si vous aimez sa 
fille t ne contranez point mes intentions. 

* * Nous altendrom encore trois mois , pendant lesquels je 
ferai toutei les recherches possibles; ee terme ecoull, si Agathe 
n'a pas.donn^ de ses nouvelles, vous garderez, comme etant 
votre propre bien , lapsomme qu'elle vous a remise 5 mals c'est 
moi, Marianne, entendez*vous ? c*est moi qui adopteral sa fille. 
Ce sera pour moi une consolation. Votre nom vaut le mien 5 le 
micn ne le cede a aueun : 1'enfant le portera. Ce sera aussi une 
consolation pour ma mere, que la rupture de mes projets de 
mariage a rendue malade de ehagrin, et qui, sans avoir jamais 
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vu Agathe, raimaH deja comme sa fllle. Je suis filt unique , je 
ne me marierai jamais. Le peu que je pourrai posslder un jour 
sera pour mon enfant d'adoplion. Voila, bonne Marianne, ce 
que j'ai 1'inlention de faire. J*espere que vous ne vou$ y oppo- 
serez pas. 

— Dame! monsieur, vous me surprenez un peu, toui de 
meme, (a demande bien reflexion. Pourtant je vous dirai de 
suite une chose dont je ne veux pa*. 

— Laquelle? Marianne. 

— Cest la somme en question. Si vou* prenez 1'enfant , vou* 
prendrez 1'argent, il n'y a pa* de milieu. L'un ne *'en ira pa* 
san* 1'autre. 

— Noua examinerons cela , Marianne. 

— C'e*t tout examinl. Au «ujet de la petite, je ne sai* trop 
que vou* dire. II ne faut pas Gtre bien fin pour voir que, malgre' 
nos 80ina , elle sera mieux chez vou* qu'ici ; et que *i vous 
1'adoptez, cela vaudra mieux pour elie que si nou* le faisions , 
nous, pauvres gens. Meme ce sera une bonne action, et je vous 
aimerai rien que pour ca. Mais , pour 1'argent , c'est diffierent. 
II ne nous aurait appartenu qu'a une seule condition , et cette 
condilion, si nous ne la reraplissons pas, nous ne pouvons pas 
accepler 1'argenl. D'un autre c6te, monsieur, sauf votre res- 
pect, vous n'avez pas, ce me semble, le droil de disposer de cette 
somme? 

— Vous avez mille fois raisoo , Marianne; je suiS content de 
vous enlendre raisonner ainsi. Remarque/bien, cependant, que 
je ne-dispose de rien. Que vous ai-je dit? Je vous ai dit : Si 
dans trois mois Agalhe , Agathe , ma fiancee* a moi, qui vou* 
parle , n'est pas revenue , ou si vous n'avez pas appris qu'elle 
existat quelque part, vous devrez alors, pour vous conformer a 
la promesse faite par vous , adopter sa fille , et considerejr les 
cinq mille francs comme vous apparlenant. Or, je vous pro- 
pose, moi, d'adopter 1'enfant a volre place; et je mets en 
avant, pour vous decider, Pin(6ret de«celle enfant et non le 
vdtre. Quanl aux cinq mille francs , je n'en veux pas. Qu'en 
ferez-vous alors? il faudra bien que vous lesgardiez pour vous. 

— Cest ca ! repondit Mariannc. Vous me mettez au pied du 
mur, comme a fait M m * Agalhe. Que voulez-vous que je vous 
dise? mon Dieu ! prenez Penfant ; je ne veux pas vous le refta- 
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ter, puisqu'il s'agit de son bien, de son avenir. Aux amitie* que 
vous faisait la petile quand je suis arriv^e, j'ai bien vu qu'elle 
ne vous craint pas, el je crois qu'elle pourra Gtre beureuse 
avec vous. Mais cel argent me chiffonne ; je ne peux pas me 
decider. D'ailleurs , moi , j'espere que notre chere Agathe re- 
viendra. 

— Puisse votre pressentiment se realiser, ma bonne Ma- 
rianne, dit Edmond. Eb bien, renvoyons a trois mois la conclu- 
sion de ces arrangemenis. Je vous reverrai plus d'Une fois d'ici 
la. Mais $i a cetle Ipoque nous n'avons pu recueillir aucun 
renseignemenl sur notre admirable amie, Marianne, je vous en 
8upplie , je vous en conjure , ne vous opposez point a mon 
projet, je veux dire a mon projet d'adoplion. Quant au reste , 
nou8 le rlglerons selon votre de>ir. 

— Eh bien, soit, rlpliqua Marianne, mais il se passe bien des 
£v6nements en trois mois. 

— Merci , Marianne , merci mille fois. Grace a vous , en ve- 
oant ici , j'aurai gagn6 quelque chose. A prlsent je vais em- 
brasser la fillette, apres quoi je vous dirai adieu, ou plutdt, au 
revoir. 

— Ou vbulez-vous donc aller? demanda Marianne. 

— Je veux aller reprendre la voilure qui m'a amene* pres 
de chet vous; et puis noe diriger sans retard vers la route 
d'Autun. 

— La voiture? dit Marianne; si c'est la voilure publique, elie 
ne passe que le matin. D'ailleurs, il n'y a plus que deux heures 
de jour, et vous ne Irouveriez pas une auberge passable a plus 
d'une lieue a la ronde : il faut rester avec nous pour la nuit ; 
demain malin, de bonne heure, vous reparlirez. 

— Yolontiers , Marianne. Mais cela vous genera. 

— N'ayez pas peur. 

— Allons , je consens. Je ne vous demande , d'ailleurs , pour 
nae reposer, qu'un peu de paille dans un coin. 

— Nous nous arrangerons le plus commodement possible , 
dit Marianne. Ge qui m'encourage a vous offrir 1'abri de nolre 
ch&ive maison, c'est qu'il vous faudrait encore aller loin pour 
n'6tre pas mieux. Puis, ajoula-t-elle , vous seriez chez des 
eHrangers. 

1*. 
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— Votit avtt raison, Marianne, tandis qu % au contralre, lci, je 
•uia ehti des aniU. Oui, je reste. 

— Voulez-vous profiter du jour pour toir un peu le pays? 
r— Sans doute ; j'y ai deja pensl. Je vous rendrai ainai votre 

liberie, Mariaone, et vout poorrei retourner a votre meaage et 
a vos eofants. 

~ Je ne dis pai non, monsieur. Eb*bien, je vous laisse. Ah ! 
voules-vcut un de mes garcons pour vous aceompagner? 

— Noo, Marianne, je pr&ere Gtre seul. 
Prenei garde a vous fgarer, au moins. 

— Soy ei tranquitle. 

— Sitot la nuit, mon mari rentrera et noua souperom. Vous 
yaerei? 

— Je vous le promets. 

— Au revoir» monsieur. 

— Au revoir, Marianne. • 

Edmond, s'6tant ainsi decid6 a accepter rhospitalite de la 
cbaumiere, sortil pour cbercher, en quelqqe sorle, la tiaoa des 
pas d'Agaihe sur les sentiers qu*elle foulait encore il y avait 
peu de jours. H6las! c'est un amer bonheur que de visiter les 
lieux habitls autrefois par des personnes aimees. Pareilles aux 
brebis qui laissent des lambeaux de toison accrocbCs aMKronces 
des chemins, on dirait qu'elles ont seme* et la des <)6brt8 de 
leur ame. On recueille, en passant, ces saintes reliques, ces 
precieux t£moignages d'une pr&ence cberie et qui u*eat plus. 
Les souvenirs 6voques nous entoureot et nous sujveqt, lls se 
renouvellent a mesure que nous avapgons , comme Ie cortlge 
d'un roi en voyage. Nous les retrouvons attachgs a t'c#orce des 
arbres , suspendues aux branches flexibles , ou cadi6s sous 
i'ombre des buissons. Chaque accident de lerrain , chaque dis- 
position particuliere des bois , des champs , de l'hor|zon , est 
comme Tune des phrases d'un lloquent discours que nous 
lisons en marchant. Dans ee livre, a la formation duquel con- 
court la nature entiere , tout nous parle des absents ; mais la 
poesie ravissante dont il est plein ne dit jamais rlen aux cceurs 
vulgaires. 

Pour Gavanis, bien que ee fut la premicre fois qu*il pdrcourot 
ce lieu, il lui semblait y revenir apres une longue absedce, tant 
les recits d'Agathe Itaient restes gravls profondemenfdans sa 
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memoire. II §t le teur deT6tang dans lequel Agathe avaft eu 
plusieuri fois l'envie de $e preoipiter. Son ceil interro^ateur 
•'attacha sur Peaq stagnante, pour lui demander si elle ne re- 
cflait dans son sein aucun fatal secret. II descendit au fond du 
torrent, alors a sec, pour en eonder les ornieres et les brous* 
Mille8. Ensuite il vint s'asseoir pret du rujsseau dont Marianne 
avait parle\ II en ecoutait le gazouillement perp&uel, et son 
oreiile croyait reconnattre, dans ce raurmure, des aceents mys- 
llrieux mais connus de lui. Oo coulait maintenant l'eau qui 
•vait baigne" les bras d'Agathe? ou Itaient les parcelles fluides 
qui s'6taient rechaufleea au contact de ces iermes graeieuses et 
pures? elles Ctaient bien loin, la-bas, dans ta pralrie, refroidies 
et dispersles. De nouvelles petites ondes sans cessa les pous- 
•aient en avant : ou bien , quelque oiseau alte>e, coquettement 
pose" sur la pointed'un caillou, les avait saisies au passage pour 
4tancher sa soif ou rafralchir ses ailes. Quand la jeune femme 
se penchait, en prenant part au travail de Ifarianne, lejiquide 
mirejr avait d& r6p6ter sa belle chevelure brune , un peu en 
desOrdre sans doule ; et la grace mllancolique de son visage , 
et ia blancheur de son cou de eygne , et les contours de son 
buste llegant. Le miroir n'a rien gard4. OO 8*est envolee cette 
image charmante? Onde stupide, qu'as-tu fait de ces trCsors? 

Et Thumble demeure qui se dresse la tout pres , eclairie par 
les demiers rayons du jour? Voila bien les volets grossiers qtte 
secouait l'orage, le chaume qui paraissait devoir clder aux at- 
taques du vent. Voila les arbres dont les craquements, pendant 
la tourmente , effrayaient Agathe sur son lit de douleur. Ge fut 
donc la que, poussee par la Providence ou le hasard , elle vint 
ehereher et trouva un asile. On 1'eOt insultle dans un chateau, 
pent-atre; on I'e0t abandonnee aux soins de quelque valetailie 
dlgrade* : le pauvre, iei, l'a soignee de ses mains, Pa plainte, 
l*a consolee, l*a benie. « Mbdeste cabane, disait Edmond, obscur 
reeoin ignore* des hommes, et peut-ttre de Dleu, tu n'as ni 
marbre, ni bronze, ni dorure ; tu n'as point de pontlfe ambl- 
tieux, point de chantres gag£s, dont la voix monte au milieu 
de la fumee des eneensoirs ; point de confesslonnal assi6g€ par 
les devotee , point de queteuses coquettes , polnt de dames de 
charite duree et orgueilleuses, et pourtant tu es un temple pour 
nol. » 
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En ce moment Cavanis vit venir a lui Marianne accompagnee 
de ses deux fils, et lenanlla filled'Agathe par la main. 

«• Allons, monsieur , qiiand il vous plaira; le souper est tout 
pret, dit la bonne ferome. 

— Me voila, Marianne, me voila. 

— Dame! monsieur, je vous en prtviens, vous sereznien mal 
rtgall. 

— Pourvu que je sois conlenl, Marianne, n'est-ce pas tout ce 
qu'il vous faut ? 

— Oh ! je le vois bien, vous n*6tea pas de ceux qui exigent du 
pauvre monde plus qu'il ne peut donner. 

— En effiet , je ne crois pas etre de ceux-la. 

— Enfin , c'est de bonne amitie" , monsieur. 

— Allez, ma chere Marianne, vous avez la un assaisonnement 
qui ne se trouve pas sur toutes les tables. 

— El puis c'est seulement pour dire que yous ne souffriez pas 
de la faim cette nuit. 

— Mille remerctments , Marianne ; mais a mon tour je doia 
yous avertir que je ne me sens guere en £tat de faire honneur 
a votre amical empressement. Je n'ai pas besoin de vous en 
expliquer la cause; sans doule vous la comprenez. Ainsi vous 
ne m'en voudrez pas. 

— Oui , oui , je vous comprends ; mais en revanche , plus je 
vous vois ei moins je comprends M n * Agathe. C*esl 6gal, il faut 
toujours prendre un peu de courage, en attendant. » 

Pendantce dialogue, la fille d'Agathe elaifc accourue vers 
Gavanis. Le jeune homme 1'avail soulev6e dans ses bras, et la 
portait en se dirigeant vers la chaumiere. L'enfant lui r^peiait 
son refrain : « Mene-mot vers maman ; tu ne veux donc pas me 
mener vers maman? » Aux cdtes d'Edmond , lesdeux garcons 
suivaient , tenanl chacun une main de leur sceur adoptive. Ma- 
rianne pr^cedail le groupe, et de temps en temps se retournail 
pour regarder ce tableau tout empreintde grace, de jeunesseet 
de bonll. 

lls arriverent ensemble a la maison ou le mari de Marianne 
les attendait. C'6tait un grand et vigoureux paysan de trente- 
cinq aus environ , qui 6la respectueusement son bonnet pour 
recevoir Gavanis , tout en conservant une attilude reservee et 
presque defiante. Sa femme n'avait pas oublie de rinstruire de 
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tout ce qiTeHe jugeait a propos de lui faire savoir ; mafs en ge- 
neral lei paysans ne ie decident guere sur un sujet quelconque 
avant d'avoir examin£ les choses par eux~memes. Edmond s'a- 
vanca et lui tendit la main avec une cordialite qui le mit a son 
aise immldiatement. 

La table etait servie ; c'6tait presque le luxe des grands jours. 
En effet, sauf la solennite des noces et celle du bapleme des 
deux fils, jamais pareil festin n'avait embaume te logis. On 
voyait clairement que Marianne s'£tait prise d'amiti^ pour son 
eonvive. Son attachement pour Agathe se reportait sur 1'homme 
qui lui avaifparle de Tinfortunee avec un amour profond, avec 
1'accent d'une tendresse eclairee et serieuse. Quand elles ne sont 
pas inleressees personnellement dans les drames du cceur, les 
femmes ne se trompent jamais sur la valeur des acteurs aux- 
quels sont ecbus les rdles principaux : a cet egard la plus hum- 
ble gardeuse de moutons en remontrerait au lovelace le plus 
exerce\ Le doute chez elle est deja une condamnation. Marianne 
ne doutait pas, quoiqu'elle ne connut Gavanis que depuis quel- 
ques heures. Dans son desir de le f&ter elle eut fait davantage 
encore, mais le temps lui avait manque\ Quoique 1'aclivile' d'une 
menagere en bonne humeur sache faire quelque chose de rien, 
et creer a propos de ve>itables prodiges, il y a pourtant des 
bornes a la puissance humaine. Ges observations n'echapperent 
point a Cavanis; il en fut touche et se promit d'y repondre en 
reprimant sa tristesse. 

II prit place entre le mallre du lieu et la fillelte, qui s'en 
naontra toute ravie. Denombre qui voudra les mille prnements 
de la table d'un prince ou d*un banquier. Les cristaux, les por- 
celaines, le vermetl, l'or et 1'argent ciseles appartiennent a qui- 
conque peut les acque>ir ; Je plus odieux des filous enrichis a 
le droit d'en jouir aussi bien que 1'honnete homme. Ces somp- 
tuosttes, etalees par 1'amour de Tart moins souvent que par un 
atlrile orgueil , voient peu de nobles passions s'asseoir autour 
d'elles. La destinationsemb1e'en etre d'exciter la cupidile plutdt 
que 1'admiration , et de briller par le poids bien pius que par 
la perfection dn travail. Lenr proprhHaire a toujours peurqu'on 
ne devine pas au juste combien de sacs d'ecus il a fallu faire 
fondre pour les creer. Son Ipaisse joie ne consisle pas dans la 
possession d*une belle muvre, mais dans rebahissement des 
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eifvieux ek des niais. Ici, cbei Marianne, qutiques pieds carres 
de sapin Itaient reeouverts par une nappe grossiero, mais d'une 
proprete* rejouissante. Au milieu siegeait, solidement assise sur 
sa base, une soupiere enorme. Le potager de Marianne avait 
6(6* mis a contributioo pour en remplir ies ftancs evases. Des 
reprlsentants de presque tous les legumes du monde connu s'y 
reunissaient dans un pele-meJe rrateruel. Au milieu d'eux s'ele- 
T«it en pyramide une masse de choux, dont 1'aspect app&issaat 
•eut fait tomber en syncope une petite-mailresse, mais eut dilate' 
par avanee Testomac d'un contrebandier. De toutes les faccs 
de cet edifice construit aavamment, une fumee odorante s'elan- 
gait en larges togrbillons jusqu'au planeher noiroi. La provi- 
aiondelard avait ^te entamee sans.ta moiqdre pareimonie; 
d'uu eote de la soupiere on en voyait reluire un morceau digne 
de 1'appetit d'un Aehille ou d'un Ajax : les csufs du poulailler 
figuraient au banquet sous des formes diverses qui, pour n'6tre 
pas fantastiques, n'en etaienl pas moins engageantes. Enfin, un 
maiheureux petit coq, qui deja dans son harem se donnait des 
airs de tyran, reposait la coucae sur un lit de eresson. Vaine- 
mentavaiUil eesaye de se soustraire a cet honneur; saos doute 
sa derniere heure etait depuis longtemps marqude par le destia. 
L'implacab)e Marianne, peu favorablement disposee pour lui 
a eause de ses mefaits envers les poules, avail profile de l'oc- 
casion pour le poursuivre , le saisir, Pimmoler et le faire rdtjr 
-sur Taulel des dieux hospitaliers. 

Oue Ton joigne a ees apprftls quelques bouteilles d'un vin sec 
mais oapiteux, serupuleusement mis a Pecart pour les circon- 
stances memorables, on aura une idee de la Wte improvisee 
dont Cavanis etait le beros. Martanne aliait et venaitsans cesse; 
eile ne tenait pas en place. En passant elle gourmandait aea 
gareons, caressait 1'enfant cherie, reprochait, mais bien a tort, 
a son mari, de n'avoir pas assez soin d'Edmond, et grondait 
eelui-ci pour les faibles atteintes qu'jl portait au* pieces du 
festin* Edmond, eependant, faisait meilleure contenano* qu*il 
ne s'y 6tait attendu. Marianne parlait souveni d'Agalhe, et tou- 
jours l'esperanoe etait au fOnd de ses paroles; a fbrce de Pen- 
tendre, Edmond finit par esperer a son tour; cetle douce lueur 
lui rendit une partie de sa se>enite, et il se laissa entratner ptu 
a peu par raffabilite* de cea boones gens. Les enfants, qti alr- 
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ment lout c« qui ressembte a la joie, tout ce Oui a une appa- 
rencede f6te, riaient aux eclats, et babiitaietit entre eux eomme 
lev oiseaux apres une pluie d'ete\ Le mari 6tait devenu jaaeur, 
et la bonoe Marianne ne tarissait pas en paroles d'aroiti6 pour 
tout le monde* Enfin, Mylord lui-meme manifestait le ptus 
complet oubli de aes disgraces passees. II promenait sa tete sur 
les genoux des coovives grands ou petita, etae Oonduisait a 
1'egard des maitres de la roaison absolument oomme s'il les eui 
frgquentes des sa plus tendre enfance. A ia fin du souper Ca- 
vanis 6tait presque^gai. 

Une fois mis en train par Peffet du petit vin sec, le mari de 
Marianne eut volonliers prolongg la soir6e de quelques heures ; 
roais les bonnes m6nageres ne perdent pas la m£moire du len- 
deroain. Marianne commenca par coucher les trois enfants, 
operation toujours difficile un jour de gala. Quand elle y fut 
parvenue : 

« Allons, dit-eHe a son maH, monsieur est fallguG, il faut 
qu'ii se repose. » 

A ce signal eonnu et respecte* on leva la s&nce. 

« ie vais voua conduire a votre chambre, monsieuf, feprit 
Marianne. Apres mauvaii souper, mauvais couchcr; ce tfest 
pas amusant. Mais qu'y faire? Mauvais lit vaut encore mieux 
que point. Vous aurez le plus Itroit* mais le meilleur de la mai- 
son. Aussi &ait-ce celui de notre chere H m * Agathe quand elle 
habitait ici. » 

Ges mols rendirent a Edmond sa tristesae preraiere. U suivit 
Marianne a rendroit qu'elle deoorait du nom de chambre, Si 
pour meriter ce titre il suffit d'une porte qui ferme bien ou mal 
et d'une fen&tre assez large pour y faire passer un chien , le 
rCduit ou Marianne conduisit Edmond le justifiait. L'espaca 
6tait rempli par le lit, une chaise et una Itroite table. Au fond, 
une armoire assez vaste, meuble vieux et vtaerable dont 1'ori- 
gine remontait a quatre ou cinq g£ne>ations, renfermait sur 
les planchettes suplrieures les plus belles hardes de la famille. 
Dans le bas» une collection de vieilles noix et de raisins desse*- 
ches atlestait Peconomie prevoyante de Marianne. Aux solives 
du plancher pendaient, en lourdes guirlandes, les dlpouilles 
du porc doat un fragraeol avait contribue a selanniser cette 
journee. 

ii 
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Marianne, apres avohr installe* Gavanis, lui laissa une lampe 
en fer abondamment pourvue d'une huile fumeuse. Avec eel 
instiocl devinateur des femmes a regard des amanU , elle se 
doutait bien que si le jeune homme 8'endormait dans un lieu 
pour lui si plein de souvenirs, il ne s'endormirait que fort tard. 
Cetst la une de ces atlentions secretes el charraanles auxquelles 
nous aulres hommes nous n'ehtendrons jamais rien. 

t Voila votre couchetle, monsieur, dit Marianne a Gavania ; 
allons, bonne nuit, dormez bien. 

— Merci, Marianne; mais vraiment vous etes si bonne pour 
moi, que je ne sais comment vous en remercier. 

— Ne me remerciez pas, monsieur ; ce sera plus t6t fail. 

— Vous ne savez pas, Marianne? Si j'osais, je vous embras- 
serais. 

— Dame ! toutde meme, » dit Marianne en s'avancanl. 
Gavanis prit les deux mains de Marianne et 1'embrassa cor- 

dialement sur les deux joues. 

« Si volre mari nousvoyait, dit Gavanis en souriant. 

— Ab ! le pauvre homme, dit Marianne, il sait bien de quoi 
y retourne. S'il nous voyait ? il nous dirait de recommencer. 

— Oui? eh bien, recommencons, repliqua Gavanis. 

— Recommencons, » repondit Marianne. 
Et ils recommencerent. 

• Demain, c'esl moi qui vous accompagnerai jusqu'a la route, 
reprit la bonne paysanne. 

— Non, Marianne, je ne souffrirai pas que vous quittiez volre 
maison. 

— Bah! mes garcons se levent tout seuls; et quant a ta . 
petite, je serai de retour avant qu'elle soit reveillle. 

— Vous en aurezbien soin, Marianne? 

— Soyez tranquille, mon Dieu ! 

— Vous n'oublierez pas ce dont nous sommes convenus , dit 
Edmond. 

— Bien, bien, nous avons encore trois mois devaul nous. 

— C'est que j'y tiens, Marianne. 

— Bien, bien, nous savons ca. 

— Quant aux cinq mille francs, vous n'oublierez pas non 
plus ce que je vous ai dil ? 



Digitized by Google 



REVUE OE PARIS. 



149 



— Eh merci Dieu ! noiis avons le temps d'en parler. Allons, 
couchez-vous, monsieur; bonsoir. 

— Bonsoir, Marianne. » 

La bonne femme ouvrit la porte, puis elle s'arr£ta, et se re- 
tournant vers Cavanis, ellelui dit d'un ton presque maternel : 

« Ah ca, vous serez raisonnable? vous ne veillerez pas trop 
tard? 

— Pourquoi cette recommandation, ma bonne Marianne ? 

— Pourqudi ! pourquoi ! Vous savez bien ce que je veux dire. 

— Our, Marianne, je serai raisonnable. 

— Adieu, monsieur ; bonne nuit et du courage. » 
Marianne ferma la porte el se, retira. 

Gorabien Timagination est puissante, et surtout combien la 
polsie des cceurs 6lev6s sait parer de riches couleurs les sujets 
les plus humbles, les retraites les plus obscures ! Edmond, reste* 
seul, ne pensa pas un instant que Pasile, plus que modeste, ou 
on 1'engageail a se livrer au sommeil, fut indigne d'avoir abrite" 
son amie. II ne regretta point Pabsence des fastueux reflets de 
la pourpre et de la soie unies a 1'or ; il ne se plaignit point que 
les lapis de 1'Asie, les fourrures du Nord eussent manque* aux 
pieds d'Aga(he. Le souvenir de la jeune femme erabellit de suite, 
ati contraire, les murailles noires et nues, et les revelit d'un 
charme attendrissant. Elles avaient protlge' de leur ombre 
une infortune courageuse; elles avaient vu la souffrance, les 
heures d'accableraent d'une douce victime , elles avaient en- 
4 tendu les cris de douleur d'une mere a peine adolescente ; en 
fallait-il davantage pour rendre Edmond indifferenl a tous les 
details matfriels? Non, ce n'est pas indiffe>enl qu'il faut dire. 
Loin de la, les yeux de Gavanis s'attachaient avec Imotion aux 
rares objels dont la chambre Itait meublle. Sur cette chaise de 
paille grossiere Agalhe, le soir, s'asseyait triste et reveuse; sur 
cette table, elle posait son coude ; puis, sur sa main , elle ap- 
puyail sa t6te. Dans le jour, elle ouvrait TCtroile fenttre; alors 
ses regards se fixaient sans but , pendant que sa pensee cher- 
chail le courage et la consolation. Enfin Edmond la voyail paJe, 
abaltue, errer ca et la, portant peniblement le douloureux far- 
deau dont sa jeunesse devait rester accablle. 

Et le lit? Edmond le contempla longtemps, mais il r&olut de 
le respecler el ne s'y coucha point. II prit la chaise, la placa 
S li 
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pres de roreiller, et s'jr etablit pour 1a nuit entiere* N'estayons 
point d'analyser ces exquises dllicatesses de 1'arae, elles appar- 
tiennent a des idees d'un ordre trop eleve" pour 6tre d^flnies, 
et se deroberaient aux efforts de la plume la plus subtile. A qui 
ne les sentira pas en soi, les plus savantes explieations seraieoi 
iusuffisanles. Gavanis appuya sa tele sur rextr6rait6 de 1'ereil- 
ler. Ainsi disposg, il abandonna son esprit a une reverie vaga- 
bonde. Quelques heures apres, les plus Itranges visions tnva- 
hirent son cerveau; inseusiblement son fronl devint leurd, sa 
poitrine oppressee, sa respiration difficile. Neanmoins le som- 
meil le gagna, et vers ie miiieu de la nuit, il s'endormit ou 
parut 8'endormir. 

Marianne vint de grand matin pour 1'avertir de se prlparer 
au dlparL Elle frappa d'abord a la porlej oomme ii ne r6pon- 
dait point, elle prit le parti d'entrer. 

« Bon ! disail-eile, je vois que 1'amour ne l'a pas empecbi de 
dormir. » 

A peine eut-elle ou?ert, qu'elle recula suffoquee* 

« AhMe malheureux) s'ecria-t-elle en voyant la larape jeter 
encore une flamme rougeatre et sombre; il va etre etouffe ! » 

Le fait est que la cfaarabre etait remplie d'uh nuage epaie, 
d'une fumee infecte qui ne permettait presque pas d'en aperce- 
voir les murs. Dans cet espace elroit, la lampe brulant toute la 
nuit avait victe 1'air d'une manlere dangereuse* Merianne* 
femmeavisee, courut d'abord ouvrir la fenetre^ puis revint vera 
la porte en appelant de toute la foroe de aes poumons. Son 
raari accourut. Gavanls.n'avait pas changede position* mais il 
etait a peu pres sans connaissance» Le robuste paysan le saiait 
par le eorps, Marianne par les jambes, et ensemMe ils le trana- 
porterent dehors sur un banc , pres de la porte d'entr6e« Ma- 
rianne 1'inondait d'eau fralche ; Justin, son mari, nous avona 
oubli£ de dire que son mari s'appelait Justin, frappait dans lee 
mains du jcune homme avee une vigueur capable de reveiller 
un morti Gavanis ne tarda pas a reprendre ses sens; 1'air pur, 
la fralcheur du matin le ranimerent toui a foit. Sa vigoureuaa 
coostitution eut resistl a bien d'autres assauts. 

« Mes bons amis, dit-il, que d*embarras je vous doune. » 

Alors Marianoe se mit a le sermonuer» Jamais elle n'avait 
ete si grondeuse. 
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« A«t-on jamats vu pareille folle, disatt-elle. Vous nfavitz 
pourtant promfs d*etre raisonnable. Gomment voulez-vous que 
je croie a votre parole ? Passer !a nuit sur unechaise! et laisser 
brnler sa lampe, eneore I une lampe qui jelte une fumee grosse 
eomme le pouee! dame, nout n*avons pas de bougie, nous 
autres. Une chambre grande comme une caisse ! que le hon 
Dieu benisse les amoureux I 

— Ne veus fftchez pa%, Marianne, disait Gavanit; a tout 
p6cbe* misericorde. * 

— Aussl, je me tioutals de quelque ehose, rlpliquait Ma- 
rianne. Je n*ai pas dormi tranquUle. 

—> Cest vrai, dit le brave paysan, toute la nuit eile n'a fait 
que bouger. 

— Bt loi, (u dors eomme une soucbe. Si j'avais os6,.je me 
serais Iev6e pour aller voir. Mais qui pouvaits'attendre? Voyez 
un peu, monsieur ; si vous n'aviez pas da partir, ee matin je 
vous aurais laisse* tranquille eneore deux grandes heures au 
moins. Que seriez-vous devenu ? 

— Eh bien, je serais peut-6tre mort, dit Cavanis, voila tout. 

— Merci Dieu ! s'eeria Marianne , il n'aurait plus manque 
qu'une pareille affaire ! 

-rr- Ne faites pas atttntion, monsieur, dit Jusiin, les femmes, 
<*a n'est jamais eontent. 

— Et notre chere madamt Agathe, reprit Mariamie, voua n'y 
pentez done pas, raonsieur? 

' Agalhe me fuit, repondit Cavanis aveo amertume. 
~~BahI elle ffera. peut-etre comme les hirondelles apres 
1'hiver. 

— Voyons, voyons, <Iit le mari; il ne faut pas qne jnonsieur 
s'attarde, puisqu*il a 1'inlention de partir, Mariapne, va-Cen 
chercher... tu sait,., ? 

— Ah ! oui, dit Marianne. » 

Et elje rentra lestement dans la maison. 

« Hous n'aIIons pas nous quitter comme ca, reprit le brave 
homme. J*ai la un petit vin blanc ! un verre ou deux acheveront 
de vous remellre en train. Je le garde pour les amis. Mais ma 
femme n'aime pas trop les amis, et comme je n*aime pas boire 
seul , il s'ensuit que je n'en bois pas souvent. Cest un petit 
elairet qui piqut. 11 ragaillardit le ccsur ; vous verrez. Ge n'est 
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pas pour dire; mais il faut que vous soyez fameusement du 
gout de Marianne pour qu'elle soit alleVle querir si vile. 

— Vous avez en elie une excellente femme, dit Cavanis. 

— Par exemple, monsieur, c'est une fiere femme , vrai ! d 
Marianne revint apportant une boutejlle et deux verres seu- 

lement. 

« Gomment, Marianne, lui dit Edmond, je pars et vous ne 
voulez pas trinquer avez moi! s'il m'arrivait un accident? 
ajoula-t-il en riant, pour achever de la rassurer. 

— Monsieur a raison, femme, ce n'est pas honn£te. 

— Dame! monsieur, rlpondit Marianne a Gavanis, je ne me 
le serais pas permis sans votre invitation. Mais puisque vous le 
voulez bien, ma foi, je ne demande pas mieux. » 

Elle courut chercher un troisieme verre, et reparut toute 
joyeuse. 

c A Ja sanle* de qui boirons-nous ? dit Edmond. 

— Merci Dieu ! a la sante* de M m « Agalhe, dit Marianne. 

— £a va ! s^cria Justin. A la sante" de cette jeune petite 
mdre! » 

Et les trois verres se choquerent a se rompre. 

Trinquez, braves gens; trinquez, bonnes gens! le soleil du 
matin vous e*claire, la pens£e du bien vous r^unit. S'il y a quel- 
qu'un la-haut qui veille sur la race humaine, son regard est 
sur vous. Trinquez ; les grands seigneurs ne trinquenl guere, les 
parvenus ne trinquent plus. Ces messieurs portent des toastg. 
Le toast est un procede^ invenie" pour resler droit et raide au 
milieu d un enthousiasme qu'on ne parlage pas. C'est la sauve- 
garde des filous, des espions et des diplomates. 

Quand le petit vin blanc fut 6puis6, Edmond, qui n'en aiten- 
daitque la fin, dit : 

« Mes amis, adieu, il faut que je vous quitte. 

— Oui ! partons, dil Marianne ; vous 6tes pr£t ? 

— Je suis pr£t, mes amis, il ne me reste plus qu*a dire 
adieu a la fillette. * 

— Elle dort encore, dit Marianne. 

— N'ayez pas peur, je ne la r^veillerai pas, re*pondil Ca- 
vanis. » 

U alla voir la fille d'Agalhe dans le petit iit que Marianne 
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lui avait arrange\ et, a l'exemple d'Agathe, il effieura de ses 
16vres l$s cheveux de 1'enfant. 

« Cest ma fille ! dit-il tout bas a Marianne, en iui faisant un 
signe de recommandalion. 

— Oui, oui, soyezsans inqui&ude. 

— Je reviendrai bientdt pour la voir. 

— Et cetle fois, repliqua Marianne, je veillerai sur votre 
lampe. Mais partons. Voici lanldt 1'heure ouJa voiture qui vient 
se croise avec celle qui retourne : vous choisirez. » 

Apres avoir serr6 la main a Justin, Edmond partit avec Ma- 
rianne. II gravit de nouveau le sentier par lequel il 6tait des- 
cendu, et bientdl tous deux atteignirent la route. U 6(ait (emps. 
Les deux voitures ne tarderent pas a se montrer, arrivant en 
sens contraire. Edmond laissa passer Pune, et monta dans l'au- 
tre. Mytord fut juche* sur FimpeYiale, et, du baut de ce poste 
inexpugnable, it entama une conversation animee avec tous les 
6lres qu'il put apercevoir, b6les ou gens. 

« Au revoir, M. Gavanis, dit la femme de Justin. 

— Au revoir, ma chere Marianne... Vous vous rappellerez, 
n'est-ce pas?... ajouta Edmond en passant sa tele par la por- 
tiere. 

— Allez en paix! bon voyage, monsieur, bon voyage ! • 
Edmond fit avec la main un signe d'adieu amical. Pour Ma- 

rianne, elle regarda pendant quelque temps rouler la voiture, 
puis elle repril le chemin de sa maisonnette. 

«Pauvre jeune homme! disait-elle; »je l'ai bien encourage* 
tanl que j'ai pu, maisje n*espere guere plusque lui... Ah! si 
j'avais 6t6 a la place d'Agatbe !... 

Que faire, en voyage, dans ces lourdes caisses qu'on nomme 
diligences? Quand on a 1'esprit tranquiile et qu'on esH'bumeur 
plaisanle, on cause, on rit et on fait rire les voisins. Les es- 
prils bourrus se blotlissenLdans le coin dont la feuille du con- 
ducleur leur garantit la jouissance llgale; ilsy dorment tout 
le temps, ne se rCveillent que pour gronder. Les gourmands se 
fllicitent, ou bien ils se desolent, suivant que rhftlellerie ou 
j'on descendra pour diner est bien ou mal famee sous le rapport 
de la chere et du vwu Les-artistes font des charges bonnes ou 
mauvaise8 ; les poetes revent, ou font semblant de rever. Les 
agioteurs caiculent combien il teur faudra de dupes pour com- 

13. 
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pllttr iin milljon, Parml les aaaats, eeu*la te souvtennent , 

ceux-ci commencent a oublier. 
Edmond $6 souvenait. 

Ou etait Agathe? que pouvait-ella 6tre devemie? comment 
allait-il trouver sa mere ? Sa pentte errante paroeuralt lente- 
ment ces sujets dMnqutetudet divtrtes. M. de Salnt-Florent, 
avee son obatination g6ntreuee, lui rtvenait tn tele. 

« Que ferai-jt de ettte fortune? disait-ll { eomment 1'em- 
ployer, comment m*en defaire? Si je la garde r e)le me gatera 
ptut-fttrt. La riohesse, en eftet, tfemble 4tre une caute fetale 
oVafiduroistemeut tt dt corruption. Oela ett sl vral, qu'on Fa#- 
firma depuia le commeneemant du mondt, tt que let bons 
richet tont citcs tomme autant de miracles. Et d'un autre cflte\ 
dt queile faoon m'y prendrai*je pour rtndra otile eet heritage 
tn m'tn dobarrastant ? « 

Videe lui venait qutiquefois d'en fairt la rertunt partlcullere 
de la fille d'Agathe. 

« Non, non, rtprenaitoi ; qutlt qu*iit ttient, les froltt de 
mon travaii devront lui suffire. II ne faut pat qut cettt enfant 
toit brutqutment transporiee ti loin de la gene labtrleute oo 
sa mere a vecu. Si je crains 1a corruption pour moi, je dots 
aussi |a redouter pour ellt. RJcbe, peut«6tre deviendrait-elle 
plus tard la proie dt quekjue intrigant ruin6; peut-etre aussi 
qu'entourte de eourtisans elle aurait la bastetse de rougir de 
sa pauvre mere, Non, oeia nt stra pat. * 

Enfin, Chamfortin, lui aussi, st preaeneait par momentt a sa 
memoire. 

t II faut convenir, disait-il , que jt lul al fait une terrible 
peur. Si la lecoo a ete atvere, le malheureux 1'avait bien me>i- 
tet, Gependant ia compaasion dont je me suis senti saisl, malgrt 
mt oolere, a failli lourner contre moi , et sant lintervention 
da Mylord , la rencontre aurait bitn pu devenir tragtque. 

Neanrooins, reprenait Gavanis, a tout prendre ee n*eet 
potnl un meehant bomme. II tubit, eomme tant d'autret, Hn- 
fluenoe du monde ou il passt sa vie. A la legerete de soo lan- 
8*8* > bwa vu qu'il ne se eroyait coupabte envert mol qtie 
d'una de ces afftatea quMn lave avec un peu de tang, ou mkme 
avtc I» teule intentjtn d'ea faire eonler. C*ett e*gal, il doit a*w 
Umer heureun «Te* etrt quittt a ceprir. » 
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Gavants arrlva au* le sotr & une pettte vitle sttue> sur la 
grande route de Paris a Lyon. La il attendit le passage de Pune 
des voitures qui desservent eette Hgne. 11 6tait nuit noire 
quand il put prendre une plaoe de mllieu dant 1'interieur, la 
seule qui restat. Mylord fut etabli sous ta bache, derriere le 
eabriolet, pendant que le conducteur faisait vieer sa feuille 
dans le bureau. 

Au premier relats, un voyageur du cabriolet descendit ; un 
autre se pr&enta. 

«Gonducteur, avcz-vous uneplace? 

— Dans le cabriolet, monsieur, montez. 

— Voita une voix qui ne m'est pas tnconnue/c dit Edmond.* 
II essaya de jeter un eoup d'ceil au dehors, mais il n'apercut 

qu*un soldat revGtu ile 1'uniforme 616gant des chasseurs d*A- 
frique, sans pouvoir en distinguer les traits. 

L'ineonnu etant monte pres du conducteur, on se remit en 
marche. 

Mais bientdt, aux deviations de la voiture, a ta course inegale 
des chevaux, lesquels tantdt semblaient vouloir s'arreler, tan- 
tdt reprenaient un triple $alop, il fut afte de reconnaitre que 
quelque chose c\e nouveau se passait, et que la main qui tenait 
les guides n^tajt pas suffisammeut attentive. Effectivement le 
postillon riait a se lordrej il regardait sans cesse derriere lui , 
puis il se retournait pour cingler & $es quatre chevaux des 
coups de fouet destines a leur faire regagner le terrain perdu. 
Oq entendait sur le devant les Sclats de plusieurs voix courrou- 
cees, et, pour compllter ce vacarme, Mylord aboyait avec une 
' f ureur extraordinaire. 

« Qu^esi-H donc survenu a mon brave Mylord pour qu'H se 
comporte ajnsi ? pensait Edmondt 

-r-Yeux-tu rcster tranquitte, enragej criait te conducteur 
en &'adres*ant au cbien furieux, qu'H bourraU de coups de 
poiug, 

~* Conduoteur I criait de son o6le riocoonu, si voua ne jetei 
pas de suite ce chien en bas, je Passomme, et vous ausai. 

Sacrebleu ) monsieur, rapondait le_ eonducteur, i| parait 
que votre figure ne lui revient pas. > 

Cependant la voitnre atlait d*ua ftatae a Pautre; les femmes 
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commencerent a s'epouvanter, les hommes s'impatienterenl, on 
arr£ta. 

Le conducteur descendit, et ouvrant la porliere du eoupe* : 
« A qui est le chien de la-haut? demanda-t-il. 

— A personne d'ici, rlpondirent les voyageurs du coupl. 

— Bon ! se dit Cavanis, je vais avoir a interposer mon auto- 
rile* entre M. Mytord el sa bfite noire. » 

Le conducteur ferme la porliere du coupl et ouvre celle de 
l'inle>ieur. 

« Le maitre de ce diable de chien esl-il ici ? 

— Cest moi, dit Edmond. 

— Eh bien , monsieur, si vous ne trouvez pas moyen de le 
faire tenir tranquilte, je vais 6lre oblige" de le meltre a pied. 

— J'y vais, j'y vais ! rlpondit Cavanis. 

— D6pechez-vous, monsieur, s'il vous plail, car avec ce com- 
merce voila unquarl d'heure que nous perdons. » 

Le tapage continuait, ou, pour mieux dire, il augmentait: 
Les voies de fait avaient succgde* aux provocations. Apres avoir 
publie* de part et d'autre leur manifeste, les parties bellige>antes 
Itaient aux prises. La bataille commencait. 

Dlcide* a metlre son chien a la raison et a faire ses excuses 
au voyageur, Edmond se prit a la courroie, et grimpa comme 
un 6cureuil. Quand il parvint sur le tblalre du combal, la vic- 
toire e*lait encore incertaine. 

« Infame chien ! brigand de chien ! » s'6criait Le chasseur 
d'Afrique, en frappanl Mylord q"u manche de sa cravache, au- 
tanldu moinsque pouvaienl le lui permettre les eHroites limites 
du champ de bataille. 

Retranche* entre deux malles, ses derrieres assurls par un 
rempart d'effets de loutes sorles, Mylord ripostait en son lan- 
gage par des apostrophes non moins Inergiques. U paraissait 
d&ermine' a vaincre ou a pe>ir. L'ceii en feu, les narines gon- 
fle*es, les dents menacantes, le ci-devant jeune-premier de la 
fameuse troupe de chieus savants epiait Piustant favorable, et 
s'61ancait sur son adversaire avec 1'intention bien evidente de 
lui enlever on morceau de la peau. ' . ' 

c Mylord! Mylord! » cria Edmond, en jurant de sa voix la 
plus terrible. 

A cet accent plein de reproches, a cette voix souveraine, l'at- 
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titude agressive de 1'animal exasplre changea subitement ; et 
si sa colere ne s'apaisa point de meme, du moins il suspendit • 
les bostilites, et se tint coi. 

Mais la figure du chasseur d'Afrique et celle d'Edmond ne 
subirent pas un changemerit moins notable .des que les deux 
bommes eurent jet6 les yeux l*un sur l'autre. 

t M. Cavanis! dit le chasseur surpris. 

— Jff. Ghamfortin ! dit Edmond avec une surprise gquiva- 
lenle. 

— Puisque ce chien est a vous, reprit Ghampfortin, je sup- 
pose que c'est celui avec lequel je me suis deja rencontre. Son 
acharnemeni ne m'6tonne plus. Vous avez la unami-rare, mou- 
sieur ; je vous en fais mon sincere compliment. 

— Monsieur, rlpondit Gavanis, je suis deaole, pour le mo- 
ment, de la fidllite' de sa mlmoire. J'espere qu'a 1'avenir il ne 
prendra plus si chaudement mes interels. » 

Edmond adressa encore quelques paroles slv&res a Mylord , 
afin de lui bien faire comprendre sa volonle. En tSmoignage 
d*une soumission dgfinitive, 1'animal se coucha en rond sur la 
paille, non sans pousser quelques grognements sourds ; mais 
c'etaient les derniers retentissements d*un orage d&ormais 
calml. 

Les deux jeunes gens se saluerent. 

Gavanis se prgparait a aller reprendre sa place dans l*int£- 
rieur, lorsque Chamfortin lui adressa de nouveau la parole 
aves une extreme poliiesse. 

• Si je ne me trompe , M. Gavanis, lui dit-il , vous quitterez 
la voilure avant moi. 

— Monsieur, repondil Edmond, je descendrai un peu avant 
Autun. 

— Je vous serai tres-reconnaissanl si vous voulez bien m*en 
avertir, monsieur; je desirerais causer un instant avec vous 
avant que nous nous slparions. 

— Tres-volontiers , monsieur, reprit Edmond; je vous aver- 
tirai , comptez-y. Je suis tout a vos ordres. 

— En voiture , messieurs ! en voiture , mesdames ! » cria re 
conducteur aux voyageurs et voyageuses que la curiosit^ avait 
fail descendre sur la route pendant ce court dialogue. 
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CbMua rtprit ta plaoe , et les chtvaux partirent oomme le 
?ent, 

Que peut-il avoir a me dire? se demandait Edmend. S*il 
t'agit d'une reneontre up peu plu» regulitwnent organiset que 
celie <Jes butiti Cbaumont, j'an $ui$ bieo fAcbe, i| aUendra. 
Le jour de demain me verra chez ma mere. Apret une $i longue 
absence je pr&ends me consacrtr a elle toul entier. Puis un ac- 
cident pourrait nTarrive?. M a boone mere ( je nt veux pas cou- 
rir la chance de lui faire ma premiere visite llendu sar vn 
brancard et tout sanglant. Won, non , M. Chamfortioj pa$ ici , 
•*il vou$ platt. A Parii , taot que vous voudrei . 

» Maii que diantre ligniie cet uniforme? L'elourdi eit ca- 
pable d'avoir prii eba$$e devant une meute dt creanciers, et de 
$ f etre affubld de ce deguiiement pour mieux faire ptrdre aa 
piite. Le moyen itrait bien digne d'un fou. Un gendarme , «*a 
qu f a prendre fantaisie de vouloir eennaltrt le numero de aoii 
regiment, et tavoir $'il eo vient ou y retouroe, pourle 
raettre dani une fort vilaine affaire, Bn6n, demain j'en$aurai 
dayantage , $i toutefoii il e$t en train de causer, » 

Le caime ainii rttabli dan$ Tempife roulant du eenduoteur, 
Jes esprits e«cite$ par revejiement $e livrerent a de sivaotes 
disserlations sur Tinconvenient d'avoir en voyagc des ohltoi 
avec soi. II y eut deux partis. L'WB » f'appuyant $ur le principe 
de la liberte^ maintint pour tous et pour chaoun le droit de faire 
le tour du monde en compagnie d'uo ou de plusieurs cbieo$. 
Restrelndre cedroit, disait-on, ce serait ridujre rbomme libre 
a l'&atd'esclave, etcomprimer Tessorde ses plus nobles facul- 
tes, lesfacultesaimantes.L*autre partl, toujours en ver(u dq roerne 
principe de liberll, soutint qu*il serait souverainement jnjuste, 
touverainement absurde que tant d*indlvidus fussent obliges de 
$e soumeltre aux resultats souvent facheux Ou caprice d*un 
teul , tt qoe nos faoullee aimantes devaient s'exercer sur nos 
temblablei avantde i'6tendre ]usqu*aux quadrupedes. Dn ora- 
teur se leva ,c'e$t-a-dire prit la parote et debita , a propos det 
amours delaisset qui se rtportent $ur le$ ohiens , des choses si 
attendrissantes, que des statues de bronze en auraient pleur6. 
Dq secood orateur lui ripotta par det argumenti d'une origina- 
lite e faire pdmer de rire lei memei $tatues. Du ehoo de eet 
deux opinioo* oppoates naquirent dtux eoolet phlloiopbiqutt , 
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sans eompter plutieurt autrtt qui n'eur«nt pat le tettpt «Farri- 
vtr a tertie. Pourquoi lt chitn n'aorait-41 paa le droit de voya* 
ger a la euitede son maitre» et pourquoi a-*Ml un mattre^ 
N'eat-t-il pat autsi biea que 1'honJme, plut que rhomme peut- 
6tre , un animal raisonnable ? N $ est-il pas n6 libre? La-dessus 
s*6leverenl des interpellations furibondts, Lts voyagcura l*agi- 
terent en tumulte. Les plus exigeantt* les plut egofttae d'entre - 
eux , ceux qui, loin da faire la moindre concttsion a personne, 
empiltaient au contraire tur la place de leurt voisins, ceux-la, 
disons-nous , se mirent a crier a Timpi^te" , a ]'anarthie , a l'a- 
th&sme, au panthtisme. A les en croire , des doctrines anssi 
subversivet menaeaient la tocifte' d'un bouieverttmtnt Com- 
plet. Leurs yeui jetalent dtt Sclaira, leur bouohe dtait pleine 
d'impr£cations. Ge fut un bruit a ne plut entendrt otfui des 
roues. Edmond ne manqua pas d'6tre vivement admonettl en 
qualite* de prineipal auteur du irouble. Pour te dlrober au p6- 
ril{ il eut recourt a une supercheHa digne d'un homme d'ftat, 
il feignit d'6tre plonggdans un vfriiable eommeil de marmotte* 
La temp&e mugissait autour de lui sans qu'il cui l'air de t'tn 
apercevoir* Le conducteur, autocrate toumit a l'arittocratie 
toute-puissante det entrepreneurt de mtsttgeriet, inqui&e* par 
cttteeffervetoence* pr6la roreille un instant. Comprenant bien- 
t6t que ces divagations n'attaquaient pas ettentiellement l'ac- 
tion gouvernementale , il rtcouvra sa tlrenite' olympienn* et 
s'endormit* Gependant dans raseemblle on potait la quettion 
de cent manieres ; on la divisait et on la subdivisait a 1'infini. 
Chacun , apres avoir 4mis quatre ou einq amendements , en 
tenait quatre ou cinq autrtt en reterve» Mait oomme H n'y 
avait aucun btatfce a clore ou a prolonger le dlbat* eomme 
nul n'avail eo pertpective ni grade, ni dlcoralioo, les oraieurs 
se fatiguereni de parler tans rien dire, la ditcussion finit de 
guerre laase 4 tous les partit te piquereni d'imiter 1'esemple du 
condudeur, et la grande quettion inaocemment totilevee par 
Myiord ett encore a resoudre* 

• Le jour, impatiemmeni attendu par Cavanis,4iaitsur le point 
de paraitre* Depuit pJueieurs heures, le jeune bomme avait une 
raiton pfrempioire pour d&irer le grand air. II 4touffait litt£- 
ralement entre let dtux orateurt qui a'6tat«nt le plut vigoureu- 
semeat apetirophet» Quelquet moit ptu pariejneaUairet ayant 
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6t6 change* entre ces deux puissances , il en 6lait resulll une 
80urde tnimilig qui se prolongeail au dllriment d'Edmond. 
Quand l'un avaitvoulu ouvrir son vasistas, 1'autre avait ouvert 
te sien : de la un courant d'air. Le second s'6tait plaint, le pre» 
mier avait recriminl. 

c Monsieur, j*ai mal aux denls. 

— Et moi j'ai mal aux yeux. 

— Vous avez pourtanl d'assez solides lunettes... 

— Et vous une assez belle machoire. 

— Monsieur !... 

— Monsieur !..'. 

— Si vous avez mal aux denis, fermez de votre c6te\ 

— Si vous avez mal aux yeux , fermez du vdtre. 

— Monsieur, vous eles d'une impolitesse!... 

— Et vous d'une grossierete" !... » 

Mais les dormeurs , ggneralement peu endurants quand on 
les reveille, prolcsterenl contre cette nouvelle altercalion. La 
neulralite' apparente d'Edmond paraissant fort douteuse, cha- 
cun des deux antagonistes re*flechit qu'il pourrail bien se liou- 
ver seul contre cinq. Par cons£quenl , de part et d'autre , on fit 
treve aux discours, mais les hostilit^s continuerent en silence. 

Lesecond vasistas,qui s'6tait ouvert, se ferma dansun acces 
de mauvaise humeur. 

c Bon ! dit le premier, il capilule. Tout a Pheure il avait 
mal aux yeux, maintenant je veux qu'il etouffe. » Et il le ferma 
brusquement. 

Ce que voyant ,• le second vasistas se rouvrit, 

Gelte manceuvre fil rouvrir le premier. 

Heureusement survint une pluie de courte duree, mais vio- 
lente, qui, grace aux sinuosites de la roule, frappait alternali- 
vement 4 droite et a gaucbe. Cette intervention providentielle 
fit taire les rivalites d'amour-propre par des considerations 
d'interet gcne>al. Les adversaires, enchantes d'un pr&exte qui 
metlail a couvert leur dignite reciproque, fermerent simulta- 
nement leur tasislas et prirent le parti de 8'endormir a ieuf 
lour, el tres-profondeinent, chacun sur une epaule d'Edmond. 

Enfin le soleil dlpassa Phorizon. Cavanis reconnut qu'onap- 
prochail d'Aulun. Apres trois ans d'absence il senlit baltre son 
cceur en revoyant ce sol nalal ou rien n'etait encore change. 
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Ce n'est qiTaux ehvirons des grandes villet que 1'accroissement 
du nombre des maisons dlvasle et d£vore tes campagues en 
anlantissant les sites les plus piltoresques. Oh ! que de fois il 
avait passe" par la ! Les vieux arbres du grand chemin gtaient 
encore debout. De loin en loin, seulement, quelques nouveaux 
plante*s s'efforcaient de grandir a 1'ombre des anciens. Ca et la 
deux ou trois maisonneltes, recemment construites , altestaient 
rinlvilable mouvement rlnoyaleur des choses de ce monde; 
mai8 c'6tait tout. II croyait reconnattre la physionomie des gros 
chlnes, et il lui semblait que ces patriarches de la contree le 
regardaient en amis joyeux de son retour. « Leste ! leste ! sau- 
tons vite. Viens, Mylord, voici ia terre che>ie.La-bas,del'autre 
cdle* du coteau, nous serons choyes tous les deux; la tu relrou- 
veras ta bonne maltresse, moi mon excellente mere. » 

Edmond secoua un peu rudement les deux forles teXes qui 
ronflaient a ses oreilles comme deux toupies sonores. II ouvrit ' 
la portiere sans demander permission a personne, et sauta hors 
de la diligence en crianl au conducteur d'arr£ter : on arr&a. 

«Gonducleur, faites-moi le plaisir de me passer mon chien. » 

Mylord se prlta de forl bonne grace a cette.operalion d'une 
execution dllicate, car, en voyant Gavanis, il comprit qu'il s*a- 
gissait d'aller retrouver son maltre. Or, c'6tait une entreprise 
dont il n'osait pas se cbarger tout seul. 11 se laissa prendre par 
la peau du cou et suspendre dans 1'espace de toute la longueur 
d*un bras d'Hercule. 

« Bien ! lachez a prlsent , ne craignez rien. » 

Le conducteur lacha , et Mylord toucha la terre sacree non 
sans la labourer un peu de son museau; mais ce fut peu de 
cbose. II secoua vivement son poil , puis se hala de ranimer I*e- 
lasticite" de ses jarrels par plusieurs bonds vigoureux. 

t Merci conducteur ; faites-moi encore un plaisir ; veuillez 
re*veiller ce militaire qui dort 1a pres de vous; et en meme temps 
jetez-moi ma vaiise, une toute petite valise, vers Pendroit ou 
6tail le chien. Bien ; c'est cela. » 

Le conducteur jela la valise, une toute petile valise en effet, 
et reveilla Ghamfortin. 

Gar Gbamfortin , aussitdt que son diffgrend avec Mylord eut 
et6 re"gle", s'Ctait plong6dansl'oubli de tous les matp.Plus heu- 
reux que sage, il n'avait rien entendu des graves dlbats qui 
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tvtient. rettafti «00* la regiou in&rieure a «eh> oti ii etait per- 
©ht. dn peu bonteux en apercevania la feis Oavahis et grand 
jour, tl se h&a H« mettrt pied a lerre* 

* Part« sans atoi^ dit-ii au condueteur, je resle^ 
-**Et vo* effiets? dit Gavanis dtotioe. 

— Mes effels? parditu , ies voici tous, dJt Chamrortin eo ou- 
tTattt Its bras. 

— C^est feien ctla , ponsa Cavanis ; j'avaw dev i»e. » 
CtpeiMlaiH la ditigtuee 4tatt rtpariie ; Cavanis atteadait q«« 

Cbomrortin 1«! eftptiqo&k 4e motifde 1'enloevtie qu'ii lUi avait de- 
onmflee: fTapres ce qvi s'efca»t passe etitre tux 4 il supposajt a 
oe «wif uae Wrtaiae gravH* , et se preperait a rgpondre t&- 
veremeol: 

En ce BMMnt la fioure de Chasnfertin a'avaU rien de IVs- 
pressioti tiourdie et lanfaroone qiTEdmond se rappeiait lui 
avoir ttujours oonnue. Le nouvtau cbasseur d'Afrique ^tail st"- 
rieoi * m6me somora $ ii paraissail vouluir se reeueiilir avarit 
dt paHtri 

JkJfhond „ de oius «0 plns iatrigue , attenduiUoujoors. 
Etofin Ghaotfortin flt un pas vers Cavanis el 1ui dit : 
« ffii Cavanis, proaattleavvousoe rependro sinceremtiH, aaos 
detqun, a ta qutslton que jt fcais vous faire? 

— Maisj monsieiir; repeudil Edmond assez sprpris; il strail 
aw«t>&re boaque je pttse prtaiablenieni juger de la natwede 
celle queslion. 

— Soyez tranquiile , monsietir, vous n'*vaz adcaiie t ndlserg- 
iim a reooutser de ma parl. 

— fotre affirmation ae suffit * moosteor. Parlti, jt promets 
d« vous repondre aincerement: 

— Eh Wen* «torrsieur^ la rattn sur la conscience^ creyef- 
teus qtie jt sois «m laclie ? • 

edmoital &t Un gette dftonnemertt tt st dit en iui-meme: 

* Vdioi (|ui m*a tttit i'air de devoir aboulir a ane propositton 
de duel; mais mon parli est pris* » 

Puis ii tN^toit a fcautfe vtix : 

«ticoutez, M. Chamfortin; je vais vous Oar4er ntttemtnt. 
8i ^)»s dvexune provbcaUoti en vUe, etje vous en reoonnait le 
-drcrtt^ rl jo^tat ifnpossibie 40 1'aocepler poqr 10 mamervt. Ifa 
an^ne ttt « tmt 4em*4taaWa i?ki j vous oonapnsoes? Je «aua et* 
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(iff^e a/sseg pour erpireqoe you» appreeiere* |a eauae 4e njpn 
refus. A Paris ou ailleurs , quand il vous plaira, Si vous a;ycf 
des devoirs qui vous eloignent de mqi , iutrujse* nVeii , f ipai 
vous rejoindre. 

-r B|. flavanj*, i epi*iL Gbamfortin loujours aveo la m£m£ 
expressioit <]e giavil^ triste, vou$ n'ave^ pas rfyoo^w a ma 
quwHHwn 

— Voua «tfembaprassez, ja l'4votio « car ce moi Wefa a plu- 
sieurs significalions. 

prenei en une qui les eaabras&e tQptes. n 

II y avail de quoi <Hre embarta&se\ I/aUjtu^eet |e ton,de 
Chamfortin nWraient rien de provoquqnt. E4monc|t qui a'£lajl 
preparea pp IqmI aulre entrelienj se sep{ail £mc*uvoir sans, pou- 
voir dire pourquoi, si bien qifil craignait majtyUjqant, i! e r£- 
pondre inYolontairement a son ancien, ami quelques paroles 
blessdnles. Enfin il se d6cida. 

« ^ionsieur, dil-jl, suivant moi on peut eHre lAche de deux 
manieres: lorsqije Pon inqnquede coura^e en face d'ihi danger 
qui n'est pas de hature a exceder la force humaine $ el lorsfjue 
Pon commet sciemmei^ up ac(e conlraire a la loyaiit§, a 1'hon- 
neur. ftelalivement au premier ca>, je vous Crois braveautant 
que qui que ce soit au monde ; quant att secdnti, malgrt la* con- 
duite excessivement condamnable que vous avez tehlte ettver* 
moi , Je pense quMI faut atlribuer vos lorts a votre tfttti pluldt 
qu'a volre cceur. Je ne vois rlen de mieux a voos dire en r^pense 
* votre question. * 

Chamfertin dvait GcoUte" ce« parotes avee Utte profonde at- 
tefltton, cdmme s*il eftl voulu les peser et en extraire la pens*e 
rtelle de Cavanfs. Ap*es une pause : 

i Ainsi , monsreur, reprit-il , voirs pense* ainc&rement que je 
fie suis pas homme a tourner te dos dans une affalre oft it n» 
s'agirait que d'6lre tue7 

— Gertalnement. monsieur, rtpondit Idmond ert souriant 
malgre* lui. 

t~ El de plua, eontinwa Chamfortin, selon volpe idee,, il faut 
•t il faudra $'en prendre a ma tele pttitdt qu a mone«urdemet 
folies pass^es et peut-elre aussi d# mes foliea fulures) en un 
mot 4 vous me croyez ineapahte de faire , avec entiere conna|st 
sapce de eauie j aueunA actio» deltfyale? 1 
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Edmoud rgflechit pour peser* a son (our les termes de Cham- 
fortin , puis il dit : 
c J'aime a le croire , monsieur. 

— Vous aimez a le croire! re>6ta Chamfortin , que cette r£- 
ponse ne satisfaisait pas entierement; enfin , 1e croyez-vous? 

— Eh bien , oui, je le crois , dit Edmond avec'bont£. 

— Et s'il y avait ici dix personnes potir nous entendre, 
vingt , cenl personnes , vous en conviendriez de m£me el hau- 
tement T 

— M. Chamfortin, rlpliqua Edmond un peu pique", mon ha- 
bitude n*est pas d'exprrmer tout bas ma pensee quand il y a la 
moindre necessit6 a le faire tout haut. 

— Toyons, serieusement, vous te diriez ? » reprit Chamfortin 
en insisiant d*uu toiramical. 

Cavanis ne put s'empecher de sourire un peu plus fort que la 
premiere fois en voyanl 1'obstination de son inlerlocuteur, le- 
quel, les yeux fix6s sur lui, 6tudiait chaque trait, chaque ligne 
de sa physionomie avec une persislance qui eul fait honneur a 
un disciple de Lavater. 

— Oui, je le dirais , ajoula Edmond ; 6tes-vous satisfait? » 
La figure de Cbamfortin s'eclaircit aussitdt, sans rien perdre 

de son caraclere serieux. 

« Maintenant je n'ai plus a craindre que ma demarche «oit 
prise pour une faiblesse , dit-il ; maintenant je sais au jusle 
quelle est votre opinion sur mon compte ; je t&cherai de ne 
point rester enarriere de votre ggnereuse franchise. Oui, mon- 
sieur, j'ai a me reprocher envers vous des torts extrlmement 
graves ; je le regrette aujourd'hui plus que vous ne eroyez , et 
c'e8t avec une sincerite* dont vous ne douterez pas , s'il vous 
plalt, que je vous en fais mes excuses; en vous offrant tous les 
genres de rlparation en mon pouvoir. » 

II serait impossible de decrire I'6tonnement de Cavanis en 
entendant celte declaration. 

• Oui , monsieur , conlinua le chasseur d'Afrique , les der- 
nieres circonstances qui ont eu lieu entre nous m'onl ouvert les 
yeux sur beaucoup de choses dont je ne me doutais pas. Cest 
depuis ce jour seulement que je crois aux se>ieuses amours. En 
reaumg , quoique vous m'ayez assez vivement maltraite 4 en pa- 
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rotes, je ne vous en dois pas moins la vie. Si j'eusse 616 vous, 
peut-fttre n'cn euss£-je pas fait aulant. 

— Ptiisqu'il en est ainsi , M. Chamforlin , oublions le passe" , 
car ii n'a rien de fort gai , ni pour vous, ni pour moi. 

— Eh bien , alors , votre main , M. Cavanis. 

— Oh ! de grand cceur ! » 

Et les quatre mains s'unirent par une vive e*treinte. 

« A present, reprit Chamfortin, il ne me reste plus qu*a faire 
ma paix avec le brave Mylord. » 

Ifajestueusement assis au milieu de la chaussee , a vingt pas 
dedistance, Mylord suivait d*un regard attentif ies d&ails de 
1'entrevue. II observait la contenance, le visage des deux jeunes 
gens, et l*on eut pu croire que leur discours n*avait rien d'inin- 
telligible pour lui. Sur un signe.de son maitre, il accourut. 
* « Allons , Mylord , faites la paix avec monsieur , » dit Ca- 
vanis. 

Mylord se laissa d'ahord caresser la iPie par Chamfortin avec 
une reserve pleine de dignite* , puis , uousse' sans doute par des 
sentiments non moins genereux que ceux de son maltre, il 
lui 16cha la main pour sceller la reconciliation ; apres quoi il 
partit , el en trois sauls il fut se remettre en observation a la 
meme place. 

c Allon8, voila qui va bien; je puis partir maintenant, dit 
Cbamfortin. , 

— Pardonnez ma curiositg, dit Edmond , j'ignorais«que vous 
fissiez partie de 1'armee. 

— Ab ! ab ! voila ce que c'est , en deux mots. Pend>nt ma 
retraite forcee, j*ecrivis a ma famille une 6pilre concue de 
facon a faire fendre en quatre des coeurs de roc. On me repon- 
dit que l'on payerait mes dettes, mais en y mettant la condition 
que je ferais une fin. On voulait me marier, j'ai prtfere" m*en- 
gager.. 

* — Parbleu ! dit Edmond , je suis alle" chercher bien loin une 
explication de cette enigme , tandis qu'il y en avait une si 
simple. £t vous avez choisi le corps des cbasseurs d'Afrique ? 

— Oui , j'elais mecontent de moi , inquiet , tourmente\ II me 
fallait du mouvement , de Pexcilation , des coups de sabre, des 
coups de fusil ; je ne pouvais me procurer ce traitement qu'en 
Algerie. Ensuite, je monte assez bien a cheval , sans me flatter; 

14. 
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j*aj vpulu, tif^r parti de cel av<w<*ge. pe* que op eRgagemeM 

a 6(6 couclu, el que j'at eu ma feuilje de rqpie-em ppche, j)ai 
acbele* cetie dtifrpque cb,ei uu fripier... afiq dtt ne pas arriver 
au r^giment comrae un vjl pelfJn , ajoqta Chamjprtin en riant. 

— Tres-bien, trfcs-bteu, dil CaYaiv*; §h hien , savftkvous 
inainlenanl ce qu'il faut faire ! Voua ave« qi|ill6 la cUtigence a 
cause de mpi, et je vpus en reraercie.» ear je rae felicilc siupe- 
rement 4u hasand quj noua 3 rapprpchea. ^a raaison fl« ma 
mere n'est qu'a une demi-Iieue oViqi, ce q^est pas toia ; \\ faut i 
venir avec mqi, il y a un |it & vo|re disposHipn, \ vpus reparti- 
rez quano) voua vp,u^re^ 

— Je suis ipucl^ de votre pffre, r6poudU Cbamforlin, elle 
acheve a*e me rendre heureu*. Eq yqu* reconiftissant hier au 
soir, (ie wit$ 1'idee nVest venue de me soulagen unu hqnne foia* 
el de *oir si vqus, eqropreniw que j>i |e coeur rapilleur que la 
lete. II n'y aurail rien d'6lonnanl que je iaissasse mes oa aun 
Tau(re rjvage da la ty&literraneei lts Arabes ne spnt pas (a- 
ciles a con^uire. Or, ii m/eu cputait de parlir av?c un regret 
sur la coflscien.ce, A pr£$en,t t je pVen, irai lesprit libr*, leeoaur 
GpnlerU. tyais, je pe puj* a,ccepter vptre prppositiou j npn, je ne 
peu,x pas raccppter; tn,ais, je vous, |e rep^le, eile ra,e rend heu- 
reux. 

— Pourquoi me refuser? rfyliqua, £droott4 en insisjaol. Vous 
verrez ma mere, et vous en serez bien accueilli. Le sftjourque 

• je Ypus pffre n*e$l pas celui d*un ch^teau, c'm vraj, mais 
chactin vous y recevra de son mieux. La rooiti£ de wa petitn 
cbai^bre vpus attejiol ; donnez-moi au rapips deqx jourt.. i'ai 
mein^e ^ votre ^ervice, pour les bejires trop longutis , une paire 
de fleure^s qui ? par parenibese, doit avoir besoin ^tre i^- 
r^Millee. 

— Je w peux pas, je fle peux pas, r^p^lalt Cha»for|in visi- 
blement 6mu par la cordialite d'Edmond. Allons, sans ao]ieu. 

— Vpus. me doune> Ip «JpoU penser «ne cjipae , ^tt Ca- 
vaiu>» 

— r ^aquelle ? 

— Ceat que c'es^ you« qu'\ m S?r4wi raocunp. 

t- Tenez, reprii (Jbamforlin, vous me co.uYr«44eeanftutfpn; 
recpvez en meq^e iemps mes remerclmeuts et mes wlieux. JPV 
bor^l t \\ m fcut w?»VW au rtg<meul A jour fix,*, Mi*f i bea#ta 
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d« fhapse» En*uite 4 ja vous diwt... en£n, no», e>e*t 

itnpqs&i^ie. 4m revoir, M. Gava.ni*; snye* heurou*, souiiejio*- 
vaus u u pou de pioi. 

t- Puisque je ue pcui ejirauler votr* resolutio»» dit Ga^auis, 
j« vous fai^ mes adieu? a. reg» et< Si le haiftrd vqus rem&ne au* 
environs d'Autun, si vous revenez a Paris, rappeleirVOUi qutt 
10*. mere e{ rooi nons vou* ajteodoni* 

— J'irai , ^en douleq pa*. AUons , adieu , Gavaois, 

— Adieu , Gliamfortin. » , 

tft obwur d-Afwiue t^loigna 4'MH pa*pfe**& Stur )§ soJr, 
il ren'contra upe *e.cppde djligence qui le conduisjt ju,ftqu'i Ij»q&. 
Da Lyon, il gagna MarseJU*, et de Bforafille-, il tfambarqu* iwur 
PAIg^rie, qu il mxmta rapjdement fie $r$d<* «P gra^de 4evf«l 
Puq des ptws. l>ri!touls pjfcojears de ra,r Wta- 

Mmond regqrda pendaot quplques, KMiwtes Ift iMniflUft hieu 
claii de son apciep camaradq iNjnfoncer daps ia perspeeMve tt> 
lst route, el prilepsuite l* ch^ffli» u> traver$e quj aboutisiajt a, 
la maison pialernelie. Avaihj) r^e}|ei^ent pardonnA A £haw-. 
fortin Tinjure qu'i| en. avait recue ? Lui avajl?i| |urtou| »a.rdonu4 
les Qutrage* fajls. & Agalhe? Qp p<*ut quelquefois, patdpooer 
sans oubljer», A 1'egard de| oftenw quj 1« fra.ppajwt mmnr 
uellemeot, Cavapii a.vait peu de neine a se. m,unjrer gfa^reux. 
Eu ce qui cqpcernait sop amie. i| ejait au, epntraire iu(r^|if alj|l>. 
c;eoeod^iu, oatur*l|euieo,t por$ k Vm%v\$yncs , i| ayai( coos^ 
d^ quu, dans une |#te ^qs.s; lei;ere que celle o> Ctminforfin^ 
ra,pprd(iialion de ceriains fa,it« et de Cer4«in* pnncipe| ue poy 7 
v^U pas $e faire d f une ^Hnj^re rigftureuse et ah^UQ. ({ y a, 
roelleinent d^ org^nisai|ons qui ipa.nqnent de. ^em p^ur lu 
ji^tft ^t |e pea^. Ce spn^ ^\ , dej in^r^ip.eols, ip r . 
oompl«(i «^queU ou depuwderait \aipem.ept (ier|aiu« ?c^r4#, 
parce qirils sont prives des cordes qui \M don,PW>t. Ch^uifor-r 
lip, spiriU^el $\ 16ger, ijorntmpu,, mm 1>QU , n^vait yu dani sa 
pqursftile cputre Agathe quun amuiemeut de non (ou,,qu 1 uuu 
couqM^n difi^cile, fail« parco»s6qu«^ p«ur ttat^er VQifUett 
^'up, vaiuqpaur. 

Puis, de tpus les. ^euue*! geus »yec Iwquel* Edwoad i^it 
naomeulan^meMi, a Paris , <;[iaiOforlin e;taU celui qu*il ^vaH la 
ntMs aim£, ^ c'est, peusait-ii , un grand onfantqoi ne r6«d^ 
pas |'i(Me que j^ ^ ^ do r«BWti^ , tp^is je ne peu* Ut ka|| 



Digitized by Google 



168 



RKVUE DE PARIS. 



Du reste , il vient d'agir envers moi avec noblet se ; il n'eat pas 
jusqu'a son refus obstine de me suivre , malgrg toutes mes in- 
stances , ou je n'aie cru demller tin sentiment de reaerve d6li- 
cate qui me touche. Seulement , sa crainte d^tre pris pour un 
lacbe en faisant unedlmarche bonorable, a failli comprbmettre 
mon slrieux. 

c Eofin, ajouta tristement Cavanis, je lui sais bon gre" d*avoir 
evite\ dans le cours de cette espece d*explicalion, de prononcer 
le nom de ma malheureuse amie ! • 

En s'enlretenant ainst avec lui-meme, Edmond marchail tou- 
jours. Ghemin faisant, il recueillait $a et la des preuves frap- 
pantes del'in6vitableinfluence du temps. Si Paspect malirieldu 
pays n'6tait pas ehangl, en revanche, les hahitants porlaienl 
sur leur personne les traces de profondes modificalions. Beau- 
coup d*enlre eux le saluaient au passage, mats quelques brunes 
chevelures commencaient a se garnir de filets argentls. Gelles 
qu'il avait laissees grises lui apparaissaient tout a fait blanches. 
Les jeunes filles de treize ans alors , en avaient seize mainte- 
nant , difftrence enorme; et les jeunes mariles de son Ipoque, 
il les retrouvait meres, et flStries par les travaux des champs, 
travaux auxquels la nature n'a pas destine* les femmes. 

La maisonde sa mere approchait. Bientdt il en vit poindre le 
toit , bien(6t il en vit les fen£tres ; hienlot le banc de pierre , ta 
porte et la treille qui tapissait la muraille s'offrirent en m6me 
temps a ses yeux. Mais la maison 6tait ouverte ; il ne voulut 
pas 6tre apercu de si loin et se prlparait a prendre un dllour; 
une servanle sortit, prit un panier de>os£ sur le banc, renlra 
et ferma la porte. Edmond se ravisa et continua de suivre le 
meme chemin. Mylord s'6tait 6lance* en jetant des jappements 
joyeux, il le rappela et, pour mieux le contenir, le mit en laisse 
au rooyen de son mouchoir. 

ll y a des enfances malheureuses, c*esl-a-dire privGes de 
soins et de caresses. A celles-Ia , quMmportera plus tard l*ap- 
procbe des murs ou commenca pour elles une vieT d'6preuve? 
Mais il en est d'autres, enfances pr6deslin£es, lcloses et muries 
sous la douce chaleur d'uue tendresse infatigable. Telles avaient 
M les premieres annges de Cavanis. Plaisirs enfantins, joies du 
foyer, insouciance heureuse, paix de Tesprit et du coeur, tous 
ces bonheurs passagers el perdus lui revinrent en foule a la 
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merooire ; il soupira malgre* sa fermetl. Trois ans d'absence , 
d'un seul Irail et sans prlparalion, avaient r6duit ces fugilives 
rtalills a l'6lat de reves deja loinlains. II revenail , mais il re- 
venait abattu, decourag£, sans espoir j il allait revoir sa mere, 
mais il allait la revoir souffrante , d£soI6e , presque aveugle , 
aveugle peut-6tre ! A mesure qu'il avancait , il hesitait davan- 
tage. Afin de se donner du courage , il fit changer de cours a 
ses rlfiexions , qui , par 1'effet d'un ggolsme involontaire , se 
rapportaient toules a lui-meme. II pensa que sa pr&ence ferait 
du bien a 1'excellenle femme qui rattendait. Rusant ainsi avec 
son propre coeur, il s'affermit et doubla le pas. 

La maison 6tait sltule sur le bord du chemin j un jardin assez 
vaste, clos seulement par une haie, 1'enlourait de trois cdles. 
Edmond pln&ra dans le jardin par une petite ouverlure a lui 
connue pour y avoir passl souvent, de grand roatin, avant que 
personne ful levife. II parvint , sans elre d£couvert, jusqu'a l'un 
des mura late>aux de la maison. La se trouvait une fen&re 
donnant jour a 1'une des pieces durez-de-chaussee , par la- 
quelle, en s'approchant avec precaution, il espe>ait saisir 
quelques d&ails de l'inte>ieur ; mais , a son grand desappointe- 
ment, le rideau 6lait tire\ II fallut donc revenir sur le chemin 
par 1'ouverture de la haie. Edmond vint jusqu'a la porle , qui 
6tait encore fermee. On entendait parler dans 1'appartement. II 
s'arr£ta pour lcouter et (acher de reconnaltre les voix. C'6tait 
sa mere qui parlait. 

« Ne me remeltez pas ce maudit bandeau , disait M me Gava- 
nis ; mes pauvres yeux ne s'en trouveront pas plus mal : il me 
gene horriblement. 

— Allons, allons, un peu de patience, repondit une autre 
voix, qu'Edmond reconnut 6tre celle du percepteur. Vous savez 
bien le proverbe : II faut souffrir pour guerir; et puis, voiis allez 
incomparablement mieUx que les jours derniers. 

— Ah ! je sais bien le remede qu'il faudrait ,. reprit M m « Ca- 
vanis : il me faudrait ne pas tant pieurer. 

— Mais aussi , pourquoi pleurer maintenant ? disait le per- 
ceptenr. Yous 6tes bien assuree qu'il ne peut pas tarder a venir. 

— Voila si longtemps qu'il promet ! ajouta M m « Cavanis. 

— Pauvre mere ! Cest de moi qu'elle parle , se dit Edmond , 
en metlanl la main sur le bouton de, la porte. 
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— Qimez donc un peu , reprit la benite vietlte daraej j% m 
v^fpfii nas le sojeil, N* malheur i uats la tiedeur de Pair me 
fera du bjen. • 

A ces mats, Edraqnri, eulendant un pas d'hemrae se diriger 
vers la porle , puvril lui-oierae. A peine etatl-elle entr'ouverte, 
que Mylorcl, prefilapl d* l'eiroit espace, d'uobond 8'elanca dans 
rappartement, et sauta presque a la ftgure de M*t Gavaais , en 
la, cares«ant a sa mantere. 

« Oiiel est ce cbisn ? Je le reconuais 1 e'esl Mylortl I Ah ) mon 
Diep! je vous remereie; raqn fils u'esl paslein ! » 

Edmond entra. 

Le percepteur se troavait derriere la perte j une setvante, au 
fond de ja piepe, mettait en ordre divers objets de pansement; 
M^e CavanU £tait assise dans iin grand fauieuil j aupres d*etle, 
ei le o>s tourne a 1'entree de ia maisou , une garde-malade 
achevait de lui placer un baudeau sur les yeux. 

A 1'invasioq du chieu, la garde-malade se relnurtia presque 
effrayee. 

$es regards se dirigerent vers la pet te , qui • > ouvrail toule 
grande; elle fit un meMveraeat , eorame si elie eftk voulu s'en- 
fuir j sa fteure devint rouge eerame une belle eerise ; et deui 
cris partirept en meme tempe. 

« ty. Oavanis!... 

— Agathe!.., Agathe!...» 

En retrouvant son amie d'une raaniere si iraprevue t Gavania 
etajt reste iramobtie d'etonnement, craignant d'etre le jouet de 
quelque subite a,lieretiqn du eerveau ; mais cetle iacertitude ne 
dura pas 1'espace d'une seconde : il se precipHa vers Agathe , 
sans plus rten voir aulour de |ui, et, la saisiesanl aveo traes- 
port , M la serra dans ses bras , en s 7 ecr iant : 

« Ah'! cette fpis, vous ne m'echapperea plus ! Quoi I e*eat vous, 
chere Agathe; c'est toi, mqn amie ; e'est vous qui vous separei 
de VQlre enfaut pqur venjr soigner ma raere ! Et moi qui vous 
accusais, moi qui osais. me plaindre 1 Monstre que je suis ! Maia 
vous voilft ; je vous tienSi J e - te garde; n'esseye pas de me fuir, 
au nom, tju ciel! car je me tueraisj oui , je me tuerais, aussi 
vrai qu'il n'y a qu'un. Dieu » 

Le jeune bomme, hors de lui, couvralt d'awlenta baisere le 
front de son amie ; eb^slei beiaers, |es preratees de ees notolee 
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amours. AgatlM e>erdue\ Agalhfe tttouttinte' 4« saisissement el 
4e joie, iT**ail na* la force de 8'afratiHer aiix einportenieHis 
d'Edmond. 

i Qu'est-ee que e*est? qu*y a-«-H? s^criait M** Cavanis : 
j?en(ends mon flls , j'entends sangloter. Bdthond , irton ehfant , 
es-tu la ! 

— Oui , mere , e'eet moi , e*e«t votre fils qui revient , dt» Ed- 
mond, en s'agenouillant pres du fauteuit ; c'est lui qui retrouve, 
an retour, tout son bonheur perdu. 

— kk , oui , c^fctt feien toi. Te veifa titfhA Meehahl ! reste* si 
longtemps sans me voir! disail M w# Gavahis eh serrarit cbntre 
elie la tete d'Bdmund. Pauvre garcon l cher ami ! es-tu change? 
Comroeiit vas-tu? parle-moL 11 a'a peut-etre pas dcjeunG... 

— Je vais bien , boone aaere ; je vais bien * admirablettient 
bien. Ei vpus ? et vos yeux ? 

— Ils seroot bientot gueris* n'aie pas peur , ce o"est riea. 
Mais qui donc pjeure-la ? Tu pariais a quelqu' un en entrant. sTai 
entendu pranoncer )e nem d'Aga(he« Gbere fille ! as-tu de ses 
noiivelles? 

— Agatfre ? elle est la , elle est iei , mere * elle esl ici pr#t 4e 
vous! s'ecria Edmond iranspor(6 Ne le saviez-vous pas? 

— Que dis-tu ? tu Fas donc amenee avee loi? <w esi-eile ? 

— La voici , la voici , raere , je vous Tamene * flil Edme&d 
qui 6\ali ail^preadre Agatbe par la main et 1'ejilrainail vers ie 
fauteuil pre*s duquel a son tour elle s'agenouilla tremblanie. 

— Ou gles-vous, mon enfant? Vous avez donc voulu aeeew- 
pagner mon £avanis?Ah ! vousavez bien fai(, car il vous ai«e 
bien. 

— Mais noq, mere, mais non ! eile 6tait ici quand je suis 
arrivl. 

— £st-ce vrai, Agathe? 

— Oui , madame , repbndit la jeune femme , en froie a une 
emoiion exlraordinaire. 

— Mais c'est la voix d'H£lene , dit M"» Cavanis. 

— D'H6lene? r£p6la Edmond ftonne j enfin, c'est votre garde- 
malade, nla rtifire. 

— Ma garde-tnaladti! 

— Oui , ma mere , la personne qul Vieht de rallacher votre 
fcarteau > ^ett gara>*mata<ie , e'eat mott Aftaihe , a inoi. 
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— Ah ! je comprendg , 8'ecria M m * Cavanis en se renyersant 
conlre le dossier de son fauleuil ; mon Dieu, mon Dieu, je com- 
prends. Est-ee bien possible ! 

— Eh quoi ! Agathe , reprit Edmond ; vous 6tiez ici sans que 
personne vous connut ; vous cachiez volre dlvoucment comme 
d'autres auraient cache* un crime ! » 

Agathe ne rgpondait pas ; elle tenait son visage enseveli dans 
la robe de M" e Cavanis. 

« Otez-moi ce bandeau, dtez-moi ce bandeau, dit tout a coup 
la mere d'Edmondf Je veux voir ces enfants ; il me semble que 
je pourrai les voir. Laissez-moi essayer. • 

On se tvata de la satisfaire. Agathe voulait se relever, mais la 
servante se trouvant pres du fauteuil la prlvint et enleva le 
morceau d'6toffe qui protlgeait les yeux. 

Les vceux de la bonne mere fiirent exaucls, du moins en 
partie. Les soins assidus et aifectueux dont eile avait M en- 
lourle avaient prlpare* une gulrison tres-prochaine. Ses pau- 
pieres, closes jusque-la, se dltacherent a demi et livrerent pas- 
sage a quelques rayons de lumiere, tres-faibles encore, mais 
suffisants pour pouvoir distinguer les ohjets rapproches. 

*c Je les vois , je les vois ! s'6cria M m « Cavanis en attirant a 
elle la t£te de son fils et celle d'Agathe. Je les vois ! voila mon 
Edmond. €omme vous avez pris l'air raisonnable, monsieur; 
et puis, voici son Agathe ; son Agathe qui est mon H61ene, ma 
garde attentive et consolante, sans laquelle je n'aurais pas gueri 
peuMtre. Que c'est bon d'y voir un peu clair, surtout dans un 
momenl pareil. Ah! uionsieur, voila votre Agathe, continuait 
M m « Cavanis en calinant la jeune femrae ; savez-vous qu'elle 
est jolie! ajouta-t-elle, avec une expression de satisfaction ma- 
ternelle qui remplit Edmond de bonheur. 

— Non , non , grondez la , ma mere ; elle le merite bien , je 
vous en r£ponds. 

— Allons , mes enfants , embrassez volre mere et ne vous 
quiitez plus. • 

Une voix se fit entendre au fond de 1'appartemenl. 
« Ah ca , lu ne viendras donc pas m'embrasser, moi? il fauL 
que j'aille a mon bureau. 

— Ah ! mon bon ami , pardon ! 8'ecria Gavanis en courant se 
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jeter au cou du percepteur qui 6lait rest^ oublie" derriere la 
porle. Je suis si tieureux , que j*en perds Pesprit. » 

Alors le boo percepteur se penchant a 1'oreille de Cavanis , 
lui dit : 

u Je ne connaissais pas M me Agalhe , quoique je connusse 
lf 1le Hllene. Tu vas , fespere , me pr&enter a ta fiancle avant 
que je me retire. £1 cTabord, mon cher ami , recois me$ feMici- 
lalions sinceres : c'est un trlsor. Non-seulement elle est fort 
bien de figure , mais encore elle possede une de ces physiono- 
mies privilegiees qui se font aimer des la premiere vue. 

— Yous aflez tous me rendre fou , » rlpomlit le jeune homme 
ivre de joie. 

Prenant son vieil ami sous le bras , il le conduisit vers Aga- 
the, rouge et confuse, et le lui pr&enta avec un cerSmonial si 
burlesque, avecdes lazzi si plaisants, que dans celte maison ou 
un instant auparavanl totiles les femmes fondaient en larmes, 
on n'entendit bientdt que des Sclats de rire. 

En s'en allant , le percepteur fit signe a Gavanis defaire quel- . 
ques pas dehors avec lui. Quand ils eurent dlpasse* le seuil , le 
percepteur lui dit : 

« Je dois te pr^venir d'une chose, mon ami. 

— Quelle est cette chose ? 

— Je Pavais bien prevue. 

— Qu*aviez-vous donc prevu ? 

— Je n'6tais pas ici depuis vingt-quatre heures, que j'6lais 
enferre*. 

— Comment? vous 6tiez enferrS? 

— Oui , ta mere s'y est prise de telte facon , que, de fil en ai- 
guillc, je me suis vu oblige* de lui dire tout ce que nous avions 
rlsolu de lui laisser ignorer. 

— Ma foi , tant mieux, dit Edmond ; a pr&ent nous n'aurons 
plus rien de triste a lui apprendre. 

— Et puis , je fassure que ca 6t6 bient6t fait. 

— Allez, che*lif ambassadeur, dit Edinond en riant, je ne 
vous chargerai plus d'aucune nSgocialion. » 

Quand le percepteur fut parli, la conversation reconimenca 
entre Cavanis, Edmond el Agathe. On avait tant dechoses 
a se dire, tant de* questions a se faire. Jamais ce jour n*y suffi- 
rait , ni le suivaot, ni les autres. 

2 15 
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Edtriehd rttdbtit a Cote* de sa mere sur un.petit tabouret fort 
bas ; Agathl, assiee de Pautre cdt^, toUt contre le fautedil , avait 
aussi voulu prendre un tabouret. M** Cavanls , qui , stit* les 
inslances d*Agatbe, s'6tait laisse remetlre son bandeau , tenait 
urt de ses bras Ctendu sur Vf paule de la jeune temme, 1'autre 
entouraft ie cmi (TEdmond. Qroup£ti de la sorte, cette famille 
composait titt charmant tahleau ; les nmateurs cralle*gorie au- 
rrtient pu , sans tfop d'efforts, y deviner un sujet dinsi con$ti : 
La ihattrnite* appuyle sur la tendresse et le cdtirage. 

« II raut qlie je te raconte comment elle est venue, disait 
M** Cavantt a son 81«. 

— Ah ! oui , mere, je voulais justemenl te le demander. 

— Oh ! noH , dit Agathe, qul aurait ntieux aime* que ce re*cit 
ne fot pas fait en sa presenee. 

— Si , si , repril Edmond , et restez ta , madame ; il faut un 
peu vous pufriY. 

— Tu as raison , pnriissons-la , dit M ve Cavatiis en caressaht 
la joue velout^e d'Agathe. 

t Eft biert donc , C&ait le lendemain ou le sUrlendemain du 
jour ou notre vieil ami est parti pour aller le voif a Paris , vi- 
lain! Je n'ai pas besdiri dete dire ma tristesse 1 ; je n'avais ()lus 
personne avec qui pnrlcr de toi ; car depdls ton depart j'ai 
change* de servanle. Un matin une Jeurie filte crrtt e ici ; j'£tais 
sur ce m£me fauleuil, mais bien tfiolns heureuse qu'aujour- 
iThul... 

— Mere, vous 6tes donc heureuse ! dit Edmond. 

— Ne nfinterromps donc pas. Une jeune fille entre, et jeTen- 
tetids demander si , parhasafrJ, il ne faudrait pas une bdnne 
dans ia fflaisoh. Haturellemeht , je lui dis qd'11 n'eri failail paa. 

« — Cest bien dommage, dtt-elle, car je fcherche une coh- 
dition et je" tTett rehcorttre point qni me cdhVienne. 
» — fctes-vous du pays ? Itli dis-je. 
» — Non , madame. 
» — Avez-vous vos parents ? 
» — Non , madame. 
» II sbntdoncincrrts? 
* — Oui , madame. 
i — 0ue1 age avei*v<wt ? 
» — Vingt et un ans bientot. 
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» — ti&ene. 

» — Avez-vous 616 deja en service ? 
» — Non, madame. 

» — Alors que pouvez-vous savoir faire ? 
• — Pas grand'chose, uladarae j inajs, j'ai lapt de honnd yor 
lonl6! 

» — Je regretle beaucoup*de pe pouvoir yous prendre ayec 
moi , ma fille. 

» — E( moi , madarae, Je |e regrette bi«n tfavani&ge, ear Y»W 
paraissez «i bienveillanle ! » 

— Vois-tu, Edmond , la flat|eustf. f Cetta jeuue fi|Ie m/inl6- 
ressait, quoique je ne pusse Ip voir, majs le sqn de sa vojx me 
ptaisait j j y trouvais quelque cfoose de doux , pVhartnontouj; , de 
tquchant quj m 1 allait & l^me... 

— N'esl-ce pas ? ma mere !ye"cria Edmond lout ravi. 

— A^alhe, mon enfanl , failes-le. donc taire. », 

Mais A^alhe ne savait comment derober s»a cqnfusion aqx fe- 
gards du jeune homme. 
M me Cavanis conlinua : 

c Lui ayant exprimS combien je regrettais de ne pouvoir la 
prendre a la maison , elle s'approcha iqut a fait de moj et me 
dlf : 

« — Vous avez donc mal aqx yeux, madame ? 
« — Oui, nla fille, bien taal. 
« — Voudriez-vous me permettre d'y regarder ? 
t — Pourquoi? dis-je. 

t — Cest, r6pondit-elle, parceqtfe s*il a*aglt d*un mal que je 
connais , j'ai un moyen pour le gu6rir. 

« — Vous plaisanle2, ma fille. 

« — Pfon , madame, je parle tres-seVieusement. 

t — En quoi consiste-t-il, votre remfcde? 

« — Oh ! rlpondit-elle, il esl fqrt siraple^ tput d6pend de la 
maniere de Temployer ; ce sont des herbes. » 

— Des herbes? dit Edmond avec quelque surprisej et puis 
peut-6tre aussj des paroles, » ajouia-t-il ayec une emphase 
comjque. 

Agalhe se tourna de son c6te et se mit un doigt sur Jft Khw 
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che, comme pour recommander le silence. Edmond se tut, mais 
il regardait son amie d'un air railleur. 

« Oui , des herbes , reprit M" Cavanis. £1 queltes sont ces 
herbes? demandai-je. Elle me repondit : 

« — Si madame veut absolument que je lui en dise le nom , 
je le lui dirai ; mais je preiererais ne pas le dire. » 

— Bon ! pensai-je , quelque recette berlditaire. Naturelle- 
ment j'insistai pour savoir le nom deces plantes merveilleuses. 
Apres s'6tre fait assez prier, efle me les nomma. Toutes ces 
plantes etaienl des herbes dont nous nous servons^pour faire la 
cuisine. 

— Ah ! la sorciere! s'ecria Edmond en eclatant de rire. 

— II ne me lajssera pas achever ! Quand je vis que c'6taient 
des herbes pour la cuisine, nalurellemenl je me dis : II n*y a 
pas grand danger. Je me prelai a Son desir, et je tui fis voir mes 
yeux. 

« — Cest cela, me dit-elle; je rlponds de votre guerison si 
vous voulez vous fier a moi : seulemeut, vous feriez bien de ne 
pas pleurer comme vous faites. 

i — Et commeut savez-vous que je pleure, lui dis-je un peu 
Itonnee. 

» — Je le vois bien , dit-elle : mais c'est 1'absence de votre 
fils. 

» — De mon fils? Qui vous a dit que j'ai un fils et qu'il est 
absent? 

» — J'ai entendu raconter cela a Paris. 
i — Vous venez donc de Paris ? 
» — Oui , madame. 4 

» — Mais Paris a bien autre chose a faire que de s'informer 
si je pleure ; qui avez-vous connu dans celte viiie? 

» — J'ai connu quelqu'un qui allait beaucoup chez M. le ge- 
neral de Saint-FIorent. 

» — Et vous avez enlendu parler de mon fils ? 

» — Oui , madame. 

» — Et qu'en disait-on? 

» — On en disail toutes sortes de bien , madame. 
» — Et que disait-on du general Saint-Fiorent relativement k 
mon fils ? 
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» — On disait quMI aimait beaucoup votre fils , madame, et , 
a ce sujet, on ne (arissait pas. » 

*— Tu comprends , Edmond , elle me prenait a 1'improvisle 
par ma plUs grande faiblesse. J'allais fitre a peu pres seulepen- 
dant quinze grands jours au moins; j'6tais inquttte sur ton 
compte; elle avait connti des gens qui te connaissaient , cela me 
semblait bien un peu singulier ; mais , tu sais , je suis d'avis 
que dans la vie il ne faut pas chercher tant d'explicalions. Apres 
tout, me dis-je en moi-n>6me, sa laitue, ses feuilles d'£pinard 
et de cerfeuil infusles dans de Peau tiede, ca ne peut pas faire 
grand mal a mes yeux ; je causerai de lui avec elle, et puis j'a- 
vais des id£es. 

« — Que\ temps votre traitement durerait-il ? lui dis-je. 

» — Huit a dix jours , au plus. » 

Je fis semblant d'y croire, et je lui demandai combien elle me 
prendrait pour ma gulrison. 

t — Oh ! rien du tout , dit-elle; je serai trop contente d'avoir 
pu vous 6tre utile. 

» — Eb bien, vous demeurerez chez mot pendatot les dix 
jours? 

» — Je le veux bien , madame, et apres je tdcherai de me 
placer autre part. > 

— M ais nous 1'empecherons bien d*aller ailleurs , n'est-ce pas, 
Edmond ? 

« Enfin, mon ami, que te dirai-je? elle est rest^e ici et m'a 
* traitle a sa maniere, a sa ve>itable maniere. Dans la matinle, 
elle humeclait mes yeux deux ou trois fois avec son eau mer- 
veilleuse, appr6t£e suivant la formule, comme disent les phar- 
maciens. Quelle prlcieuse garde elle fait ! Avec elle, c'est un 
plaisir d'6lre malade. Elle a voulu coucher dans ma chambre, 
pour que je ne fusse pas seule la nuit. Le matin , elle Gpiait roon 
r^veit et venait me distraire de ma prlnccupation par tnille 
soins inglnieux. Elle mettait tout en ordre, autour de moi , dans 
mes petites affaires ; enfin , elle me faisait la lecture, et . le 
soir, elle m'arrangeait avec des attenlions charmantes. Je n'ai 
jainais e*te" dorlotee de cette facon , et vraiment , elle m'a gat£e. 
Mais son principal remede, celui dont elle usait le plus fr£- 
quemment , et sur lequel je la soupconne d'avoir comple* beau- 
coup plus que sur son eau , consistait a revenir continuellement 

15. 
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a ioi d>ns n*lre eooversatioji. Te drre eemment elle s'y prenail, 
je ne le peux : toujours est-il qu'elle avait sans eesst un pre- 
texte a sa, disposttiqB, pour ra'entre(entr lantOt de la prpsperite 
de (a maison , tantdt de* louanges qu'eUe avatl enlendu faire de 
toi. (anloj de ton reiour prochain, et raille cboses. 

— Bonne cher.e amie, o^isait Ediuond toul bas. 

— Nalurellemeot, j« t»e suis allaehee a elle, reprit M m « Ca- 
yanis, je me suis atlachee a elle taut doueeroent, san* ro'ea 
a,perceyoir, et hien fprl. Qte serte que, ces jours derulers * nolre 
arai *Hant de retour, j'ai eprouv6 up ve>ital>le serr.ement de 
cosur quaod elle viot m'annoucer qu'e|le vou^ait partjr, vuque 
je n'avais plus besoin d*elle. 

— Quoi ! elle voulait partir ? s^ria, le jeune.bo.mme- 

— Mon Dieu, oui. 

— Mecbanle ! » dit Edvond. 

Agathe ne pouvait pas parler, elte cacbait sa jolie t&edan* 
le sein, de la mere p?Edraand t n^s^nt pas i^iss/tr voir Kexpres- 
sion de honheur qui l'aniraail. 

a 4e lui ai proposf , continua M mc Cavaois, de la g ajder ayec 
moi jusqu'a ma fin, elle s'en est defendue avec opiniaireU j \\ 
a fatlu vivemenl la prjer pour qu'el|e se dfcio^t a ra'accorder 
encore quelques jours. Mais je n'espo>ais plus pouvoir la rete- 
nir, el st tu, n/£tais pas yenu a^ujour^ttu*» tfemaio, peut-etre il 
eul 616 trop lard. » 

Ces mols « trop lar4 » qu'E4monc( avait ente^dus ftejrl reV 
SQnner a sen oreille |e fivent frissqnner. II It^i serobla qu'igathe 
allait du>parailre encore, ei \\ se leva peur s^apcer a s,a. poyr- 
suite, ainsi (|ue fij Qrpji6e aprfca i'orabrc ^Ei^^ice. Ityai* s'a- 
percevani de son ^llusion , el voyant qu/il fta.it encore foit ioift 
du sorabre empire, il se reroit sur son (abouret. 

« Qeureusement , noua la lenons , repri| M me Gayanis - t je con- 
serveraj ma garde-majade, 011 du muins, si elle me (fHitte, je 
saurai ou la prepdre quand se* hons spin,s me serqnt neces- 
saires. ^Oe fera notre hpnheur a noi^s dei^x, et nous |ui dop- 
p,erons une faraille aifeclionn^e; elle sera pqur mo4 une fiUe 
(endre^ pour toi une charmanle compagne ; moi, je seratsa) 
mere. 

— Voqs ^nler^aez , 4galbe, yous entende* ? 

— Qtn;, o^i, elle enten/t, du; M a,e teVW* 
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ej|e ou|>Uera le passe, elle se reposera de ses crpe^affitatiops, 
elje reprenctra cpuftapce eu Vayepjr, e|le yerra qu/U y a, enepr* 
de bopn.es geus apr la lerre, et qu.p les ames a"61ile ^cbappent 
pourlant quelquefois ap malheur.. S'»l lui reate des scrupules*, 
eile les fera taire pour jamais, puiqque je lui dis qu'«lle a Iprt. 
A pr£sepl qu/elle. me connaM , elle n>« crpjr* , j^en suis sure, et 
ne voudra pas me fajre du chagrip. West-ce pas* mop enfaut? 

— Ah ! je suis vaipcue, s'ecria la jeune femrae; je suts vaip- 
cue, je m^bandonoe a vpus , je vpus appar^eus , je me refugie 
4ans yolre auiour • prenea lout le p^ien , nensef 4 agisae* pQur 
mpi , mais ne cessez jamais d$ nVairaer! 

— Enfip , yoila qui s'appe|le uarler, di| Edraond , trausporl^ 
d> joie. Cbere Agalhe, poprqpoi n'a.vpir pas tenu ce langftge 
pluldj!» 

Ce jour fu^ consacre* tout en^er a.u, bophfur d^elre rlunU. 
Edmond , n'ayant plus rien 2) dissimuler, fit le r£cit u> sop exppr* 
sipn che^ Bjlarianpe, el rep<(it Agalhe encorct plus (leurtmseen Ityi 
tjonoant q^e* nquvetle de sa, fille. \\ p/oublia pa,a, la circpns^ance 
cju feslin improvise ep son hpnneur, mais \\ ae ga,rda |>iep tfe 
raconler raccitfenl de !a nujt, 0e&, |e jquf sujvant, le percepAeur 
, et luj commencerent a s'occuper des preparaUfa 4p mariftgaet 
des formaljtes indispepsables. 1$ semaine n'$tail paa 6cop|ee, 
qpe tpu| le pays, k upe demi-Ueue a la ronde, e^ cqpoais^apce 
du grand 6v6neraenl. Qppi ! tfana, celte petite maison , dpnt jpt 
noaitres se teuaieul si spigueusemeflt } V$c$ri du yois^inage, uu 
iua.riage a,llajt se faire? qupjl apres troi^ ans ^absence, ic ^ls 
uniqpe, ce gra,ud ^eau gar^qn si sauwge^ ^jt reyenu at &p 
rpariai^? ayec q^? ^pp^se-t il pne fiUe 4u capion ? sa pronii&a 
est-elle riche? rester^-t-i^ p^aps le pays? Rayies ^'avoir pp sj 
beau ^ujet pppr s f exercer, fes fa.n^es les pt^s ^clivvs se mireol 
a rojuyre, et biepl6l on $^1)1 pie leuf arO>Mr. Les, iferfip^ 
les plus exlraprdinairea circul^rppt p*e ^opch,e eo bpucbe. 0ua^4 
on sut que la fiapcee n^ait aptre que ja ga,r4e-malade da 
M m « Cayauis, |a curipsi^e* fut au cprable. Op p'y avait pas fait 
atiep^ion jpsquc-la , et pp ne la connaissait poipt, car ellp |s*a- 
vait jamais fr anchi le seuil de la porle; |out le mon4e vouiut 
la voir. Bien des gens, qui n'ayaiept rien ^ faire 4ft ce cftte, 
paaser^pt et repasserept devam la n\aisoi^. Quelquea-uns 
har^irept jps^p^ s,'ejnna?er du preniter pre'^^ P^HS»b(n ppur 
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y pen£trer. Les curieux ne respeclent aucun asile, surtoul les 
curieux malveillants. On vint demander a M"»« Cavanis une foule 
de petits services qu'elle s'empressa de rendre quoiqu'elle de- 
vinat tres-hien 1'esprit de ce roanege. On iui fil aussi toutes 
sortes d'offres qu'elle refusa poliment partfe qu'elle en savait 
d'avance le molif. Gela suffit cependant a quelques visiteurs in- 
trepides pour apercevoir Agathe; cela suffit surtout pourac- 
croltre la curiosiie de ceux qui n'avaient rien pu voir. 

Ces derniers compterent sur la messe du dimanche pour se 
dedommager. Ils ne doutaient pas que ces dames ne vinssent a 
1'eglise. A la verite, M™» Cavanis n'y paraissait presque jamais, 
mais ils avaient decide que ce dimanche elle ne pouvait se dis- 
penser d'y venir. Pour Agalhe, c'eiait encore plus indispensable 
et moins douleux. En consequence, le rendez-vous fut nom- 
breux. Sauf lors des grandes ffiles, le cure* ne se rappelait pas 
d'avoir vu sa messe eniouree d'une telle foule. Cetait .un 
homme d'esprit qui comprit parfaitemeht que la devotion n*en- 
trait pour rien dans cette affluence inaccoulumee. Du reste, la 
renommee, sous la forme de sa gouvernanle, avait porte jusqu'a 
ses oreilles une parlie des rumeurs de la paroisse. 

Enfin le dimanche est venu, Pheure de la messe a sonnl, les 
curieux sont a leur poste, la messe commence, elle est dite, et 
ces dames n'ont pas paru ! Le desappointement fit crier au scan- 
dale. Cest une indignile ! dtsait-on. Pour le coup les devotes 
se melerent a la partie. Quelle consideration avoir pour des 
femmes qui se permettent de ne point venir a Teglise quand on 
les y attend pour les dechirer? Elles ne sonl pas des nolres, 
donc elles ne sonl rien. On se mit a egorger tout doucement la 
repulation 41'Agalhe, et avec un acharnement d'autant plus 
grand que de singuliers bruits couraient sur le compte de Ca- 
vanis. D'apres ces bruits, le jeune homme rapportait de Paris 
une forlune colossale, fruit d'un heritage miraculeux, et reve- 
nait vers la mere pour se ftxer aupres d'elle. Son amour filial 
etait le seul fait qui ne ful pas denature. Mais dans la Babylone 
moderne, 1'imprudent s'6lait laisse prendre aux pieges d'une 
adroite sirene. L'enchanleresse 1'avait prec^de ici, pour assurer 
1'execulion des projets combines par elle, en surprenant la 
confiance de la mere. Une si belle fortune, un si beau parli 
allaient donc devenir la proie d*une jntrigante effronlee ! En- 



Digitized by Google 



REVUE DE PARIS. 



m 



core si elle ne 8'affichait pas avec tant d'audace ! encore si elle 
ne bravait pas avec tant d'impudeur les familles religieuses qut 
ont des filles a marier ! on pourrait lut montrer quelque indul- 
gence. Mais non, ce n'est pas seulement d'impiel£ qu'e!1e fail 
preuve, elle de*daigne deja de se mettre en contact, m6me au 
saint lieu, avec les nolables de Pendroit. Bienldt elle achelera 
des pr6pri£les dans les environs. £trangere , elle ecrasera de 
son luxe les femmes des gens qui sonl nes dans le pays*; enta- 
chee d'irr£ligion, elle exercera son influence au profil de l'in- 
crectolitl. Qui sait si elle n'est pas protestante, si elle n'esl pas 
'Juive, peut-6tre? devait-on lui laisser conquerir une position 
outrageante pour la morale et menacante pour la foi? Le club 
des bonnes ames tint conseil; on y prit une deiermination 
inspiree par la gravite* des circonslances. Le zele pour la reli- 
gion voulait qiTon flt toul pour empecher 1'accomplissement de 
ce mystere d'iniquite; Urcharite chretienne, 1'amour du pro- 
cbain ordonnaient imperieusemenl d'eclairer M me Cavanis sur 
les perfides manceuvres dont elle et son fils allaient elre les 
. victimes. IIs fallait se hater. On decida qu'une negociatrice ha- 
bile se rendrait aupres de la mere d'Edmond, et lui transmet- 
trait les doleances, les remnntrances el les avis du pieux con- 
ciliabule. 

Parmi les aspirantes a cette mission honorable, on choisit la 
plus doucereuse , 4a plus insinuanle, la plus patiente , celle qui 
restait a genoux le plus longtemps et se confessait le plus sou- 
vent. Cetait d'ailleurs une femme dont 1'immense et genereux 
amour s'etait quelquefois etendu jusqu'aux valets de ferme, et 
a qui, sans doute, comme a Madeleine, Dieu pardonnerait beau- 
coup parce qu'elle avait beaucoup aim6. 

Des le lendemain elle entra en campagne. Mais la rusee ara- 
bassadrice eut grand soin de se renfermer dans les limites 
d'une visite de bon voisinage. Elle avait appris, dit-elle, que la 
maladie de M m « Gavanis se prolongeait, elle ayait su en meme 
temps le retour de M. Edmond, et quoique intimidee par la per - 
sistance de M"» Cavanis a vivre dans une retraite absolue, la 
dlleguee du devot conciliabule du canlon de *** ne pouvait 
resister au desir de venir proposer son mldecin a la malade, et 
offrir ses felicitations a la mere. En se relirant, elle ne de- 
manda point la permrssion de revenir; de sorte que cette 
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peroiission tfayant pu £tre fernellement rtkttie restait sottt- 
enlepdue. 

A )a seconde visite, la devote fit un pas de plusvers lebut 
qu'elle se preposatt daUendre. 

t Eh qupi ! dil-elle , raoBSieiir votre fils se marie ! Je viens 
expre* vous eo faire raon cempliwent. Gombien ne devea-f eu* 
pas etre beureuse. Ah! je aie meis bien a voire piace, le jour 
ou je marierai ma fille sera cerlainement le plus heau de ni 
viej et pourlani que de soueis pour une pauvre merej que 
d'appr£bensions malheureuaemenl trop bien fond^es ! peut-on 
jamais savoir a qui l ! on donne son enfani, et qui l'on introduft 
dans sa famille? Sonvent eh apprend, mais Irop la,rd, que l'on 
a ete* trempee, el alors quelle douleur! Je vous felicile d ? aveit 
pu repcontrer si loin de voua une jenne perspnne diflfne de 
moosieur volre fils ; car, d*apres ce qu'on m'a dit des raros 
qualites dont jl est deue, ce serait Fhomrae le ptus inforlune 
de la lerre s'il venail a d6couvrir qu'on eut abuse de sa ten- 
dressje j ei vous-mome, que deviendriez-vous? » 

Ca fut la le tbeme exploite pendaot eeile seconde entrevue. 

La devol«, el nuiens bjen que la d^vote es,t pour nous iout & 
fait differenle de la femme pieuse, la dlvete laisaa done a ees 
insinuations le lemps de porter des fruits. Elle mit entre eette 
seconde visite et une troisierae o,u'elle se proposait de faire un 
plus jgrande inlervalle qu'entre la preraiere et la seeonde. Lors- 
qu'elle arrivait, Agalhe se relirait par discretion, et Cavani» 
suivail Af^lhe j elle e*pe>ait donc elre parfailement lihre quartd 
elle vpudrait porler les grands coups. 

Pepdant ers petites machinatioos; la famille avatt approxi- 
mativemetit calcule* le delai quVxigeiaienl les dlmarehea oe- 
cessairea. Edmend s^tail empress* de faire savoir a M. de 
Saiitl-Florenl rheureux denoumenl qui se preparait. £a lettre 
exprimait en oulre le regret que le g£ne>al , vu Pelat d'uriO 
sanie cbancelanle, ne pqt poiol assisler au mariage. Presque 
cpurrier. par cournier Edmond reeevait du generaf un boul de 
papier sur lequel &aient 6criis, d'une main assei mal aaauree, 
ues simples mots : « Je par*. » 

A la mfime gpoque une se>ieuse diseussion s*6leva enlro 
M B< Cavanis, son fils et Agaibe. La jeune femtne voulait absa- 
lument que sa fille fut pre< d'el»e lora de la eeremonie puptialfi^ 
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Edmond ne deraandait pas mieux 5 M»« Cavanis affirmait que 

eela ne pouvait £lre autremenl. Le debat, par consequent, por- 
tait non sur le projet, mais sur les moyens de 1'executer. A ee 
propos, 1'unaniraile' se brisa. et les avis se partagerent. 

« Cest a inoi q«'il appartient d'aller chercher ma fille, distfit 
Agathe ; c'est mon droit. c'est raon devoir, nul ne peut dire le 
eonlrairc. Je vais vite partir afin de revenir plus viteencore. 1 

Edmond iui repondait : 

« Non, non, s'il vous plalt , il n'en sera rien. J'ai trop pau* 
de vons perdre potir conseniir a votre absence. Je ne me nse^e 
pas de vous, Bhere Agathe, j'ai votre paroie, et, qui plus est, 
■vous avei promis a ma mere, mais je redoute les hasards in- 
cennus; c'e«t raoi qui partirai. Vous me cootierei bieo votre 
enfant, peut-eHre. » 

Mais alors M m * CavaniS intervenait : 

« Pourquoi me quilter, Edtaond? pourquoi me quitter* 
Agaihe? Groyez-vousque si vous vaus en alliez Tun ou 1'autre, 
ea un moment semhlable, ou tous deux^enserable, ce qtri scrait 
pire, je n'aurais pas, moi aussi, de morteiles inquietudes? » 

Edmond et Agalhe se regardaient avee anxieie" , ne sachant 
quel parti prendre; 

« Ne serait-il pas inieux de faire venir Martanne? dit ehftn 
M mfl Gavanis ; elle (rouverait hien pour la remptaceti peridant 
une quinaaine de jours, quelque bonne vieille qui ferait son 
anlnage et prendrait seiri de ses enfants j nous I'indemniserions 
de grand cesur des frais que lui causerail ee deplaeement ; ainsi 
nous n'aurions rien a craindre pour la petite filie, et toute »6* 
paration serait eviUie; 

— Cest cela! s'6cria Gavanis, a qui (ous les meyens conve- 
naienl pourvu qu'Agathe ne par(t( pas. II fant, ma chet* amie, 
envoyer tout desuile vos inslruciions Ji Marianne. > 

C'6tait bien quelque chose que d'avoir r£gl6 ee peint; mais 
0es conlrariells nombreuses survinrenl d'autre part; 1a malrie 
elevail difficulte" sur difficultl. En ce qui coneernait Edmend, 
ce fut une affaire bienlol termiaee; mais il n'en fut pas de 
m6rae relativement a agalhe. Sa posiiion de fllle naturelle et 
de mere aans nariage devint pour eile un sujet d'fcumiltations 
qu'on paraissait expteiter avee malignite'. On ne Uti 01 grace de 
riao^ ei ne menageji paa ks taieanee* BU«, sa itiere ^fnarte^ 
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sa fiUe absente furent 1'objet des Investigations les plus imper- 
tinentes ; et corome elle n'6tait pas encore Agee de vingt et un 
ans, on exigea qu'elle fourntt un certificat contenanl une aulo- 
risalion de se marier donnee par 1'administration de rhosp&e 
ou elle avait M deposee; cette administration etant invesiie a 
son egard de la surveillance et des pouvoirs paternels. A son 
tour, l'admini«tration fit demander a la roairie, sur la famille 
de Cavanis, des renseignements qu*on ne s'empressa pas de 
donner. Rien n'e*tait plus legal au fond, mais rien n*e*lait moins 
bienveillant dans la forme. On voyait clairement que des infor- 
mations precises servaienl de base a ce systeme de rigueur ; un 
reptile devait s'6tre glissl par la, il y avait repandu son venin. 
EdmomTne negligeait aucune precaution pour 6loigner d'Agalhe 
ce calice d'amerlume, mais, quoi qu'il put faire, il 6tait impos- 
sible que quelques goultes n'en tombassent pas sur les levres 
de son amie. Pour repondre aux exigences de la municipaliteV 
il fallait questionner la jeune femme, lui demander des explica- 
tiens. Ces interrogations multipliees l'avertirent dej obstacles 
qui arretaient Cavanis. Agaihe rougit, non pour elle, mais pour 
son ami, en apprenant que les mysteres de sa vie Itaient ainsi 
devoiles a tous les yeux. Sous ce toit paisible et honnete, elle 
se considera bientdt comme un embarras et une honle ; elle 
avait promis de ne pas le quitter, elle y resterait. Mais si le 
repentir d etre venue n'entra pas dans son coeur, elle s'accusa 
de 8*6l re livree trop facilement 3 1'esperance, et d'avoir acceptg 
le bonheur aux depens de ceux qu'elle aimait. Des lors son sou- 
rire devint plus rare, la trislesse pesa sur son front, un senti- 
roent poignanl et aigu, un sentiment seroblable au remords, 
pen&ra dans son ame et en prit possession. 

Sur ces entrefailes, la devote jugea 1'instant favorable et fit 
une troisieme visile a M™* Cavanis pour tenter le dernier effort ; 
le club &ait impatient. 

En la voyant entrer, Agathe s'esquiva, selon son habitude; 
et, selon son habitude, Edmond suivit Agathe. > 

La mere dEdmond, bien qu'un peu surprise de cette assi- 
duite*, rec,ut la dlvole sans trop de dlplaisir. Cependant, comme 
elle persistail plus que jamais dans son systeme d'isolement, 
elle coroprit que ces subites marques de dtference, non provo- 
quees par elle , devaient avoir un but. La bonbomie chez 
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M m « Cavanis n'excluait pas la finesse du jugement et la saga- 
cil6. Pour se mainlenir depuis si longtemps dans une neulralite" 
exacle vis-a-vis de ses voisins , elle avail du 6lre conlinuelle- 
menl sur sesgardes; cette nlcessill avait d£veloppe* chez elle 
la faculte" d*observer et de dlduire. Aussi, £ la fin de la seconde 
visite de la d6vote, une observation s'6tait-elle pr£sent£e a son 
esprit. La premiere fois, se dit-elle, on ne m'a parle^ que de ma 
sante* et du retour de mon fils ; la seconde fois, c'est le mariage 
de Cavanis qui a fourni le sujet des fglicitations. Toul cela 
aurait pu 6lre dit dans la meme entrevue. tfvidemment la voi- 
sine menage ses ressources j il y a gradalion. Que va-l-elle me 
dire aujourd'hui ? ce sera sans doule le bouquet. Mais a pr£- 
senl que je puis me servir un peu de mes yeux, je decouvrirai 
peut-6lre quelquechose dans les siens. 

Les deux dames s'aporderent donc avec politesse, l'une se 
tenant sur le dgfensive, 1'aulre Itudianl les moyens cTallaquer 
avantageusement. 

Apres Pechange des compliments ordinaires, la conversation 
s*engagea d'une maniere plus direcle. 

« Je suis vraiment charmle de voir votre sante" s'am£liorer 
si promptement , dil la dlvole ; que ne puis-je faire le meme 
eMoge de la mienne. 

— Seriez-vous donc malade, madame? 

— Oui, je souffre. 

— Je vous assure qu'a 1'aspect de votre visage on ne s'en 
douterait nultemenU 

— Je le sais, dit la devote, mais vous n'ignorez pas qu'il est 
de ces peines dont la trace nes'6tend pas toul de suite jusqu'au 
visage. 

— Vous voulez parler des chagrins? dit M mt Cavanis, je vous 
plains, madame, si vous en avez. 

— Oui, et vous savez que le chagrin nous visite quelquefois 
pourdes causes qui ne nous sont pas tout a fait personnelles? • 

Je crois que nOus y voila, pensa M me Cavanis, 

« Nous serions bien peu de chose en ce monde, continua la 

de* vote, si nous n'6lions jamais affectes que par le soin de nos 

propres inlerels. 

— Vous avez raison, madame, dit la mere d'Edmond ; cepen- 
danl on peut, sans risquer d'etreaccuse d'ego!sine, ne pas 

S 16 
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pousser la bonte 4'4me jusqu'9 se rendre thalade en seule vue 
des inte>6ts d'autrui. 

— Cela est bien diffieile quand ces interets ttotis soht chers 
«t qu'on affectionne les gens, re>liqua la de>0te. 

— Qne pensez-Vous du bedu temps que nous avons eetle 
annde, dil M m « Cavanis, en essayant de dbnner un autre tbur a 
la conversation. Pour mon corapte, j'en ai raretaeni ?u un 
pareil. 

— Certainement; mais on n'est guftre sensible aux beau&s 
de la nature quand on a Tesprit fatigU6. 

— Les pre"s souffrent uh peu, ajouta M** Cavanis , tnais les 
moissons ont M belles. 

— Cest vrai, reprit !a detote. Aussi faut-il remercier Dteu 
d'une si grande faveur, en faisarit de bonhes cfeutres. 

— Les vignes sont richetaent chargeet, nous atirotis des ven- 
iangesinagnifiques. 

— M me Cavanis. 

— Madame. 

— Je viens vous voir aujbUrd'hui avec 1'intention de comi- 
mettre une indiscr&ion qUe voUs ne me pardonrterez peut- 
*tr« pas. 

— Je vous en laisse juge, repondit M m * Catahis tTuh tbn 
moitie* enjoue, moiti6 serieu*. Examtnez eela vous-m&he; 

— Si pareil malheur m'arrivait, je ne m'en eotisdlerais de 
ma vie. 

— Voyons, madame, dit M me Cavanis toujoUrs sur le tnCrrte 
lon ; s'ii ne faut que ceia pdur vous meltre a volre aise, je vous 
auiorise a fitre ihdiseret*. 

— Cest la erainle ou je suis de vous voir meconnattre ttifcS 
iRtentions qui m'affecUi ahssi prdfondement. 

— Chere dame ! repondit la nliete d*Bdmond avee un imper- 
eeptible aceent de raillerie; alions, ras*uree-?ou* et parJez. 

— Du moins vous ne reftiserez pas de rendre justiee au boo 
desir qui m anime. 

— Oh! non, certainenent ; d« quof s'agit-il? je vous eeonte. 

— Je vais toueher une ettrde* bien sensibie, et il faut tout 
mon devouement pour que je puisse m'y r^signer. 

— Comptes sur urte recohnaissance egale atl nririte d'un si 
b*« ptoiH&j madame* et frr*nea ui ptfti de «our*wje* 
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— Eh bien, madaroe, dil la derote en baissant la voix, 64es- 
vous certaine d'avoir eu, sur la fiancee de monsieur volre fils, 
lous les renseigoements d&irables ? 

— Quant a ceci, madame, rassurez-vous. Oui, j'ai eu tous les 
renseiftnemenU d£sirables. 

— Ma chere M mo Cavanis, j'ai quelques rajsons de creire que 
.vous fetes dans 1'erreur. 

— Et quelles sont vos raisons pour le crpire ? flemanda la 
raere d 4 £dmond, sans rien perdre d'un calme qui emharrassajl 
ia de>ote heaucoup pius que ne t*eut fait une colere emporlee. 

— VoUs senlez, repril )a de>ote, combicn il doit ra'£lre p£ni- 
ble de jeler ainsi des sotipcons sur une jeune personne, si cou- 
pable qu'elle puisse 6lre. 

— Oui, ma chere voisine. Ensuite? 

— Ertstiite, il court dans le pays des bruits sl Itranges... 
Mais que dis-je des bruits? nolre mairie a fegu des informalions 
d'on* telle importance, et venant de personnes si dignes de foi, 
<ju'il est de toute Ividence que vous el monsieur volre fils £tes 
les victimes d'une Intrigue habilement toen^e. 

— Cela est vlritibtement effrayant, dit M" e Cavanis de Pair 
le plus tranquille dd monde. Eh bien, nous nous tirerons de 13 
cotnme nous pourrohs. 

— Mou Dieu, madame, dit la dlvoie un peu d6pit6e, vous me 
rtptmtot avec un sang-froid qui me glace. 

— - Que vdulez-vous! raadame, rlpondit la mftre d'Bdmortd , 
je n'ai pas Thonneur d'6tre de la mairie, moi. Les lnformations 
dont vom parlez ne me sont point parvenues, el jusqu'3 prlsent 
vpus ne m'avez rien appris qui soil bien posilif. Ifaturetiement 
je doi* attendre que vous vous exp!iqqjez. 

— Ainsi vous ignprez que la jeune personne qui aspire k de- 
vepir votre belle-fflle est une... estun enfant naturel? 

— Apres, maa>me* 

— Une WUarde ? 

— Apres. 

— Commenl ! apres? 

— Oui, madarae, apres. 

— Cela ne vous llonne pas davantage ? 

— Mais, mop Dieu ! madame, je savats tout eela. 
— # Yous, le saviej? 
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— Oui, madame. 

— Et vous n'en 6les pas indign6e? 

— Si j'ai de l'indignaiion, ma voisine, ce n'est pas contre la 
fianc6e de mon fils. 

— Savez-vous aussi qifelle se fait passer pour veuve, et qu'elle 
a un enfant sans avoir jamais 616 mari6e? 

— Je sais qu'elle ne s'esl jamais fail passer pour veuve; je 
sais qiTelle n'a jamais 6t6 mari6e, et je sais qu'elle a un enfant 
envers qui elle remplit tous les devoirs d'une mere. - 

— Je n'ai rien a vous apprendre, madame, je le vois ; mais 
je m'6tonne que vous accepliez si facilement de lels des- 
ordres. 

— Sans doute ce sont des d6sordres , reprit M me Gavanis ; 
mais n'entendez-vous pas en vous-m6me une secrete voix qui 
vous porle a un peu plus d'indulgence envers les femmes ? 

— Je n'oublie pas mes devoirs, madame, reprit la d6vote 
dont le front se colora 16g6rement ; la cbarit6 chr6lienne doit 
s'6tendre fort loin sans doute; mais v j'en suis convaincue, la 
morale a des lois qu'il n'esl pas permis d*enfreindre, et dont on 
ne doit pas tol6rer la violation. 

— A cet 6gard, ma conviction ne le cede pas a la vdtre, re% 
pondit M me Gavanis, j'ai m6me sur ce point des id6es fort preV 
cises, mais 1'habile(6 me manque pour les d6velopper. Mon fils, 
qui les partage, s'entend .a cela mieux que moi. Voulez-vous 
que je 1'appelle ? 

— Gela n'est pas necessaire, madame, r6pliqua la d6vote qui 
saisit parfaitement Tintenlion de cette proposilion un peu iro- 
nique. Mes regrets sont grands de vous voir prendre avec tant 
de philosophie des cboses que je d6plore. Un jeune homme 
aussi dislingu6 que l'est monsieur volre fils, du moment qu'il 
voulait.se marier, aurait pu choisir parmi les plus brillanls par- 
tis du pays. Sa recberche eut 6l6 honorablemenl accueillie par- 
tout. U eut resserr6, par de pr6cieux liens, raffeclion que nous 
lui portQns. Pour n'avoir pas eu 1'occasion de se manifester, 
cetle affeclion n'en esl pas moins vive et sincere. 

— Mon Dieu ! madame, ce n'est pas moi qui me marie, c'est 
mon fils. Je le laisse maitre d'agir a son gr6, car il est le plus 
in(6ress6 dans 1'affaire. S'il voHs entendait, peut-6tre feriez-vous 
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impression sur lui. D6cid6mentje vais le faire appeler ; Cesl a 
lui stirtout qu'il apparlient de vous rlpondre. * 

M me Cavanis ordonna a la servanle d'aller prier Edmond de 
descendre. 

u Veuillez ne deranger personne, dit la d^vote en se levant et 
en repoussant sa chaise comme le fait quelqu'un qui se dispose 
a quitter la place. Mon eloquence est trop faible pour persuader 
M. Edraond. Si du raoins il eut dirige son choix sur une per- 
sonne dtgne de lui! Mais.contracter une alliance aussi blama- 
ble, donner son nom a une fille perdue! ah !... 

— Veuillez fairealtenlion, madame, dit avec douceur la mere 
d'Edmond, que vous parlez d'une personne que j'aime et qui 
sera bientdt ma fille. 

— J'6prouve une extr6me douleur a vous Tannoncer, reprit 
la dlvote, mais aucune famille honnete ne voudra se compro- 
mettre en la recevant. 

— Tenez, madame, j'entends venir Edmond ; veuillez l*in- 
struire vous-meme des dangers auxqueU il s'expose avec une si 
grande ISgerele*. 

— Je vous demande mille pardons de ma demarche, madame, \ 
et je vous prie d'agr£er mes vceux pour votrc prosp6rit6, r6pli- 
<fua la d^vote, en faisant une profonde rlverence a M m * Ca- 
vanis. 

— Vous ne voulez donc pas altendre mon fils ? • dit mali- 
cieusement la bonne mere. 

Mais la d£vote n'avait garde. Galme en apparence, mais fu- 
rieuse inllrieurement, elle se hata de battre en retraite, et 
quand Edmond parut , M m « Cavanis 6lait seule. 

Pendant cel entretien ou la dgleguee du club, soi-disant re- 
ligieux, du canton de **** avait si completemenl lchoue dans 
Pentreprise dont elle s'6tait chargee, Edmond et Agalhe, re*fu- 
gtes a Pltage supe>ieur, altendaient sans impatience le dlpart 
de Tofficieuse voisine. 

Edmond voyait avec uu mortel chagrin la tristesse croissante 
de son amie ; par mille raisonnements, mille soins ingenieux, 
il s'efforcait de la dissiper. Les lenleurs calculees qu'on oppo- 
sait a son mariage ne I'inqui6taienl que mldiocremenl, car il 
savait qu*en depit de la malveillance manifesfe qui les prolon- 
geait outre mesure, elles devaient avoir un terme prochaln. 

16. 
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Mais, » 1« acntajt* la leasibHit* dUgatfe* awit poun touffrir 
une cause autre que cca retards, st penible» qu'ila. fpsaent. Bn 
vain, par une patience inaltftrable, par uno roaignalion **g£- 
lique, la jeune femme prouvait-elle une ferme volont£ 4e resttt 
idcle a la pNKHeaae qu'etle awa.it faite de ne plua le* quitter; il 
«rajgnait loujeur* le revejl sejrupules do&t tl coonais«ait 
renipira su# ce noblo at teodte coaur- Agalb* cependant ne 
songeait point a fuir ; c'efct ete" a sea yeux un acte dtctgraUiude. 
Elle ac iivrait a*e* deJioe a l'amour qui Vavait eovahio, et re- 
merciail Dieu de cekui oXelle avait ingpjr6« $a lejidreeae 1 po*c 
la mfere d'Wwoo4 8'a^crwtjait d« jotir «n joor; patSs noua 
ravoo* dit* ce ponbeur *i pur et »i grand eiait ewpoisoa*4> 
Cne sourcle douleur la rongeait. 

Tout eotier *q «Ifoir fie dislrairc s* ftaneie, Edeaond venait 
aVdmwMter * Agathc aon. aysfr sur iHwage k fairt 4e VMflitag* 
fulur de M. de Saint-Florent, lorsque M»? Cavaivs; 1e &t pr4e* 
q> tfesccodre vta* eUe. Jmtcau ra6me jnstajtt Agatho roflondait 
a 800 amj : 

c Nul ne peut vous conseiller mieux que votra n*ere; e>'est * 
elle qu'it faut spuiuetlre pctu quesiion» 

— Je lu.i en. aj deja, parte, 4it Edioond; maj» ei|e nw reporad 
tpujoufs : « fais cc quft m voudras. ^ 4Hon*, i\ n<p«« f*«t a,Uf- 
jourd'hui contraindre sa sagesse a parler plus clairement. Mats 
pous avons heaoin de la, t#tre, ajouta $dmoo4 en > afFecUnl un 
air enjoue; vous eles de droit membre e> co<»#eiK a,mic* • 

Agat^e la^sa errer sur s«s ieyre» le sour»re a<t^riasanl des 
hons ecaura afflig^a ej «'empfeosa de suivre ^dmon^. 

En ahordanl Mr* Gayanis te jeup* bomn\e rena^rqMa, suc (e^ 
traiu de sa mere un Jiger iroubleqqi n^tait paa habituel. l\ se 
dputa qi^e ta o^niere. visite n'y elail pos ^ir^^g^re. 

« Yo,ps m avei ^emande;^ mere, dit-it ; o>e, voici^. tyajs, 
qu'ave?-v9u&? 

— Je n'ai rien, mon ami, r^pondil M™« Cayiu?is,en aua.iasaj^ 
sur ses yeux le #arde-vu« qy\ ^es prol^geaii coot^ ViqtpX du 
jour. Je youlais procurer a la dame qui sort d'ici \e. ^la^sir de 
te vojr : ma,is tu n'es pas des^endu asaez pronpiplen>en^. 

— Auriez-voua eu ensemble quelque dtscussion, desa^re^able ? 

— Non, non ; c'«»t upe. excellente fewme. Seulement, elle a 
peut-6(re Mn peu (rop de zeje. f 
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C«s mojs si tu*pfes frapp*renl p^ir^nt Cava.nis et Aftftlt*; 

ils devinerent qu'il avait etf queslipn d'eux. teurs, regards se 
rencQn|rerem\ pelut d'E<imoMa\ inqujet el meoontent; celui de 
la jeune femme, plein d'incertilude el d'angoisse. 

Puis les deux regards cbangexent d'expre^ior>. 

Ayez du courage, ayez surlQMt uo peq o> confiance en. votre 
$Wh i?»8aU le re^ard de Cavapis. J'eo ai, maU je souffre de$ 
ch^grins quj vous yiebnent de moi, re.poudait |e regard 4'A- 
ffathe. 

Pdm^nd se rfterva de faire e*p(iquar sa m,$re plus (ard, e*, 
pour ecarter les ide*es qui s'emparaient d*eux lou$, il «^cria un 
peq bruqquement : 

« Voyons, mere, pendant que vous conversiez ici avec v*tre 
Vqisin,e ? une inporl^e 4itcu$sipn, etail sur W poinl de s^lever 
|a- jiaut eutre Aga,|he et mpU le sujet ypu* ep es{ dej& connu ; 
m^ja vous aye* refy$6 oe vqus prononcer. Agathe suit VQlre 
exemple el rae renvoje, a voajs,. 11 est bpo, po^rt^nt, que je sache 
3 quoi m'eu teojr. ^nsi, m$re, yous aj|ez pre*sia>r sujx delib£- 
ratjpns. Je pose ia qu.estiqn en ce* t^mes : Que ferai-j? de 
PhSrUage (Je M» a*e Sainl-FIorenl ? 

— At(ends que je marrange uq peu, <)ans mon fajtteui)... 
bpn !..* ep^n ! je. tais J)iep tput ce que yous, yonjez j je reste 
foien trantjuil(e, Majs si je montre unesi granda soumission £ 
VQ8 ; prdres, c'e$t afin pouyoir a((er a ^egUse yoir benir vplre 
qnion, mes enfpls. 4 pr^sent, je sui* a, mervejlle. Parje, pd- 
moud, jje 1'ecoute. Tu, disa|s pftnc ? 

-r Je vops demandais, ma mere., ce qu'il faudra que je fasse * 
*fe ^h6ritage ^e M. de S^^-Fiorent ? 

— Agathe e$t Ia? 4h! oui, je la vois. APF^hez-voua, uia 
#\\e. fii tyen, mon ami, a te parjcr franchemeut, il me «emble 
que tu poses fort mal la question. 

— Tres-^ien, ma mere ! allons, fa,i^es yotr^ devoir ^ P re " 
si^lent. 

-- Tu parles de cet ^exita^e comm,e s'il elait de"ja en ta poa- 
session. ptju^ t^ssurer que te g6ne*ra,l ne refera pas son 
testa^nien^t ? 

— Au fait, c'ea( vra,i ! dit Edmono\ Parbleu ! il ipe Mrera^it 
d un gr^ em^rra^s. $wc> je ip4^fie ai^si ma re;daction : A.u 
cas oa W. de Sa^nl-pioreji^ laiss^era,^ son tes.ja.tne^ tel es^ 
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aujourd'hui, quelle destinalion faudrait-il donner a cet he>i- 
tage ? car je ne veux pas le garder. 

— Et pourquoi ne le garderais-tu pas ? rlpliqua M m « Ca- 
vanis. 

— Gomment, mere, vous seriez d'avis... 

— Je suis d'avis qu'il faut resler toujours, et quoi qu'il ar- 
rive, proheel loyal, et qu'il faut se montrer geneVeux quand on 
peut P4lre; mais je ne vois pas pourquoi tu repousserais une 
fortune qtii te vient sans que tu l'aies sollicit£e, el sans que tu 
fasses tort a personne. Qui donc pourrait en faire un meilleur 
emploi que toi ? 

— Mere, j'ai peur de ne rien valoir sitftt que je serai devenu 
riche. 

— La richesse ue corrompt personne, mon ami. Lea hommes 
qul 80 nt mauvais elant ricbes. n'eu8sent pas valu mieux 8*i!s 
fussenl re8te*s pauvres ; ils aurarent seulement augmente* le nora- 
bre des hypocrites. II n'y a, selon moi, que deux vari&ls danft 
1'espece humaine : les gens qui ont du coeur et ceux qui n'en 
ont pas. Pour les premiers, faire le bien esl un besoin implrieux, 
en quelque position que le sort les place ; quant aux seconds, 
s 1 ils sont pauvres, ils font de J'6goYsme en petil, ne pouvant en 
faire en grand, voila toul. Je ne vois pas d'autre maniere d'ex- 
pliquer la lulle llernelle du bien et du mal en ce monde. Oo 
a heau parler de Porgueil, de Tambition, ces fleaux ne compri- 
ment jaraais enlierement le cceur quand il en existe. Au con- 
traire, le cceur fait lourner ces fleaux, ou pIulAt ces puissants 
leviers, a 1'avantage de 1a soci&e' enliere. Quand le coeur est 
absent, il ne faut espe>er des gens que de belles phrases. La ou 
il n'y a rien/comme on dit, 1e roi perd ses droits. 

— Ma niere, vous allez m'imposer, je le prlvois, une terribte 
corve> 

— En quoi donc serait-ce une corvee que d'administrer, pour 
oplrer le plus de bien possible, une belle fortune tomble par 
hasard enlre tes mains ? Quelle plus nohle occupation peux-tu 
donner a ton intelligence, quelle satisfaclion plus douce peux-tu 
procurer a toi-merae ? Tu veux vivre dans ce qu*on appelle la 
mldiocritl, rinancierement parlant ; qui t'en empechera. L'id6e 
t*esl venue d'envoyer quelques centaines de mille francs aux 
hftpitaux; fais comme lu voudras, mon ami, mais je crois que 
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les pauvres n'en boiront pas pour cela de meilleur bouillon , 
et n'en auront pas un lit de plus. II n'y a de bonnes oeuvres 
utiles que celles que Pon fait soi-m£me, avec connaissance de 
cause. Secourir les infortunes quela raisere prlcipite a Ph6pttal, 
est bon ; mais faciliter aux indigents un travail dont les fruits 
. leur permettent de se faire soigner chez eux esl meilleur en- 
core. Je soupconne plus de vaniie' que de charite* re*elle dans 
ces fastueuses donations dqnl les journaux retentissent quel- 
quefois. Un homme qui, pendant vingt ans, emploierait le re- 
venu de quatre ou cinq cent mille francs a prlvenir les maux 
qu'enfanlent autour de lui, au sein des populations laborieuses, 
so it la maladie, soit la privation de travail, soit rimposstbilit^ 
de suffire aux frais d'un premier ^lablissement; celui-la ue fe- 
rail pas beaucoup de bruit, peut-etre, mais il rendrait, a lui 
seul, plus de services que les hospices et les bureaux, dits de 
bienfai8ance, n'en ont jamais rendu. i 

Edmond e^coutait avec une religieuse attention les paroles de 
sa mere. M me Gavanis releva son garde-vue pour consulter la 
physionomie de son fils; apres une pause, elle conlinua. 
, « Je sais bien que les philosophes precbent le mepris des ri- 
chesses. Mais , d'abord, il y a philosophe et philosophe.Quand 
oa dit, ne trompez personne, ne ruinez personne, ne faites au- 
cune lachete* pour amasser de 1'argent, on parle comme un 
liv^e ; mais quand on dil que Targent est chose meprisable en 
soi , on dil une sotlise , et quand on ne le pense pas , on est un 
imposleur. Tiens , mon ami, je te demande pardon de Pexpres- 
sion, mais Rarmi les philosophes sinceres il en esi qui sont 
moins intelligents que des oies. Ce sonl eux qui entreliennent 
Tapathie des gens de cojur dont ils sont enloures. Plut6t que.de 
faire preuve d'inlelligence el d*activite , ils aiment mieux affi- 
cher une pauvrete* orgueilleuse , ste* rile , dont on ne leur sait 
gre* nulle part , et donl on se moque partout. Ils proraenent fie- 
rement leurs guenilles dans quelques salons ou on les attire 
pour les montrer comme des animaux rares ; ne feraient ils pas 
mieux de refllcbir davantage et d'agir avec plus de sagesse? 
Puisque rien ne se fait sans Targent, surtout le bien , n % est-ce 
pas le combte du de*raisonnement que d'abandonner un si puis- 
sanl instrument aux mains qui ne s'en servent que pour nuire? 

— Ma mere , je crois que vous avez raison , dit Gavanis. 
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— ra>s famanrte rean avis , wo» eber Etlwpnd, l* yqila, 
je vajf 1« r£*umer ep o>ux rapU. Si M o> SajBl-Floreul wajn- 
tient jusqu'a la fin lee disposUjons dont il t-3 fait part , acceple 
cette fprtpne ppur la repandre en hienfaits , pppr feriger ee 
providence. Mais. ne renonce jamais a en 6lre loi-mj&ine l'inten- 
dant et le dispensaleur. Asse* de riches sans Arne pesent spr |a 
terre q> tput |e ppids. de |eur tfgolsroe multiplie par |eur$ ecqs* 
Jpjps-toi aq petit npmbre 0e ceux qui qnt de* eiHraiilet, Ui dqa- 
neras ainsj un exen^ple a la fois utjle et cqnsolant* 

— C'e$t finj , c'es|, conyeuu, c'est ref$l6. Le sort ep est jete\ 
je cpnseps * ^ro nclie , s'$eria EdniQnd* Oqi, n>a mere*si |a. 
fpttune yient rae chercher, je ue lui tpurnerai pas le dos 4 et « 
pardieq | je mpntreraj coramenl ii faul s'-en servir* 

— N'fMe$-vqus pas o> mon sentiment, cbere fille ? dit M»< Ca- 
vanis e Agathe. 

— Maman ! maman ! rlpqndit Agelbe en serrqnt ja mere* 
4'Edraond o>n* ees bras, vpus etes la sagesse roeme et la bqnt6 
tfunies. * 

— Avai*-je tprt , Edmqnd , de te d>e que c>tait une fUtf- 
teuse? » reprit M me Cayapis avec une hpnhomie caressante. 

Dans le coura.pt p*e la jqunne> E^mond profila d'uft raoment 
ou Agqlhe £taU 6lqigne> poiir demana>r a tyw Cavani* quel 
ayail 6t£ le sujet de sqn, enlrelien avec la deyqte. ^algre lea 
mepagemeqts extremea de sa mere , )l devina sur-le-cjiamp 
|qut ce qu'elle cherehait a lui dissiwoler 4 et jura qu^| jetlerait 
a la porte quiepnque se pr^senterait avee des intentjpns aenvt 
l)lab!a*. 

Le jour spiv^pt , d*a$«ez bonpe heure , a peine M»« Cayani» 
etaj(-elle leve*&, on fYappa discretement a !a portf j ka servante 
3'enipress.a d'aUer PMvi ir : e^etail |e cure* de l» parqisse* 

A celte yue fld^pnd fronca )e sourcil. 

Une l^gere expression dMmp^lience « l de me*cententeme^| 
p^lisa sur le ffont 4e Cavapis* puis disparut aussiiot^ 

Agatbe devina le motif de pette visite nouvelle, devintpale 04 
«'enfuit. Cel^e fois , Edmond resta. 

« C'est une v^rjtable persocution , pens*-t-il j mais, nous %h 
lops voir. 

— Tu ne va^s pas rejoindre Agathe, mou ami?dit H m * Cava- 
nis, qpj desi^it eloigner Bdmon^. 
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— Nou , ma mere, je resteral pres de voua, a tnoins qne 
M. le eure tTait qtietquechos* de tres~particuiier 6 vous dire. » 

La physiohoraie du cur£ tiWrait pas oetle expression de 
rtotgue hautaine et de «eniualite^ dlgutole que Von remarquait 
fchM beaueoup de ses eollegues 5 une simplicite' affable regnait 
*ur Pensembte de sa persohrie^ et see trails, resplrant la finesae 
el la bonle" , n'6(aient pas , sous ce rapport , sans anaidgie avec 
feeuH de la mere d'Edmon<h il satua poltment, et s'adretsanl 
au jeune homme 1 

« Demeurez, monsieur, je vous en prie; Si J&adame Totre 
4He*e y eonsenl. #e tt'al rien a loi dire que vous ne puissief en- 
teudre. » 

Edmwid offtit «ne chaise au cure\ en prit une pou* iut-iolm*, 
jeta uti regard gdr sa merti , el attendlt que le eure romptt le 
sitence. 

« Ma visite vous Stenne, madame^ u'est-ce pas? dit le 
pr&re. 

— Vrat j monsieur le cure\ je ne m*f attendais peu, repondit 
M*»»(javatiM5; 

— Cftftt qufc je Wfli pas 1'hdbtttide de mlfttroduire chea mes 
paroissiens sans qu'ils me fassent appele^d molnsqu'iU n'aient 
besoin de c6ft*o<aliofts eu de* secours. 8i Ja maison de Hieu est 
a tous« le demicile est poufr ehacun d'eux uneretraite invio- 
lable. Moif devoir est de les eonvaiocfe, si jo peux, des verites 
dout je suis convaincu moi-meme * et non de ies tonrmenter 5 
en un moi , je suis prfttre et ne sui* pas espfon ; vbila |>ourqttot 
jemeprlsente iei pour fa premiere foi^ si j'al botine memofre. 
€ela ne m'empeche pas, madame^ de vekis eennaitre aussibie» 
^Ue 1 si j^avais eu 1'honheur de voos vOir chaque jour. 

— Vraiment, moneieur leeur£? et eommentoela; 

— Gela lient a de peliles ohservations faites depuia qiiinw 
•ns qne je dirige la |>aroi$6e. Par exfcmplej vous ne voui char- 
{jeKjamaisdu paiti b*nk, mani vdtre offrtndepouf les pauvres 
^garte preftqfce toujoura Delle ^ie mes jtaroiisiens les pltis opu- 
lents; vous Venei raremeht d la messe, mdii quahd vousy ve- 
iiei je vous vois teujours dans le cein te plus obscur de 1*6- 
glise, priant av+e ferveur ; je ne me souviens pasde vous avoir 
jamais reneeutree a« eonfes^lonnal ^ mMa^el pAehe* si grave 
peut faire une mere aussi bonne que vous Tetes ! Lt MiaMeordf 
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divine est acquise d'avancea toutes les femmes qui se devouenl, 
comme vous n'avezcess6 de le faire, aux difficiles et saints de- 
voirs de la maternite'. Quant a monsieur votre fils , ajouta le 
curl, en regardanl Edmond , il a fait sa premiere communion 
au college; depuis, il a ele" un grand ami des bois, du lever et 
du coucher du soleil : la conlemplalion de la nalure pOrte aux 
idles religieuses. 

— Geci m'a tout Tair d'un exorde par insinuation , pensa 
Cavanis, mais si la peroraison ne me convient pas , je prendrai 
sur moi de conclure. 

— J*arrive maintenant au sujet qui m'amene, reprit le curS. 
Des personnes plus recommandahles pcut-etre par le zele que 
par la prudence m*ont parI6 d'une certaine facon du prochain 
mariage de monsieur. Je les crois animeesde bonnesintentions, 
etje leur dois des Igards. Voulez -vons me permettre, mon- 
tieur, de vous faire une seule petile question , bien courte ? 

— Voyons , monsieur le Cure" , dit Edmond. 

— Je n'ai pas la moindre volonle de pe"n6lrer malgrg vous 
les mysteres de votre conscience; Dieu nous voil l'un et 1'autre 
et nous juge. Dites-moi seulement : vous proposeqyous de 
vous marier a 1'eglise? 

— Quelle esl vbtre opinion la-dessus , ma mere? 

— Consulle-toi , mon ami , et fais comme tu voudras. 

— J'ignore le culte suivant lequel volre fiancee a ele" llevee 
et instruite j j'aimerais a apprendre qu'elle esl catholique, je 
1'avoue. Si elle ne l'est point; je ne vous en rendrai pas moins, 
a 1'occasion presente, lousles petits services qui seronten mon 
pouvoir; si elle l'est, ne reflechirez-vous pas que dans toutes 
les religions on be*nit le mariage? car c'esl un acte si iroportant 
dans la vie, qu'on ne saurait trop le mettre sous la prolection 
de Dieu. 

— La proteclion de Dieu , tres-bien ; pour ce qui est de la 
protection de 1'Eglise, a> vous parler franchemenl, monsieur le 
cure" , je n'y tiens pas du tout pour mon propre compte ; mais 
si ma mere et ma fiancce le d£sirent t eh bien , j'y consentirai 
pour leur plaire , surtout a pr&ent que j'ai vu qui vous eles , 
c'est-a-dire un prelre anirae de 1'esprit de paix. 

— Bon , bon , reprit doucement le pasteur, je n'en demande 
pas davantage. 
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— Par exemple, n'espe>ez pas que je rae confesserai, mon- 
sieur ! 

— Allons, allons, nous examinerons celte difficulte\ J'ai 
vojre promesse ; vous viendrez me voir? 

— Pour rien au monde, ajouta Gavanis, je n'aurais fait cette 
concession a certains prfttres, qui malheureusement paraissenl 
etre en majoritl aujourd'hui. Leur conduite est odieuse ; je ne 
leur reconnais pas le droit de me prScher la morale j aucune 
b6n£diclion ne peut tomber du ciet a leur priere ; partout sur 
leur passage ils sement la haine et la discorde ; ils osent se 
plaindre de rimpi&e' quand eux seuls sont des impies ! 

— Dieu jugera ceux qui troublent rtigtise r^pondit le cure\ 

— Et le repos des nations , dil Gavanis. 

— Ma mission , reprit le cur£, consiste a faire aimer la reli- 
gion au lieu de la faire craindre; elle Ibnsiste a resserrer 
Tunion des familles, a deWelopper au cceur de lous te d6sir, le 
besoin d'6tre pieux et cbaritable , je la remplis de mon mieux. 
Allons , au revoir, madame ; au revoir, monsieur ; je m'en vais 
satisfait. 

— Que vous avait-on raconte* a propos de notre Agathe, 
monsieur le cure* ? demanda M m8 Cavanis. 

— Rien qui vaille Ia peine d'£tre r£p6t£, madame, r^pondil le . 
cure\ 

— Tout cela, je le parie, s'6cria Edmond courrouce*, vientde 
celte hypocrite d'hier ! 

— Ghut! dit le cure* en parlant bas; nous avons besoin de 
mlnagements envers ces dames que leur zele emporte trop loin. 
Moi-m6me je ne suis pas sans en 6tre quelquefois fatigue\ Si 

t vous saviez combien elles nTennuient avec, leurs assiduiles ! 
et surtout avec leurs confitures!... » 
Edmond et M*°« Cavanis ne purent s'emp£cher de rire. 
< Mais c'est undevoir que d'6lfe indulgent et patient, reprit 
le cure*. 

— Pour que vous puissiez mieux appr£cier le beau zele de 
ces dames , dit Gavanis , il faiit que je vous apprenne, monsieur 
le cur£ , quelle femme est mon Agathe ; je vous dois bien cette 
confidence. » 

Et le jeune homme fit au bon preHre un recit succinct des cir- 
2 17 
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eonstances que nous connaissons. Quand iieut lermine, le cure\ 
qui 1'avail ecoule* avec allenlion, lui dit : 

« Aimez bien volre fulure , car elle le mlrite. Je vais ecrire 
moi-meme a Fhospice , et nous ferons cesser lea retards qui 
vous tourmentent. Rassurez votre Agathe. 

— Blonsieur le cure* , dit Edmond tout joyeux du r&nltat de 
cette conversation , dont il avait si mal augur£ au commence- 
ment; si j'6tais influent dans le sacre college, ala premiere va- 
cance du sainl-siege vous seriez pape. 

— J'aime mieux rester cur6, i dit le bon pr£tre en souriant. 
Et il sorlit. 

Edmond courut ranimer ie courage d'Agalhe en lui racon-. 
tant 1'entretien qui venait d'avoir lieu. Quand il revint vers sa 
mere, M m « Gavanis lui dit : 

« Je te remercie, Edmond. 

— De quoi, mere? 

— Eh ! oui , mon ami. Tu sais que je desire mourir tran- 
quille dans ma pelite maison. Avant que tu puisses venir Vy 
fixer pres de moi , il faudra nous slparer encore. Cesl une 
triste chose pour une vieille femme que de vivre seule dans un 
pays et de 1'avoir presque tout entier contre soi. Pourvu qu'on 
ne nous enleve pas ce bon cure* , sous pretezle qu'il est trop 
tole>ant. 

— IIs sont bien capables de pousser la maladresse jusque- 
la !» rlponditEdmond, en pensant aux eveques et archeveques 
du temps. ' 

Le reste de cette histoire se devine. Le bon cure* tint parole ; 
quelques jours apres, les obstacles n'exislaient plus. Marianne 
Itait venue, ramenanl a Agathe sa fille. Elle lui donnait sur le 
sljour d'Edmond dans la chaumiere des d6tails que celui-ci 
avail renferme*s en son cceur. Surtout Marianne se garda bien 
d'omettre Paccident de la nuit et la cause qui 1'avait amene\ 
M. de Saint-Florent, un peu plus tardif , venait aussi d'arriver 
accompagne* d'un valet de chamhre. Ge voyage semblait lui 
avoir fait du bien; il Itait d'humeur joviale et se diverlissait k 
quereller Edmond au sujet du testament. II apportait a M me Ca- 
vanis, a Agalhe, surtout a sa fille, des prlsents de toutes sortes. 
Le hasard fit que lui seul s'6laitoccupede la corbeillede noce, 
• laquelle, dans le trouble universel , personne n'avait songe* ; 
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la corbeille n'en fut pat plus mal garnie , on peut le crolre. 
Mais le general n'avail pas prevu la preserice de Marianne. Ge 
fufpour luiune occasion dc faire, chez les marchands du pays, 
une razsia largement payee, qui necontribua pas peu a trans- 
former 1'opinion des habilanls sur le compte de M me Gavaniset 
de sa l>ru. Eri outre, les causeries du valet de chambre avec les 
paysans les plus voisins eurent bienl6t fait savoir partout que 
M. de Sainl-Florenl elait uri g6ne>al qui avait pris part aux 
balailles de la republique etde 1'empire. Gela seul eut suffi pour 
mettre en complete de>ou(e le bataillon carre" des devotes; car 
le peuple saisit parfaitement , dans leur ensemble , le caraclere 
et le but de ces m&norables Ipoques. Abandonnant aux beaux 
esprits le soin d'6plucher Thistoire et le privilege de la denatu- 
rer, il se passionne franchement pour tout ce qui lui rappelle 
ces temps ou nos peres combattaienl , non-seulement pour leur 
propre indlpendance, mais aussi pour celle des peuples ahuses 
et trahis. J)e la son enthousiasme pour des drames, souvent fort 
mauvais; de la son respect involontaire pour des hommes qui 
souvent en sont indignes. A tout prendre, et toules choses ba- 
lancees, c'est encore lui qui a raison. 

Mais comment quatre nouveaux hdtes, Marianne et la fillette, 
M. de Saint-Florent et son domestique purent-ils trouver place 
dans la petite maison de M m « Gavanis : comment? Est-il de 
maitre des ceremonies plus habile, de fourrier plus intelligent 
que le plaisir et ia joie. M. de Saint-FIorent et le valet de 
chambre eurent une piece pour eux. Agathe coucha , comme 
auparavant, dans la chambre de M me Gavanis; et faut-il dire 
qu'elle prit sa fille avec elle ? Marianne et la servante s'6labli- 
rerit dans la cuisine ou eiles babillaient tanl que durait la nuit. 
Le percepleur lui-meme, afin de tenir plus longtemps compa- 
gnie au g£ne>al , s'inslalla dans un coin de la salle a manger. 
Qoant a Edmond, le grenier lui revcnait de droit : que de beaux 
rfives vinrent y bercer son sommeil , sommeil trouble" par Fat- 
tente du bonheur. Au jour, les lits improvisfo disparaissaient 
dans le8 profondeurs de ces armoires de campagne ou l'on ca- 
cberait une douzaine de grenadiers avec armes et bagage. 

Or, un matin , la porte de la pelite maison s'ouvril toute 
grande. M. de Saint-Florent sortit, donnant lc bras a M w Ca- 
yanii; puis venait Agalhe conduite par le percepteur. Edmond 
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oe crut pas au-dessous de lui de prendre le bras de rexcellente 
Marianne : il conduisait en outre 1'innocente petite fille qui 
bientdt allait £lre la sienne. L'enfanl ne comprenait rien a ia 
f6le, mais voyant tout le monde content, elle Itait conlente 
aussi. 

En attendant.le retour des fulurs epoux, la servante dispo- 
sait une lable ou chacun devait prendre place , selon 1'usage 
patriarcal des anciens temps. Le bon cure* Itait invite*, bien 
entendu ; et par politique, on avait m£me invite* le vicaire. 

Quand cette heureuse troupe entra dans la petite salle de la 
mairie ou on 1'attendait pour dresser Pacte de l*6tat civil , un 
homme gesticulait pres du maire ; il paraissait lui preler son 
assislance, et, par le mouvement inulHe qu'il se donnait, res- 
semblait beaucoup a la mouche du coche.A voir ses airs d'im- 
porlance, on pouvait le prendre pour le principal personnage 
du lieu. Get homme avait fait une toilelte Ividemment prem£- 
ditee , car elle £tait d'une magnificence monstrueuse. On ne 
voyait resplendir sur ses habits neufs et a ses doigts que chatues 
d'or, bagues et diamants. A son aspect Agathe faillit se trouver 
mal , Gavanis et M . de Sainl-Florent s'arr£terent interdits. IIs 
venaient de reconnaitre Plantard. 

Gomme nous Pavons vu ; Plantard s'e"tait esquive" de Paris 
emporlant les riches d£pouilles de la mere d'Agathe ; mais ses 
projets ne Pavaient pas abandoring. Une propri&6 considerable 
e*tait a vendre aux environs d'Autun, il courut la visiler, la 
trouva de son gout et Pacheta, afin d'emp!oyer provisoirement 
son argent. D'ailieurs Pambilieux visait a Phonneur de reprS- 
senterala chambre un coll^gc glectoral quelconque; autant 
valait celui-la qu'un autre. Pour 8'attirer les bonnes graxes des 
puissances de Pendroit , il fit don de cinq cents francs a Pecole 
mutuelle et de mille francs a celle des freres ignorantins. Ge 
n'est qu'un peu plus tard qu'il eut connaissance du voisinage 
de M me Gavanis, car Edmond ne lui avait jamais prodigue* de 
d&ails sur le pays ou* habilait sa mere. Cetle d£couverte ne le 
decouragea point. II y a des gens a qui la possession de Pargent 
donne une impudence a P^preuve de lout. Planlard n'eut pas 
beaucoup de peine a capter la confiance des autorites locales , 
el en allendant le jour ou il pourrait se faire £lire conseiller 
municipal , il se mela sans facon de toutes les affaires de la 
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mairie. Qu'on juge de sa surprise eo apprenant que lemariage 
d'Agathc et de Cavanis allait se conclure sous ses yeux. Ne 
pouvant y mettre obstacle, il se procura le plaisir de le conlre- 
carrer le plus longtemps possible. Tous les embarras, toutesles 
calomnies vinrent de lui. 

Plantard salua les nouveaux arrivanls comme l'on salue des 
elrangers de conside>alion avec lesquels on va se trouver mo- 
menlanlinent en rapport, et, dans cet acte de politesse, il s'ef- 
forca de dSpIoyer toute la dignite* dont il 6tait susceptible. 
Comment donc ! lui, Plantard, n'6(ait-il pas gros propri&aire ? 
n*avail-il pas pour trois cent cinquante mille francs, au moins, 
de biens au soleil? II les avait acquis avec le fruit d'une 
spoliation ; mais qui s'inquiete de ces peccadilles ? Pauvre race 
humaipe ! depuis qu*elle existe, elle est parlagle en faibles, qui 
crient contre les forts , et en forts qui se moquent des faibles ; 
en dupes qui se lamenlent sur les rlsultals de leur solHse 
personnelle, et en fripons , de haute et basse voI6e, qui se pa- 
vanenl au milieu de leurs victimes. Les exceptions ne comp- 
tent pas. 

Quoi qu*il en sou>, Edmond n'eut pas plulftt reconnu Plan- 
tard, qu*il quitta M arianne et se rapprocha d*Agathe comme s'il 
Peut vue menacee par un reptile dangereux. Apres le premier 
instant de stupCfaction, le glnlral laissa M m « Cavanis en arriere 
et s'avanca vers Piantard. L'indignation lui rendait la verdeur 
de la jeunesse. II regarda entre les deux yeux son ex-intendant, 
et lui dit a voix tres-haule : 

« Est-ce bien toi! coquin? Qu'est-ce que tu fais-la? » 

En recevant cette rude apostrophe devant les curieux qui 
remplissaient la salle , Plantard devint pourpre de colere. II 
essaya pourtant de faire bonne contenance et de payer de front. 

c Monsieur ! s'ecria-t-il , je ne vous connais pas. D*ou vient 
que vous m'insultez ?.. . 

— Tinsulter ! toi ! reprit le gengral en haussant les Ipaules. 
Puis, se ravisant : A propos, qu'est-ce que tu es ict? lu n'es pas 
le maire , je pense ! 

— Non, monsieur, mais je suis propri&aire... 

— Es-tu l'un des adjoinls ? 

— Je suis propriltaire , llecteur... 

— Tu n'e8 pas non plus conseiller municipal ? 

17. 
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— Non , monsieur ; maii je suis propri&aire , 61ecteur et eli- 
gible, monsieur!... 

— De sorle que je pourrais (e chauffer les Ipaules avec ma 
canne , sans manquer de respect a aucune autoritl. 

— Monsieur ! vos insultes vous couteront cher. Cest une hor- 
reur ! 

— Mes amis, dit le g6ne>al en se tournant vers les paysans 
qui assistaienl a cette scene, les yeux dlmesurlment ouverts et 
le cou tendu ; mes amis , je suis Ie glnlral Saint-Florent * cct 
bomme a M mon intendant , et je l'ai chasse* parce qu'il me 
volail. De braves gens tels que vous ne doivenl pas souffrir un 
drdle de cette espece parmi eux. Faites-moi le plaisir d > !e 
meltre a la porte. • 

Aussitot une rumeur menacante s'e*leva contre Plantard. Ne 
se sentant pas assez fort pour rlsister a 1'effel de Fallocution 
du ge"ne"ral, le propri£laire-£lecteur-4Iigible jugea prodent de 
deguerpir , et fendit la presse au milieu des hules de4'assem- 
blee. 

c Monsieur ! s'6cria-t-il en partant, j*ai des tlmoins, j'espere. 
Nout nous reverrons ! 

— Va, fais-moi un proces en diffamalion , coquin ! c'est une 
splculation comme une aulre. » 

Tout cela s'6lait passe* si rapidement que le pauvre maire , 
6tourdi, n'avait. pas eu le temps d'ouvrir la bouche. Des que le 
tumulte, excile" par cet iucident , fut apaise' , on se mit en me- 
sure d'achever 1'acte important par lequel Agalhe et Edmond 
devaient 6tre irrlvocableraent unis. Les deux amanls apposerent 
leur signalure. Quand Agalhe eul dlpose* la plume, elie mit les 
deux mains sur ses yeux comme pour s'assurer qu'elle n'6tait 
point abusle par un r6ve. 

« Madame, lui dit le ggnlral, votre mariage a lieu sous d'beu- 
reux auspices. Le pelit chaliment que je viens de faire subir k 
ce mise>able Planlard , est , selon moi , une preuve que Dieu 
n'est pas loin et qu'il veille sur vous. » 

Au sortir de la mairie pour se rendre a l'6glise, le percepteur 
prit le bras de Marianne, Edmond s'eropara de celui d'Aga(he. 
C'6tait son droit maintcnanl ; droit de Tamour et du bonheur, 
droit reconnu et che>i. Mais le jeune gpoux ne remit a personue 
le soin de reconduire sa fille adoptive. La foule qui remplissait 
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la solle s'accrut en chemin de tous les curieux qui attendaient 
les raarie> au passage. Les femmes affiliees au club des dlvotes 
4taienl 6chelonn6es sur le trajet. 

c Voyez J faisait observer 1'une , elle ne s'est pas habillee en 
blanc , tout de meme. 

— Elle n'a pas ose" prendre le bouquet de fleurs d'oranger, 
remarquail 1'autre. 

— N'a-1-elle pas 1'audace de mener son enfant avec elle ? » 
s'6criait une troisieme. 

Mais, sur la place publique ou le village entier eHait descendu, 
les membres du club flminin n'avaient pas la majoritl. Les 
paysans y parlaient avec feu de la soudaine vigueur du g£ne>al 
vis-a-vis de Plantard ; surtout ils paraissaient encbantes de 
1'appel qu'il avait fait a leur caractere de braves gens. On sa- 
vait Edmond fils d'un officier suplrieurde la grandc armle, 
qualilC encore puissante en France pour peu que celui qui en 
est rev&u se montre digne de cette noblesse ple*be*ienne. De 
plU8, on le conside>ait comme tnfant du pays, car ily Itait 
venu fort jeune , et la pldpart des habltants croyaient qu'il y 
avait pris naissance. Edmond ne voyail qu'Agathe , 11 n'enten- 
dait qu'elle. II marchail avec la calme fierle* des hommes qui 
savourent leur bonheur en eux-m&nes, et ne le soumetlent 
point a 1'opinion d'aulrui. 

« Gomme il parait 1'aimer ! disaient les jeunes filles en soupl- 
rant tout bas. 

— J'aurais l)ien fait comme lui, » pensaient les garcons de 
vingt ans en regardant Agathe. 

A re*glise 1'excellent cure" bSnit cette charmante union de 
deux fitres qui avaient eu le temps de se comprendre et de s'ai- 
mer. II n'affecta point de lever lcs yeux au ciel a chaque mot; 
il ne fit aucun effort pour donner a sa voix ces intonalioni 
Itudiles qui infligcnt au pr&re le ridicule d'un mauvais come^ 
dien. Non, il officia avec foi, chose lare; et il fit aux deux 
Ipoux un petit discours paternel dans lequel il ne fut pas du 
tout question de l'ob£issance que la femme doit au mari. En 
revanche, le bon prGtre fit comprendre la solenniie* d'un enga- 
gement qui embrasse la vie enliere. II insista sur la n^cessite* 
d'etre indulgents l'un pour 1'autrc, ajoutant que rien n'Ctait plus 
facile quand on s'aimait rtellement. 
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< Allei , leur dil-il , aimez-vous ; ainsi vos peinei se partage- 
ront et vosplaisirs seront doubils. Allez, le ve>itable aroour, 
celui qui 6leve et purifie , ne s'6teint point avec l'Age, il se 
transforme. Aimez-vous donc, car cet amour est saint aux yeux 
de Dieu. Dieu aime ceux qui aiment. » 

Gette maniere de pr£cber ne pouvail manquer d'6tre du gout 
de Gavanis. Apres la cerlmonie, le jeune marie* vida sa bourse 
dans le tronc des pauvres , sur que pas un centime n'en serait 
dClourne*. 

Lequel d 1 entre pous n'a pas rencontre* quelquefois une de ces 
jeunes filles qui s'en vont , inquietes et troublCes , lendre les 
mains a des chatnes llernelles, el se livrer sans dCfense a un 
avenir inconnu. Fr6les voyageuses, elles s'embarquent pour 
une longue traversCe sur un navire dont le capitaine n'esl peut- 
6lre qu'un forban. Lc porl est la , mais il va disparaitre; le 
temps menace, n'imporle, il faut partir. Quelle es-lu,jeune 
Ipouse au pale visage? Trembles-tu sous ta couronne blanche? 
et si lu trembles , esl-ce le de*sordre heureux de ton coeur qui 
fagite , ou bien Feffroi de 1'esclave qui va rejoindre un 
mailre? Serais-tu le prix de quelquc marchl honteux? Qui 
donc , ici-bas , a le droit de te vendre , et qui donc a cekii de 
facheter ? 

Mais Agathe revenait au logis maternel libre, confiante et 
sereine. Appuyle sur 1e bras d'Edmond, pour elle la foule 
n'existail pas; le pr6sent et 1'avenir se confondaient en un seul 
et meme instant; le passe* n'e*tait plus qu'un plnible songe , 
chasse' sans retour par te plus d&icieux rCveil. Toutes les joies 
du ciel inondaient son ame reconnaissanle et enivre*e. 

Le lendemain, loin de lous les regards, assis sous Tombrage 
le plus Cpais du jardin , Edmond et Agathe passerent ensemble 
plusieurs heures qu'ils aecuserent d'une rapidite* jalouse, Ife 
gtaient silencieux, mais l'6clat du bouheur iliuminait leur front. 
Qu'auraient-ils pu se dire qui valut le ravissement ou les plon- 
geaient les voix interieures dont ils lcoulaient 1'harmonie! 

Arthdi Guillot. 
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11 a M beaucoup question, dans ces derniers. temps , des 
monts~de-pi6te' en ggn&ral, et du mont-de-pi&e* de Paris en 
particulier. Un vif inte>el s'attache en effet aujourd*hui a toutes 
les institutions destinles aux classes populaires. Le Mont-de- 
pi6t6 parisien se recommande, entre tous les autres, par le 
nombre conside>able de ses preHs, dont la valeur annuelle est 
de vingt-quatre millions de francs. Une question grave, dont 
le conseil municipal est saisi depuis une annle, celle du rem- 
placement des bureaux de commissionnaires par des bureaux 
administratifs, a attire* sur cet Itablissement Tattention pu- 
blique. 

Les diverses questions que soulevent les monts-de-piell ont 
6te", nous le croyons, serieuseme.nl examine"es par le conseil 
municipal , et tous les renseignements propres a talairer ses 
decisions dans la matiere sont entre ses mains. Nous ne nous 
adressons poinl a lui; mais depuis quelques temps des Scrils 
dlclamaloires, oeuvre d*un zele irrlfllchi, aveugle, propagent 
sur cette institution de graves erreurs, et nous pensons que le 
public a besoin d'6lre e^difie* a cet 6gard. 

Quels que soient les inconvlnients des monts-dc-pi&e* , leur 
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utilite' est unanimement reconnue aujourd'hui. On ne dit plus 
que ce sonl des pi6ges tendus par Tautorite* sous les pas du 
malheur. De Paveu de lous, ce sont d'efficaces garanties contre 
1'usure. L'impr6voyance et la dissipation, il esl vrai, viennent 
solliciler leurs avances, el elles les ohtiennent aussi bien quede 
respeclables inforlunes; mais 1'imprevoyance et la dissipation 
elles-m£mes ne doivent pas 6(re abandonnees en proie a une 
spoliation infame. 

Les monts-de-pi&e' exercent donc, a beaucoup d'egards, une 
action salutaire et bienfaisante ; toutefois «on se tromperait 
itrangement sur leur caraclere si on les rangeait parmt Ies 
inslitutions de bienfaisance. Envisagls tie ce point de vue, ils 
seraient a bon droit declar^s insuffisants. On ne doit pas voir 
en eux autre chose que des banques publiques <le prtt sur 
nantissement. L'exercice habiluel du pr6t sur gage ayant e*te" 
inlerdit par la loi aux particuliers, a cause des desordres qu'il 
occasionnait, raulorilS s'en est altribu6 le monopole, en appe- 
lant a concourir avec elle, dans une juste mesure, Pindustrie 
privee rcpr6sent6e par les commissionnaires. Cest sur cette 
base qu'est organisl le mont-de-pitHe' de Paris. Or, ni cet 6la- 
blissement ni les aulres du meme genre n'ont mission de soula- 
ger 1'indigence, mais hien de venir en aide par le preH a la gGne, 
quelquefois a une geiie purement accidentelle. Les classes po- 
pulaires, qui ne possedent ni biens-fonds, ni crecUt mais seule- 
lement des effets d'habillement et quelques meubles, fournissent 
le plus grand nombre des emprunleurs sur nanlissement mobi- 
lier; mais ell$s ne sont pas les seules a recourir a ce mode 
d'emprunls; toules les positions sociales alimenlent indislinc- 
tement la clientele des monts-de-pi£t6 ; celui de Paris en parti- 
culier recoil depuis les hardes les plus communes jusqu'aux 
objels.du plus grand prix, et la se>ie de ses prels commence 
a 5 francs pour alteindre quelquefois 20.000 francs et au- 
dessus* 

De ce que les monls de pilte* pr&tent et ne font pas l'aum6ne, 
on ne saurail conclure qu'ils sont en droit d'imposer de dures 
condilions aux emprunleurs; raais it s'ensuit qu'ils peuvent 
legalement exiger d'eux un interei mode>e > . On concoit que le 
taux de cet inte>6t varie selon les circonstances. A Paris, le 
taux commercial de 6 p. % ne paraitrait sans doute pas 
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excesiif a det gens qui payeralent peut-etre dix fois plus a det 
usurlers si le raont-de-pi^le" n'existait pas. 

II y a plus. On doit condamner en principe, au nom de la 
morale, la gratuilC du pr£t ou un inte>6t trop rlduit. Les 
monls-depi6l6 pr£sentent un inconv£nienl dans beaucoup de 
cas tres-regrellable : ce sont les facilit^s qu'ils offrent a rcm- 
prunt sur nanlissement. Combien r$ sisteraient a des tentations 
couteuses, si, pour trouver de 1'argent, il leur fallait se meltre 
a la merci d'un juif, qui n'h£sitent pas aujourd'hui a s'adresser 
a un 6tablissement public, environne* de loutes les garanties et 
constamment ouverl! Trop souvenl ainsi, par rimpossibilite* de 
>etirer le gage, un modeste avoir cst enlame*, et bienldl, si de 
pareilles imprudences se renouvellent, est dissipe* totalement. 
AfFranchissez le pr6t de loute condition, 6lez le souci du paye- 
ment des inle>6ts a 1'emprunteur, et vous augmenterez le 
nombre des victimes d'une institution qui ne peut empecher 
beaueoup de mal sans en faire elle-m£me un peu. 

Ceuxqui reclament la gratuite* du prfit pour certainessommes 
ou sur certains gages comprennent donc bien mal les inte>6ts 
des classes populaires qu'ils croient servir. A Dieu ne plaise , 
cependant, que nous repoussions d'une maniere absolue le pr6t 
gratuit,qui est pratiqug parplusieursmonts-de-pi6l6 de France! 
Le preH gratuit, avec ou sans nantissement, fait par des hommes 
de hautes lumieres a des emprunleurs d'une moralill recon- 
nue, serait, nous en convenons, une admirable chose. Des 6ta- 
blissements splciatix fondls sur ce principe, pour fonctionner 
dans les limites d'un arrondissement , d*un quartier, meYite- 
raient le nom de mont-de-pi&e* imagine* par la charite* du 
moyen £ge. Le mont-de-pie"l6 de Paiis actuel n'est et ne peut 
6lre qu'une banque publique de pr6t sur nantissement; et, pour 
£viler une facheusc cCnfusion d'ide*es, on ferailsagement de lui 
donncr ce tilre. 

9 p. % est le laux d'int£r£t exige* par le monl-de-pie>6 de 
Paris. Cest irop assurement. Est-ce a dire qu'il y ait usure, et 
que la loi n'ait inlerdit a des spCculateurs sans entrailles de 
pressurer le malheur que pour rOerver ce r6le odieux a 1'auto- 
ril6 municipale? L'ignorance seule a pu tenir ce langage. La 
meilleure partie des perceptions est absorble par l'inte>6t des 
sommes que le mont de-pi&e" lui-meme, ne poss^dant rien, em- 
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prunte d'une main pour preter de 1'autre, et par des fraU d'ad- 
ministration considerables pour des operations multtpliees a 
1'infini. II resle, il est vrai , a 1'etablissement , un benefice net 
annuel de trois cent mille francs qu'il verse dans la caisse des 
hospices. Si ce benefice elait produit par un taux d'interei mo- 
dere , quelle qu'en fut la destinalion , il ne donnerait lieu a au- 
cune objection serieuse. Dans 1'etat present des choses , il sou- 
leve de justes reclamalions. Cesl avec d'aulres moyens qu'une 
commune doit pourvoir a 1'enlrelien de ses pauvres , bien por- 
tants ou malades; et , on l'a dit avec raison , en affectant aux 
h6pitaux 1'excedant des rcceltes du mont-de-pi&e* sur ses dCpen- 
ses, les reorganisateurs de riaslitulion n'avaient pas la pensee 
de leur constituer dans des profils Iventuels, qui devaient etre 
le plusreduits possible, une ressource de quelque imporlance. 

De \k r&ulle clairemenl la possibilile , parlant la ntfcessite* 
d'adoucir les condilions du prel. Deux mesures ont d£ja 616 
prises dans ce but : Tune en verlu de laqueHe les inlerets sont 
aujourd'hui calcules par quinzaine , au lieu de 1'elre par mois; 
1'autre qui fait supporler au mont-de-piele un droit de prisee 
de demi pour cent , qu'avaienl pay6, jusque-Ia , les emprun- 
teurs. De pareilles mesures doivenl elre approuvees sans r£- 
serve. D'autres , au contraire , merilenl un blame energique. 

De ce uombre est Tarrele qui , au commencement de cet hi- 
ver, a consacre une somme de huit cenl mille fr. a des prets 
gratuits , depuis trois francs jusqu'a vingt , pendauX les trois 
premiers mois de 1845. Cette libe>aiit£ administrative avait 6te 
annoncle avec fracas ; tous les journaux 1'avaient prise au se- 
rieux et vanlee; Tun d'eux, si nous avons bonne m£moire , la 
saluait comme un premier fruit de la pClition sur Torganisalion 
du travail. On assure que ies bureauxde bienfaisance ne l'a- 
vaient pas vue du meme ceil; et r rlcemment, par 1'organe de 
l'un de ses membres , le conseil municipal vient de decliner 
toule parlicipalion (1) a un acte sur lequel il n'avait pas el6 
consulte. L'administralion avait dispose un local , organis£ un 
personnel , arrete une police pour l'cxecution de la mesure ; 
elle craignait 1'encombrement de ses bureaux. Vaine apprehen- 

(1) Voir la lettre de M. Perier a la GaxeUe det Tribunawc (n«> du 
16fevrier). 
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sion ! Persoune ne s'est pr6sente\ Nous nous trompons, il s'est 
prgsenle* un habitant des Batignolles, muni des certificals exi- 
g6s, mais nondu nantissement que, dans sa naTvetg, il n'avait 
, pas cru ne*cessaire , ie pret eHant gratuit , et il s'en est retourne* 
comme il 6tait venu , en maudissant 1'administration. 

Ce complet avorlement n'a rien qui doive surprendre; le 
bienfait de la gratuite* Se rlduisait en effet a un don de 5 a 40 
centimes sous la condition de formalit6s employant plusieurs 
jours. Nous ne taxerons pas volontiers de charlatanisme une 
adminislration publique , mais il nous est pgnible de la sur- 
prendre ainsi en flagrant d&it d'inhabitele\ 

Mais ceci n'esl qu'une peccadille ; ce qui est grave , c'est un 
plan qui a de*ja recu un commencement d'ex£cution et qui ne 
tend a rien moins qu'a remanier le mont-de-pi&e' de fond en 
comble , au risque de le de*sorganiser par la substitution de bu- 
reaux administralifs aux bureaux des coramjssionnaires , et de 
commis-appreciateurs aux commissaires-priseurs actuellement 
employls par l'£tablissement. M. le directeur poursuit avec une 
gnergie dfgne d'une meilleure cause ce projet, dohtle rlsultat 
le plus clair serait 1'extension de ses altributions et de son pou- 
voir, et il a trouv£ dans la presse des auxiliaires ardents dont 
la g£n6rosil6 a 616 slduite par des apparences. Les hommes 
calmes et sens£s ne sauraient le suivre dans la voiedangereuse 
bu il s'est engagg. Cesl ce qu'il nous sera faciled'6tablir. 

Imme*dialement apres sa fondalion, en 1777, et, trenteans 
plus tard , apres son r&ablissement , le monl-<je-pi6ie* de Paris 
8'est compI6t£ au raoyen de bureaux de commissionnaires. De- 
puiscetemps, les coramissionnaires ont tellemenl fait corps 
avec lui, et leur concours lui est devenu si n6cessaire, qu'un de 
ses directeurs a pu dire : Sans commisnionnaires , point de 
mont-de-pi&te'. Les commissionnaires~priseurs,charg6s a leurs 
risques et pe>ils de l'appr6cialion des gages , ont pareillement 
6te conside>6s.des 1'origine comme un 6l6ment essentiel de l'in- 
stitution. 

Geux qui demandent la suppression de ces deux classes d'a- 
genls emploieni habituellemenl , a Tappui de leur opinion, un 
mode d'argumenlalion qui peut etre de quelque effet sur des 
esprits inattentifs , mais dont la force probante est absolument 
nulle : il consiste dans les iroputations injurieuses. Les com- 
2 18 



Digitized by Google 



»40 



REVUE DE PARI8. 



miwionnaires, 6tant destinls les premiers a pe*iir, sont parti- 
culiereraent de>igne* aux mal6dictions publiques. 

Les commissionnaires seraient doue> de toutes les vertus , et 
n'apraient jaraais donne* lieu a aucun reproche, que leur sup* 
pression ne devratt pas moins 6lre prononcle, si l'inte>6t pu- > 
blic en faisait une loi- De meme , les acles imprudents ou r£- 
preliensibles que tel d'entre eux a pu commeUre ne sauraient 
motiver contre eux un arilt de condamnation , si Pinte>£t pu- 
blic exigeait leur mainiien. La solidarite" des fautes d'un indi- 
vidu ne doit pas etre etendue a (out un corps , encore moins 
1'indignlle' du fonclionnaire doit-elle &re all£gue> conlre Pexis- 
tencede la fonction. Le point auquel il faul s'attacher, c'est la 
conduile reguliere et habiluelie des commissionnaires , celle 
qu ils observent en restant dans 1a ligne de leurs devoirs. 

Cette conduite leur est toule tracle par les reglements adrai- 
ni8(ratifs. II leur est permis de percevoir 2 p. % par engage» 
ment ou renouvejlement, et 1 p. °/o par degagemenl qui s'opere 
par leur enlremise. Cest la , qu'on le remarque bien, une com- 
mission et non un inle>6t ; c'esl la juste re*(ribution de services 
rendus. L'emprunteur, a qui il plail de leur confier son gage 
pourle transporler au monl-de-pi£t£, doit nalurellemenl payer 
les frais etla responsabilite 1 de ce transporlj et, dans la plupart 
des cas , il les paye au plus bas prix possihle. Pour les pelits 
pr6ls qui me>ilenl le plus de sollicitude el qui sont one>eux 
aux commissionnaires tout comme au mont-de-pi£(6 Iui-ra6me, 
la commis8ion est de quelques centimes. En outre, dans le cas 
ou leurs avances exeedent le montant du pr£t accorde* par r&a- 
blissement , les commissionnaires sonl aulorisfo a exiger Fin- 
te>6l de la diffe>ence au taux commercial. * 

Dans un tel Ctal de choses , nous nous expliquons difficile- 
ment comment on est venu eHaler sous les yeux du public, de*- 
pourvu de tous moyens de ve>ification , un formidable appareil 
de chiffres pour prouver que les commissionnaires pergoivent 
frlquemment nous ne savons comhien de cents ou de mille pour 
cent sur les prGls effectuls par leur inlerm&liaire. Ce sont la 
pures inventions et culculs de fantaisie, dictes par un sentiment 
(Fanimosite' contre toule une classe d'hommes, et non par un 
amour eclaire^ des interets populaires. 

Qui pourrait admettre que radministration confereaux com- 
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missionnaires des droits aussi exorbitants , ou qu'e|1e (olere d* 
leur part d'aussi Inormes abus? 

Cei alllgalions invraisembtables se fondent sur cette hypo- 
(hese que le m&ne emprunteur, durant une annee enliere, 
viendrait a la fin de chaque semaine reiirer un m£me nantisse- 
ment, pour le r£engager au commencement de Ja semaine sui- 
vante. En cumulant tons les inte>6ts avec tous les droits de 
commission perous en pareil cas , et en comparant le total au 
montant , non pas de lous les pr6ts obtenus, mais d'un seul , on 
trouve en effel une rlvoltante disproportion. Le rafsonnement 
est vicieux et Thypothese est absurde ; mais , en admettant et 
le raisonnement el 1'bypolhese, il y a lieu de s'6tonner de la 
confusion qu'on fait entre ies droits de commission ct les inte*- 
Wlts. Imaginez 1'usure aussi scandaleusc qu'il vous plaira , elle 
ne saurait etre imput£e sans injustice au commissionnaire em- 
ployg; chaque fois que rope>ation se r6p£te, il a 1em6me tra- 
vail de bureau, les m#mes frais,la m£me responsabilite', it 
rend le m£me service; il re"dame donc jlgitimement chaque fois 
*a commission. On pourrait tout aussi bien qualifier d'usurier 
le conducteur de voilure qui aurait transporte* Temprunteur 
dans le Marais, pour effectuer lui-m6me PopGration au chef- 
lieti du mont-de-plete\ par cela seul quMl aurait eu Paudace de 
se faire payer chaque course. 

Telles sont les pue>ilil6s dont on entretient le public. On 
ajoute que chaque bureau de commissionnaire rapporte 20,000 
francs en moyenne, ce qui r&ulte en effet des relev^s officiels; 
mais on ne dit pas que ces re1eve*s ne donnent que le produit 
brut, etqu'a en juger par lesfrais d'entretien des deux bureaux 
adminislralifs acluellement en exercice, le revenu net ne peut 
6lre estime* a plus du quart 011 m£rae du cinquieme de cette 
somme. 

Les bureaux dits auxiliaires , qtti remplaceraient ceux .des 
commissionnaires , sonl des succursales sans tnagasins, dont 
on doterail chaque qunrtier, de maniere a faciliter A toils les ci- 
toyens ie preH direcl. Un des principaux avanlages qu'on eh 
attend consiste dans Paffranchissement des droits de commis- 
sion. Cesl, on Pa dit plus haut, dans la plupart des cas et pour 
les emprunteurs les plus interessants, une economie de quelques 
centimes. Meme reduite a ce taui, elle ne serait point a d$dai« 
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gner pour un tres-grand nombre d'individus, que la distance 
seule empeche de se rendre au chef-lieu du mont-de-pi&e* ou a 
son unique succursale. Mais cette economie est une illusion. 
L'enlrelien des vingt-quatre bureaux ntaessaires au service de 
la capilale occasionnerait de teiles dlpenses que le mont-de- 
pi^ie* se verrait, oblige* , pour y faire face , de r&ablir sur les 
emprunteurs recourant a ces bureaux des droits analogues a 
ceux que percoivenl aujourd'hui les commissionnaires, a moins 
d'6lever pour tous les emprunteurs le taux de rinle>6t , ce qui 
serait pire. Les partisans les plus Inergiques du plan de M. le 
directeur ont eux-m£mes reconnu cette nlcessitl. 

Restent les avantages moraux. Mais a qui le public aime-t-il 
mieux avoir affaire? a des intermldiaires qu'il choisit et qu'il 
rltribue , ou a des agenls administratifs genlralement peu em- 
pressSs? Cela ne fail pas doute un seul instant. Du moins, et 
c'est le point essentiel , les chefs des bureaux auxiliaires pr£- 
senlent-ils , ainsi qu'on le pr£tend , plus de garanlies de pru- 
dence et de moralite* que les commissionnaircs? Un trailement 
fixe ne met point nicessairement a l abri de la. negligence et 
des entrainements. L'expe>ience est faite a cet 6gard ; il est 
constant qtfun assez*grand nombre d'ope>ations tres-impru- 
dentes et tres-malheureuses ont 616 accomplies par Tun et 
1'autre des deux bureaux auxiliaires exislanls. 

Les debats de la police correctionnelle et des cours d'assises 
fdnt foi que des objets dlrobls sont de temps en temps engag6s, 
soit dans les bureaux de 1'administration, soil chez les commis- 
sionnaires. Gontre de (elles surprises , les prlvisions les plus 
minulieuses ne sont que trop souvent impuissanles. Ge serait 
une erreur de penser que la facilite" des commissionnaires s'y 
prete davantage. L'inte>6t personnel les licnt sur leurs gardes; 
pour une faible commission, ils ne s'exposeront pas volontiers, 
soit au scandale, soit a 1'obligation de degager le nantissement 
vol£ pour le rendre sans indemnilg a son propri&aire. Rien, au 
contraire, ne stimule la vigilance du chef de bureau , ni son in- 
te>6t personnel, ni rinle>6t de Tadministralion, qu'en parej,lle 
circonstance la loi ne rend pas responsable, et qui n'esttenue 
de restituer legage a son propri&aire qu'apres le rembourse- 
ment du pr6t et le payement des droits. 

L'ltude de Torganisation actuelle du mont-de-pi&e* de Paris 



Digitized by Google 



REVUE DE PARIS. 



913 



fournit contre Tinnovation projetee des arguments dlcisifs que 
nous nous bornerons ici a indiquer. 

Si le mont-de-pi&e* n'a point ele^desUne* a realiser des beue"- 
fices , on a voulu du moins le meltre a Vabri de (oute chancede 
perles. L'appr6ciation d'une muititude incroyable de nantisse- 
ments est une Ukche delicate , dans raccomplissement de la- 
quelle 1'administration pouvait commeltre des erreurs cou- 
teuses;on l'a confiee a des cOmmissaires priseurs qui s'en char- 
gent moyennant un droit convenu ; et c'est sur leur estimation, 
glniralement e*claire*e par Pestimalion prealable du commis- 
sionnairc , ct cependanl assez souvenl fautive, que Ie monl-de- 
pi&e* avance telle ou lelle somme avcc une securite* parfaite. 
A la conservation de tant degages s'attache une effrayanle res- 
ponsabi!it6; on l'a rejet6etout entiere sur les gardes-magasins, 
dont la surveillance est assur£e par le versement d'un caulion- 
nement considCrable. Gr&ce a cette doubie irrcsponsabilite* , le 
monl-de-piele, cautionne* par les bospices , a pu emprunler de 
Targent a 5 p. 0/0, et abaisser successivement de 12 a 9 le taiix 
de son inlli 6t. 

Ces garanties disparaissent dans le sysleme qu'on veut intro- 
duire. Remplacez les commissaires priseurs, et il le faudrait 
bien , par des commis apprtciateurs attacbis a chacun des 
nouveaux bureaux; ces employls, plus ou moins eclair^s et 
expe>iment£s, que nul inte>6t personnel ne guiderait en des es- 
timations sans contr61e et dCfinitives , se tromperaient infailli- 
blement dans mille cas, sans que leurs erreurs pussent 6lre re- 
connues avant quaiorze ou quinze mois (1). D'un autre c6te" , 
ces bureaux Stant depourvus de magasins, ce serait enlreeux 
et Je chef-lieu du mont-de-piele* , ou sa succursale , un conli- 
nuel mouvement de nantissemenls el de numeraire; Dieu sait 
les d£te>iorations , les pertes et les soustractions qui auraicnt 
lieu dans ces trajels , pour le compte de l'6tablissement ! L'ir- 
responsabilite* du mont-de-pi&6 ayant cesse" , les hospices ne le 

(1) Cest-a-dire a 1'epoque de la veote publique det nantissements 
non rlclamls. On en peut juger par les deux bureaux exislants de ce 
qui arriverait dans cette hypothese , parce que les employes de ces 
bureaux sont aujourd'hui a couvert derriere la responsabilite' des 
commissaires priseurs. 

18. 
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cautionneraient plus, et son erMit baisserait; tlors, soyei-en 

surs, il ne trouverait plus cTargent a 5 p. •/«, et, loin dereV 
duire le taux de son inie>et , ii raugmenterait (1). 

(1) La er£ation d'une nouvelle succursale, c'est-a-dire d*uu bureau 
avec magasins , sur le pied de celle de )a rue det Pelits-Augnstins* 
ne donnerait lieu a aucune objection serieuse, quelque tortqu'e)l« 
put causer a plusieurs commissionnaires ; elle semble mdme comman* 
d4e par Vagrandissement de la capitale , et surtout par rencombre- 
ment des magasios du chef-lieu. Cest le lieu de faire obserrer que ni 
reHablissement central , ni la succursale ne sont assur£s. II serait 
mieux d*emp1oyer a cette destination utile les fonds disponibles que 
deles gaspiller dans des crlations desastreuaes. 
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Nil, niAJ/, nihiium. 

(Syoonymet latins.) 

La France s'ennuie. 

LlMARtllfl. 

Que diraient les acteurs des paterneltes gloires, 
Si cet ombres, sortant d'entre lcs tomhes noires, 
Se montraient tout a coup, aux yeux de leurs enfants, 
Sur un sol encor chaud de leurs pas triomphants ? 
Que disenl les de*bris qui survivent encore 
Aux nomsque fitjaillir la France tricolore, 
En voyant la lorpeur, le d£gradant ennui 
Qui pesent sur les fronts des hommesd'aujourd'hui? 
c Voii8 n'avei donc plus rien atifond de vos arleres, 
» De ce sang qui bouillait dans nos cceurs militaires, 
> Et nous sommes rlduils a n'avoir d'he>itiers 
» Que voui, bourgeoii critint, egolites remicrt! 
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». Quoi ! le fili a d£cbu du lype de l'anc6tre ! 
» Dans Pantre du lioii la brebis a pris I'6tre ! 
» Et, couves lachement dans vos tiedes rccoins, 

> Les ceufs de 1'aigle ont donc enfanll des pingouins ! 
» Si vous avez perdu jusqu'a notrc mlmoire, 

» Portez du raoins les doigts sur l'61ectrique bistoire, 

> Tressaillez en comptant les travaux surhumains 

» Qu'en moins d'un quarl de siecle accomplirent nos mains 

> Courbez vous un moment sur la carte d'Europe : 
» Entre (ous ces pays que volre ttil enveloppe, 

» Notre France, ce corps arapute' carrgment, 

• Gomme une masse inerte, un tronc sans mouvement, 
» Nous, vieux soldats, armes du sabre et de la lance, 

» Nous Tavions faconnle a notre ressemblance; 

>» Tous ces peuples voisins, qui rarapent sur ses bords, 

» Furent, plus de vingt ans, les membres de son corps ; 

» Son bras droit, s'6tendant au cap du Finistere,' 

» Semblait jeter le gant a 1'bostile Angleterre ; 

» Sa main gauche couvrait la «Suisse et le Pigmont, 

> Arrachait litalie a son sommeil profond, 

» Relevait dans Milan notre antique dlpouille, 

• La couronne de Fcr que dlvorait la rouille ; 

> Sa 161e 8'abreuvait dans les bouches du Rbin, 

» Et le Tage aux flots d'or lavait ses pieds d'airain. 
» Gbaque fois qu'il sentait remuer la glante, 

> Le sol conlinenlal palpilait d'6pouvante ; 

• Decrivail-elle un cercie autour des pieds des rois, 

• Les rois s*emprisonnaieht entre ses bords Itroits-; 
Les peuples la nommaient la grande m&ropole, - 

» Et, des sables (h£bains aux frontieres du pdle, 

> Devant la re*publique ou son fils rempereur, 

» SMnclinaient de rcspect, d'amour ou de terretir. » 

Oui, tels furentles jours de la splendeur frangaise : 

Le siecle ou nous vivons en forme rantithese. 

Des qu*un acier barbare a bongre* l'6talon 

Dont la course egalait le vol de 1'aquilon, 

Dont les rouges naseaux soufflaient le cri de guerre, 

Son cceur atrophte n'a plus qu'un sang vulgaire, 
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Le front bas, Toeit vitreux, au baion d'un fermier 
II se courbe sans peine et porte du fumier ; 
Ainsi rappettese" de courage et de taille, 
Mais content de ne plus servir a la balaille, 
L'homme d6g6ne>e* se rlsigne aux fardeaux 
Que des maltres grossiers entassent sur son dos : 
II ne s'inforrae plus des fables de 1'Erapire; 
L'oxygene vital manque a Pair qu'il respire, 
C*esl l'air raarlcageux, aux impurs 6J6ments, . 
Qui charge les poumons des Balaves dormants ; 
Sa t&e, qui, jadis, rayonnait d'espe>ance 
En contemplant aux cieux l*6toile de la France, 
S'abaisse d&ormais au terrestre limon, 
Comme pour y chercher des mines de charbon. 
Pourquoi iui parlez-vous d*honneur et de palrie ! 
L*aride faim de l'or, la rapace industrie, 
Voila les seuls ressorts de son poulx indolent : 
Automate de chiffre, il marche en calculant, 
En murmurant les mols de report et de prime : 
Ghacun veut sustenter son 6tre cacochyme, 
Et, comme le castor, s'occupe de Mtir 
Une maison fangeuse, un trou pour s'y blottir. 
Gherchez donc aujourd'hui, sur ces faces moroses, 
Get 6elair qui trahit 1'inslinct des grandes choses, 
La gloire n'obtient plus qu'un sourire moqueur : 
La jeunesse elle-m^me a des rides au coeur, 
Elle rougit du temps ou Pune ou Tautre e*coIe 
Lancaitdans le forumsa stridente parole, 
Et, se fortifiant dans le pays latin, 
Faisait de la Sorbonne un second Aventin. 

Surtout, depuis cinq ans qu'un Guizot nous ecrase, 
Nos pieds, de jbur en jour, s'enfoncent dans la vase, 
Un souffle affadissant passe sur les esprits, 
Les rameaux des beaux-arts se penchent rabougris : 
Gomme un flambeau qu'on porle au fond d'une caverne 
Ne jelle autour de lui qu'un feu rouge&lre el terne, 
Sous ce ciel mlphitique ou nous nous ennuyons, 
Le genie a perdu ses lumineux rayons. 
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Sur la aeene publique auoune oeuvre n'eclate 
Decelles dont la foule 6ternise la date; 
Des grands noms qui brillaient au pollique ciel, 
Les uns, pr£cipit6s dans l*art mate>iel, 
Pour donner a leur muse une large pature, 
Ont dresse* des comptoirs £ la lilterature; 
D'autres, le front encore pare* de lauriers verts, 
Mais horileux de n'avoir grandi que par leurs vers, 
Sans mettre toulefois ie g6nie en boutique, 
Assiegent les hauteurs du monde polltique : 
El Lamartine meme, aigle de rH6licon, 
Emprisonne son vol au journal de M&con. 

Ne nous 6tonnons pas de cetle decadence : 

Ceux m6me aux mains de qui nolre espoir se condense 

Se gorgent les premiers, dans un large abreuvoir, 

Du laudanum mortel que verse le pouvoir. 

Leur volonte" se courbe & sa votonte seule; 

Pareils & des chevaux attachGs a la meule, 

Sous Pceil ouvert du mailre, aveugles somnolents, 

Dans un cercle eiemel ils lournent a pas lents» 

Cette bassesse Ctait r£serv6e a nolre ige : 

Le Systeme se fait un litre d'un outrage, 

Et, pour digne symbole, a lui<meme adoptl 

La borne, embleme froid de 1'immobilite' j 

Non, jamais, m6me au temps des mcaurs les plus caduques, 

Les hommes n'avaient fait leur gloire d'dtre eunuquet. 

El pourtant, chose Slrange! on entendit parfois 

Ces p&les fanfarons nous vanter leurs exploits; 

Eh ! quavez-vous donc fait, bravi du minisiere, 

Dans ce laps de cinq ans qui semble slculaire? 

Qu'avez-vous consomm£, qu'avezvous entrepris? 

Commentdisculpez-vous votre paix a tout prix? 

Quelle forte alliance av( z-vous engrenee ? 

On a vu revenir le triste Lagr6n£e, 

Rapportant de la Chine, ou son zele lchoua, 

Un de*sappoinlement dal6 de Yampoa. 

Vos amis, c'est Rosas, r^publicain fe>oce, f 

Qui contraint ses sujets k tralner son carrosse | 
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Cest ce don Narvaez, petit Caligula, 

Dans 1e palais des rois chanlant la Tragala, 

Grand-preHre d'aba(loir qui, sur un taurobole, 

D6pece les d£bris de la charle espagnole, 

El que vous proclaroez absous de tout remords, 

Quand son pardon posthunie a gracie* des morls. 

£n vain vous affublez. pour cacher votre honte, 

Des lauriers marocains vos bonnets de Glronte : 

Le parasol d'Isly, dont vous vous abritez, 

Ne peut, pour grand qu'il soit, couvrir vos lftchete*s : 

Aux yeux de l'6lranger, dont 1'adresse vous leurre, 

Vous avez prosterne" la France extlrieure; 

Volre diplomatie, a force de saiuts, 

Gomnie ie dromadaire a gagne* des calus; 

Vous avez arocne^ Je pavillon de guerre 

En face d'un mouchoir brode par l'>ngleterre; 

Vous avez mendie" le pardon le plus plat 

D'un errant faclolum, pare* d'un consulat, 

Qui jamais ne roontra de vertus clericales 

Que celle d'assouvir les ardeurs tropicales 

D'une reine aux pieds nus, Messaline au teint nolr, 

Que Sainl-Lazare, ici, craindraitde recevoir. 

Vous avez beau donner pour des perles exquises 

Les cinq ou six cailloux de vos iles Marquises, 

L'Oc6an tout entier passant sur votre front, 

Jamais de Talti n*y laverait Taffront. 

Pendant que vous fouillez, de vos doigls impudiqucs, 

Le rouilleux arsenal des hochets he>atdiques, 

Que vous reconstruisez des peaux et des chevrons 

Pour des bourgeois masquls en marquis ou barons, 

Notre vieil Ccusson, que l'6tranger bafoue, 

Chaque jpur disparatt sous des taches de boue, 

Et vos sordides mains fltHrissent a la fois 

La triple fleurs de lis, 1'aigle et le coq gaulois. 

Au dehors, au dedans, la France conlristCe, 
Renconire, a chaque pas, votre borne plantle : 
A moins de vous pr&endre e>ig6s en he>os 
Pour ayoir dtfendu Ja cause des perdreaux, 
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A moins de decerner des croix et des mldailles 

Au doux Boulay du Var, reprlsenlant de« cailles, 

Par quelles sages lois, par quels bienfails marquanls 

Avez-vous expie vos oeuvres de cinq ans? 

Les confiits de pouvoir, prolongeant leurs rancunes, 

D'anarehiques lableaux aUristenl nos communes, 

£t vos bras sans vigueur n'osent y mettre un frein. 

Quand le pied cle>ical touche a notre lerrain, 

Quand de ses manderaenls Rome nous scandalise, 

J6suites de la charle et fauleurs de rtfglise, 

A peine opposez-vous au corps sacerdotal 

Un commis de Martin, Dessauret du Gantal. 

Vous nous avez vote, pour faveur lclalante. 

Le pie*ge ^lecloral qui re*duit la patente. 

Tout ce qui vient de vous, malgre* votre pathos, 

Est suspect a nos yeux : timeo Danaos. 

Cest pitie" de vous voir, progresseurs lcrevisses, 

De V08 chemins de fer exaller les services ; 

Au licu de nous forger avec tant de fracas 

Quelques honteux railways manchots comme vosbras, 

I$l dont chacun de vous emporte un kilomelre 

Au pays elecleurqui vous ie fit proraettre; 

Au lieu de ne songer qu'aux grossiers app&is 

Des ctochers viilageois d*ou vous 6tes partis, 

Vous eussiez fait une ceuvre illustre et mOitoire 

De lier les deux bouts de nolre territoire, 

D'unir, pour la grandeur du peuple riverain, 

Les vagues de Marseille aux eaux douces du Rhin, 

D'6tirer sur la France un ruban m6(allique, 

Un dignemonument de la splendeur publique, 

Une aorte de fer qui, par mille rameaux, 

Dislriburait la vie aux plus loinlains hameaux. 

Mais non, votre ^gofcme a cre*6 des impasses; 
Vos yeux n'osent plonger dans de libres espaces, 
Tous ces nobles progresque nous sollicitons 
Tombent inapercus dans vos sombres carlons. 
Subirons-nous toujours vos denis de justice? 
Sommes-nous condamnls a ce brumeux solstice, 
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A cette lune p&le, a ce froid clair-obscur 
Que vos yeux d'albinos prennent pour un ciel pur, 
Et de notre horizon, pour ne plus apparatlre, 
Le jour des trois soleils est-il passl? — Peut-6lre... 
Le peuple fut toujours, vous 1'avez bien du voir, 
Un cr£ancier commode a l*6gard du pouvoir. 
Quand celui-ci ne peut payer a Pechiance, 
A des sursis huraains il soumit sa crlance ; 
Avanl de recourir aux rigueurs de la loi, 
Au nom delajustice et de la bonne foi, 
II 1'imptore en silence, il mlnage sa honte, 
II se contenterait du plus Uger a-compte; 
II admet, pour excuse a ses refus constants, 
Des malhcurs imprevus, la durete* des temps ; 
Maisenfin, quand, apres une si longne attenlc, 
II voit du deMeur rimprobile" patente; 
Impuissant a garder son stolque sang-froid, 
Par un protfit rigide il rlclame son droit; 
Halez-vous d'apaiser sa coiere brutale : 
Sinon, malheur a vous! une fois qu'il installe 
Son palaisde justice au sein des carrefours, 
L'arrie>6* de quinze ans, il 1'exige en trois jours. 

BA.RTHBLEMT. 
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II y a peu d'ann£es, je soupais, uue nuit de carnaval, avec 
quelques amis ; parnri lesconvives, tous jeunes alors, s'en Irou- 
vail un qui formait avec le reste un singulier contraste : ima- 
ginez un portrait du temps de Louis XV descendu de soncadre, 
et assis a la (able du feslin. Cllait le comte de*** qui , pour la 
premiere fois depuis 89 , venait de faire sa renlrle au bal de 
TOplra , appuye* sur le bras d'un arriere-ncveu. A voir ce vieil- 
lard a la taille llgerement voulee , roais fiere encore , aux no- 
bles manieres , a la levre de*daigneuse, s'avancer gravementa 
travers cette joie en nlgligl, on eul dil le fantdme dti 
xviii siecle venant deroander a son heritier un compte s6vere 
de ses tradilions 6l£gantes. Si le bon genlilbomme avait ap- 
porte* quelques illusions, elles furent bien vile e*vanouies. Au 
foyer, il trouva bien un peu de ce serieux ennuye* qui veut res* 
sembler a la dislinclion, une apparence d'intrigues auxquelles, 
a la rigueur, on pouvait supposer de la finesse ; seulement il se 
vit bien oublie* : il avait espe>6, au moins, quelques causeries 
spirituelles et coufianles, bonnes fortunes de vieillesse, aux- 
quelles les plus jeunes sont bien souvent r6duits. Sans doule, a 
ce regard fin et doux , voile* par des paupieres minces et rao- 
biles, bien des femmes, en le croisant,devinaientquel'amour 
el le malheur, ces deux sources de toute scieoce, avaient passC 
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par la ; mais quand le pr&ent elait , a leurs c6te*s , si beau , sl 
provoquant , si riche d'ardentes paroles et de gracieux sourires, 
comment auraient-elles quilte" son bras pouraller, en compa- 
gnie d'une ombre , remuer les cendres alttedies du souvenir? 
La foule 1'ayant chasse* du foyer dans la salle, le renversement 
d'id£es avait iHe" bien plus rude encore. Fidele, au milieu de ce 
desordre grossier, aux formes de la politesse la plus rigou- 
reuse, il faltait levoir, a chaque masque froisse\se confondre 
en excuses sans fin, et, heurte* lui-meme, porter la main d son 
cdle\ comme pour y chercher 1'epee du mousquetaire. Enfin la 
ronde infernale 1'ayant pris dans son flot, nOus 1'avions dflivre* 
a grand'peine, et ce*dant, une fois de plus, a la tourmente po- 
pulaire , 11 avait donne" le signal d'une Iralgratlon nouvelle, 
tout comme au tempsde la premiere, froiss6, meurtri, exhalant 
de hautaines et innocentes coleres, mais, cette fois, ne parlant 
pas de relour. 

Ramene" chez l'un de nous et , a la fln , calme' il soupait , sans 
trop de rancune, et, de mGme qu'autrefois a Goblentz,oub)iait 
ses miseres re*centes en de joyeux propos. Pourtaul il ne put 
s*empc>her de revenir sur son d&appointement , et cela en 
termes amers, avec des airs de tele d'une impertinence exquise. 
c II nous avait plu de nous faire peuple , a la bonne heure ; 
mais, en ddtruisant tout , ne pouvions-nous, au moins, respec- 
ter le vieux sanctuaire de la gaiele" frangaise? Aulrefois le ba! 
masque' 6lait comme un gentilhomme d'esprit et de gout, de"- 
bitant les plus folles causeries du bout des levres et le plus se"- 
rieusement du monde ; a pre"sent c'es,t un bourgeois lchauffe' 
qui ne croirait pas se diverlir s'il ne rit aux Cclats et ne s'agite 
jusqu'aux convulsions. « ]£videmment la dlcadence du bal mas- 
que" lui tenail plus au cceur que la rulne de la monarchie ; c'est 
qu'en effet il -est plus facile de relever, tant bien que mal , un 
trdne 6crouI6, que de rendre a la generatiotf qui les a perdus 
le gout et la science des plaisirs delicats. II nous mallraita 
quelque temps ainsi , puis rious voyant, devanl ses reproches, 
d'une humilit^ repentante, il nous fit grace, convinl merae 
que, au prix de leur dignill, nos nuits d'ope>a avaient gagne* 
une animation forl plqtianle, et qu'il se serait oublie" a en jouir 
plus longtemps, s'il n'eut M poursuivl par un horrible souve* 
nir. A ce mot solennel nous re^ondimes par un cri d'incr6du- 
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Iile\ Comment croire a un horrible souvenir a propos de bal 
masqul , surtout a cette epoque de joyeuse insouciance , ou les 
choses les plus graves l'6(aienl si peu? Temoigner de ia m£- 
fiance a un conteur, c'esl risquer beaucoup; il a (oujours une 
vengeance pr&e. Pour la savourer a Taise , no(re vieii ami vint 
s'ciablir devant le feu; puis, la lele renversee, les yeuxclos, 
les mains jointes , il parut invoquer ie glnie de ses anciena 
jours. Malgre* le sommeil qui nous gagnait deja, nous nous r6- 
signames de bonne grace a ecouler; au reste il ne nous le de- 
manda pas. Les jeunes gens qui racontent ont en matiere d'at- 
(ention des exigences ftroces ; mais lorsqu*un vieillard vous 
convie a remonter avec lui les rouies a demi effacees de sa jeu- 
nesse , que lui importe si , las ou distrait , vous restez en ar- 
riere? Seul ou suivi, il marche avec d6lices ; pour lui raconter, 
c*est se souvenir tout hau( ; c'est s'ecouter revivre en evoquant 
un a un les frais cchos du passe\ 

Au resle, je renonce a rendre 1'exquise senteur qu*exhala 
pour nous ce recit d'un autre age. Get hommequi, sur les 
choses de notre temps, s*exprimait comme un de nous , avait , 
pour habiller ses souvenirs, retrouve* des formes de langage ou- 
bliles, pleines d'aff£terie nalve et d*innocente recherche ; a sa 
voix, le passe* se dressa devant nous avec sa mise en scene com- 
plele. C*6tai( comme un camaieu authentique, voile* par la pous- 
siere d*un siecle, sur lequel on passe la main avec amour pour 
en decouvrir et raviver les couleurs. Sans doute je pourrais 
faire a.plaisir du style rocailie , mettre a ma phrase du blanc 
et des mouches, lui donner le deshabilll galant , la mine 6veil- 
I6e d*une bergere de Watteau. Mais ce qui chez nolre conteur 
tUait une illusion de mlmoire et comme un touchant reveil, se- 
rait ici un pasliche plnible et toujours contestable. Je ne le ten- 
terai pas. Si parmi ceux qui m'6coutent il est de ces fahatiques 
d'exacti(ude locale qui se revoltent en voyant dans une cene 
des habita vlnitiens et des contre-basses , ils sont prevenus que 
je ne m'adresse pas a eux. Apres tout, quand un courtisan de 
rCEil-de-Bceuf s'oubiie si longtemps au monde , et s*y prend si 
tard pour conter ses histoires, il estdans sontort, et si, au lieu 
de 1'habit de soie a paillettes, on 1'affuble du frac noir, iln*est 
pas trop en droit de le (rouver mauvais. 

— Oui , messieurs , nous dit le comte, un horrible souveoir, 
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une scene de violence dont un bal fut le theAtre. et un mous- 
quetairede Louis XVI lehe>os! Je concois que cela vous 6tonne; 
vous avez de la peine a vous figurer Orosmane en lalons rouges, 
et Zalrc en paniers. En effet , nos amours n'avaient pas d'ordi- 
naire des d&iouments si graves. Dans celte trame de verre et 
de soie , qui Clait la galanterie d'a!ors, a quoi bon lalamed*un 
poignard? un souffle elail assez pour la rompre. Du sangsur 

•le salin des boudoirs ! fi donc ! cela eut tache" nos manchettes. 
Les plus cruels pouvaient bien a la rigueur laisser mourir une 
pauvre femme, doucement, a son heure, souriante et parCe, 
tout corame se mourait la monarchie. Encore nos maitresses 
n'6taient pas si dupes, elles, et se d<5fendaienl mieux. Pourtant, 
si e"lourdissanle que doive vous paraitre mon histoire, elle n'est 
que trop vraie, et, apres tout, si elle e>it croyable, a vous au- 
tres , oreilles blasfes , prendrais-je la peine de la conter ? 
v En 178..., comme je sortais de page, je fus admis dansla 
maison du marquis de***, uni depuis peu a une feihrae char- 
mante en tout point ; lui-meme 6tail jeune, assez brillant , et de 
plus de rae>ile qu'on n'en exige d'un mari. £'avait eHe* un ma- 
riage d'amour, chose jug^e alors d'assez mauvais gout, etils 
eiaient encore dans loule Hnsolence du premier enivrement. 
Le monde a pour ces feMicites naissantes qui le bravent des 
menagements perfides; il fait silence et s'61oigne comme par 
crainle de les troubler. En les laissant s'user dans les langueurs 
du tete a l6te, il sait bien que 1'ennui les lui livrera l6t ou tard. 
Ala fin, commeces adorations bourgeoises lournaient au scan- 
dale, il n'y eut pas faute d'excellents amis pour y mettre ordre, 
et une ardente pl&ade d'adorateurs vint graviter dans ce ciel 
conjugal, pur encore, mais d£ja pali. Ghose singuliere ! Les 
astres les plus brillanls y perdirent leurs feux, et ce fut sur moi, 
6toile inconnue , enfanl obscur, que 1'atlention de la marquise 

• parut s'arrfiter. Pour elle ct pour moi , en conscience , c'6tait 
mal choisir. Elle 6tait de ces honn£tes femmes qui , ayant dans 
leur mCnage le gros du bonheur, d£sirent joindre a ce festin 
incomplet la piquante friandise d'une coquelterie sans r&ultat 
serieux. A de telles femmes il faut de ces galants deja murs, au 
moins par l'expe>ience, qui, ayant en affaires de coeur des ti- 
tres honorables et une fortune assuree , savent attendre sans 
trahir ni ardeurs incomraodes ni ambitions hardies; politiques 

19. 
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patients el a vue longue , menant de front, s'11 le faut , vingt 
trait£s, plut6lqued'en compromettre un seul, et disant comme 
Maiarin : « Le temps et moi ! » De trop bon gout pour jeter a 
une pauvre ame troubtee cetle formule brutale : « Tout ou 
rien , » ils savourent la victoire , comme elle la faute , a doset 
infiniment petites; au iieu d'offrir a la filled'£ve la pomme tout 
enliere, ils ia divisent en parcettes, et si elle consent ay porter 
lei levres, ils sont reconnaissants el ravis; sur cette rouleou* 
eiie se risque a les suivre, ils ia guident sans 1'entrainer, et 
parfois la soutiennent, marchant pres cPelle, a sonpas s'arr6~ 
tant ou elle veut. Si, par distraclion, sa blanche couronnechan» 
oelie, ils sont gens a la raffermir, ne vouiant rien tenir deta 
surprise ni du hasard ; capables envers elle de 1'hommage le 
plus couteux et le p)us rare,de croirea sa resolution d'etre sage, 
ils enlendent et respectent toutesses transaclions de conscience, 
et , pour lui donner un demi-bonheur sans danger et sans re- 
mords , appelient a leur aide toutes sorles de roueries inno- 
centes et devouees. A d*aulres il faut le cri de la faiblesse qui 
lombe, a eux les gracieuses oscillalions de la pudeur qui he» 
site ; aussi loin de Lovelace que de Wertber, ils ne valent rien 
pour le drame a fracas, mais ils excellent pour un de*licieux ma- 
rivaudage, marchant, a travers d'infinis detours, au denou- 
mentqui toujours fuit; sportsmeftpassionnls, aimanl la course 
plus que le prix, et ne trouvant jamais assez de haies a sauter. 
PIus tard, moi aussi , j*ai joue deces parties, et j'ai vu que o'e» 
tait le mieux, seulement it ne faut pas se laisser trop deviner. 
Les femmes ont la gtnerosite en de*fiance , et meprisent celui 
qui ne les aime pas assez pour leur faire du mal. En cela leur 
intiinct les eclaire assez bien. II faul en convenir, dans oes no- 
bles scrupules il entre seuvent bien de la prudence, et bien de 
la paresse dans la bonte. 

Alors je n'entendais rien aux delicates lenteurs de cetle di- 
plomatie savante; j'avais la fougue indocile, Timplacable 
6gol*8me de la jeunesse, si orgueilleuse de ses tr6sors et de sqs 
dons : ne songeant qu'au but, je ne tenais ntit compte de mille 
ooncessions charmanles par lesquetles on voulait me le faire at- 
tendre ou, peut-etre, oublier. A vingt ans, le coeur est un ambi- 
tieux insaliable et superbo qui 8'61ance f tete haute, a la con- 
quele du monde, et s'indigne qu'on l'arr^le pour un minoe 
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duche. Gette femme m'airaait, disait-elle, et, sous 1e rayonne- 
ment de mes dlsirs, je la voyais calme, mattresse d'e11e-m6me. 
Mon amour, que je sentais immense, e*tait entr£ dans sa vie sans 
trouble et sans d&hirement. J'avais reve* un paradis d'ombre et 
de fraicheur, el je voyais reculer devant moi le de*sert avec ses 
mirages perfides ; 1'oeil attache' sur ce beau sphinx de granit, 
j'attendais ie mot de son Inigme, ie doigt au front, la levre al~ 
te>6e, les pieds dans le sable brulant. Je passai ainsi deux an- 
nCes, mesurant ma vie aux battements de son coeur, et je ne 
saurais dire tout ce que m'infligea de tortures la main blancbe 
et parfumle de ce gracieux bourreau. A ia fin ce jeu cruel lassa 
ma palience,je brouillai les dea, et m'61oignai avec colere, lan* 
$ant un regard de d6fi qui voulait dire : a plus tard le combat ! 
EHe y rlpondit par un sourire qui voulut fitre dldaigneux et 
moqueur, mais n'exprimait qu*une surprise poignanle. Gelte 
lutte inegale, dont elie s'£tait fait une habitude et un besoin , 
allait lui manquer, et peut-6lre ne trouverait-elle pas facile- 
ment un adversalre aussi commode. Puis j*ai observe* que ces 
appels a ravenir, faits avec un accent de r£solution profonde, 
imposent aux plus braves, et j'en ai vu, menacles ainsi, tret- 
saillir sous celte ardente fascination de la volonte. 

C'6tail le moment bu Lafayette s*embarquait pour l'Ame>lque; 
je partis avec lui; car le vertige avait pris cette pauvre noblesse 
condamn6e qui, dans r&ourdissement de ses fetes et le choc de 
perilleux t systemes, n'entendait pas l'6chafaud se dresser prfcs 
de la. Garessant toutes les reWoltes, elle applaudissait Voltaire, 
et, a travers rOce*an, tendait 1a raain a Washington. — A com- 
battre les Anglais, vous pensez bien que j'acquis peu d'expe- 
rlencedans les choses du cceur, et revins tout aussi mal arrae; 
par bonheur, je ne craignais plus mon ennemi. Peu de temps 
apres le depart, j'avais fait une d&ouverle rassur'ante, je n'ai- 
mais.plus. Loin de m'en rejouir, je fus honteux d'avoir, pour 
une pens6e sans racines profondes, de>ange" si violemment ma 
vie ; puis, a cet ftge ou l'on se sent encore peu de tilres et de 
valeur, Tamour, mfime malheureux, est une telle richesse, il y 
a tant de gloire jusque dans ses soufFrances, que le cceur, en 
gulrissant, se trouve appauvri et de*couronnC. Au relour, je 
sondai curieusement le mien, espe>ant y decouvrir encore quel- 
que Clincelle oubIie*e ; mais, non, rien, pas mfime le dealr de me 
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venger. Cest a peine si je nTinformai de la marquise ; on me 
dit qu'oh ne la voyait plus dans le monde, qu'elle vivait a 
l'6cart, consumle d'un mal myste>ieux. Naturellement, beau- 
coup croyaient a une passion concentr£e ; je dois me rendre 
cette justice, que je ne m'altribuai pas, un seul instant, I'hon- 
neur de ce marlyre : la promptitude de ma propre gue>ison 
m'avait rendu modeste. D'autres expliquaient tout simplement 
cet e*tat de langueur par certaine brulale maxime de La Roche- 
foucauld sur i'ennui des honnetes femmes « lasses de leur m£- 
Uer. • En effet , il y a de ces verlueuses coquetles assez ma- 
ladroites pour faire croire a l'irr6vocable se>ieux de leur 
resistance ; les soupirants s'61oignent, et il se fait aulour d'elles 
un cercle de solitude dlsolante. Puis si, plus tard, elles essaient 
de repeupler leur cour au prix de concessions et d'avances, a 
d'autre8 ! On ne comprend plus, ou bien on ne croit pas. Pa- 
reille chose 6tail peul-6lre arrivle a la marquise; quoi qu'il en 
fut, elie e* tait malheureiise, et cela m'inspira le desir de la voir. 
Cest la Une des atrocitls de notre nature que cette abominable 
joie au spectacle de la vertu souffranle. Contre elle il y a chez 
nous, je dis chez les meilleurs, un fonds d'h08lilit^8 secretes, et 
d'implacable8 rancunes; avoir voulu fitre heureuse sans nous 
est une imperlinence criante que nous ne.saurions lui pardon- 
ner ; sa se>6nit£ nous blesse et nous re* volle : mais, a la fin, 
pour elle arrive 1'heure de la passion, 1'heure du doute et des 
dlfaillances ; vengls alors, nous la suivons au calvaire ; au lieu 
de respecter ses sainles angoisses, nous lui tendons le calice 
amer du sarcasme, nous lui enfoncons au front la couronne 
d'6pines; et s'il lui lchappe de myste>ieuses plaintes, nous lui 
crions, a elle aussi : Fille de Dieu, voyons si ton pere enverra 
un de ses anges pour te consoler ! 

Ge fut dans cette disposition de curiosite* hostile que j'allai 
voir la marquise ; je la retrouvai belje encore, mais d'une 
beaule se>ieuse, alte>e>; son teint avait une paleur maladive, 
ses yeux brillaient d'un «telat fe"brile. M'attachant a ma pense>, 
je ne vis dans ces graves sympldmes qu'un d^sespoir d'ennui, 
calme inquiet, silence trouble ou la vertu, palenne re>olte>, 
8'enferme pour moqrir. Elle parul heureuse de me revoir ; la 
femme, m6me de peu de cceur, sait loujours gr6 a celui qui a 
souffert pour elle ; elie me lendit la main avec un sourire, non 
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plus ce sourire haulain qu'elle accordait comme une grace ; 
celui-la Itait humble comme une demande de pardon. Elle re- 
connul ses torts, me remercia d'avoir pu songer a elle sans co- 
lere et- sans haine, donnant a ma g£ne>osite des lloges qui 
m'embarrasserent. Puis, en venant a elle-m6me, elle me confia 
ses tristesses sans cause, son incurable d£gout de la vie. Toute 
femme qui livre ainsi de vagues chagrins donne k celui qui P6- 
coute le droitde s'offrir pour consolateur. Sans doute, elle Pen- 
tendait ainsi; heureuse et altiere, je Paurais bravee; douce et 
souffrante, eile me fit peur; elle me parla du vide ou mon d£- 
part Pavait laisse*e, des vceux qui m'avaient suivi et rappele*. £n 
me parlant, sa langueur se ranima , le sourire reparut sur ses 
levres palies ; je relrouvai avec effroi le charme de sa voix, ies 
sCductions de son regard, et je me rengageai avec mlfiance dans 
cette guerre si bien eprouvee dont je portais encore les cica- 
trices au cceur. A la fin, en depit de mes doutes, les avances de- 
vinrent si ciaires, les gages lellemenl certains, qu il fallut bien 
y croire, et ma vicloire se dlcida avec une rapidite" qui m'6- 
tourdil. Fallait-il en faire honneur a Pinfluence d'anciens.sou- 
venirs, raviv^s par ma vue? ou bien, ne devant rien au passe, 
D'avais-je pas surprisja marquise dans une de ces crises fatales 
qui de*cident le sort des empires et des maris? Bien des femmes 
ont Pamant, et n'ont pas encore Pamour ; a quelques aulres, 
c'est le contraire qui arrive ; pr&es a tenter une epreuve, elles 
.ont concu la faule, mais sans lui donner encore ni figure ni 
Dom. Fatiguees de la lutte, et trouvant la paluie du martyre 
trop lourde, elles la tiennent mollement, disposees a la laisser 
prendre, et dans leur cceur desert v ou deja Pencens fume, Pau- 
tei est pret pour le dieu innonnu. Peut-elre, a mon arrivee, la 
marquise 6tail-elle livree a une de ces deliberations hardies, a 
uri de ces monolooues revolt^s. R&olue a un coup d'£tat, elle 
mlditait sur ce terrible arlicle 14, qui dort perfidement au fond 
de toute charte flminine; sans doute elle venait de signer sa ca- 
pituffction de conscience, et ie nom du vainqueur reslait en 
blanc. Je nfoffris a point nomml, et ce fut moi qu'eile inscrivit; 
vraimenl la gloirc devrait elre moins fiere en songeant combien 
elle doit au hasard. 

Vous le dirai-je ? la facilite* de mon triomphe m'humilia ; il 
faut avouer que nous sommes avec.ces cheres ames de bien ca- 
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prlcieux despotes. Si elles nous font sagement attendre, noua 
traitons leur prudence de coquetterie cruelle; au lieu de Cela, 
8i nous avons affaire a ces coeurs siraples et ouvert qui, sachant 
mal leur prix, se donnent sans grands combals ; ou bien a ces 
natures genereuses et hardies, qui dldaignant les delours, et 
)es trouvant inutiles, nous jugent d'un coup d'ceil et mettent no- 
blement leur main dans la nOtre : pour cette confiance gene- 
reuse ou facile, nous avons des noms injurieux ct durs. Assis- 
tant curieusement a leurs lultes' penibles comme aux jeux de 
ramphith&tre, ce n*est pas assezde les obtenir, il faut qu*elles 
se rendent precisement a nolre heure, ni trop lard pour nolre 
patience, ni trop tOt pour leur dignitl ; encore si, au aignal 
donnl, eiles n'ont soin, ainsi que le gladiateur anlique, de 
tomber avec grace, orgueilieux Clsars, nous n*appIaudissons 
pas! 

Ainsi j'avals gagn«J mon pari, et ma vanitl y trourait son 
compte; mais ce fut entre cette femme et moi un bonheur 
grave, ptein de doutes et d'arriere-pensees ; elle semblait le don- 
ner comme une reparation, moi j'en jouissais comme d'une 
vengeance. Quelque falal secret pesait sur ses levres et je com- 
prenais vaguement que ce secret ne me regardait pas. D'ordi- 
naire le remords, un temps endormi, s'eveille a propos lorsque 
la sattelS commence. Or, nous n*6lions qu'au lendemain ; en 
conscience, c*elait trop t6t. tJn jour, je la trouvai plus triste en- 
coreque de coulume, mais non plus de celte tristesse sombre, 
ddcidee a se cacher; c'£tait une tristesse inquiele, epanouie, 
qui veut qu'on 1'fnterroge ou la devine, et, pour se produire, 
8'agite sous ses voiles enlr'ouverts. Bien que nullement presse* 
d'eclaircir un mystere menacant pour mon amour-propre, il fal- 
iut bien, par polilesse, insisler un peu ; les larmes la gagnerenr, 
et d'une voix llouffee elle me confla cette horrible peine, qui 
elait tout simplement de ne pas nVaimer. Cela n'avait rien de 
bien nouveau pour moi; je ne me flaitais pas d'6tre Tobjet 
d'une passion ties-vive, el J'en avais prls mon parli ; mais,^nal- 
gr«5 mon inexpe>ience, je me meiiai de tout 1'appareil drama- 
lique de>loy6 pour un tel aveu. D'ordinaire les femmes n'y 
metient pas tant de facons : on les accuse d'6tre fausses ; pour 
moi, je le8 ai toujours trouvees airocement sinceres ; mais dans 
la vle que la socield \eur a faile, semee de trappes et d'em- 
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b&ches, berisse 4 * de points d'intcrrogation menacants ou per- 
fides, comment la franchise leur serait-elle une parure de 
chaque jour ? Non, cWt un diamant aux facettes dures et c*u- 
pantes qu'elles tirent rarement de l^crin, et presque loujours 
pour nous en blesser au cmur, 

v J!e voyez-vous r£duit a consoler celte infortunle de l'affreux 
malheur de ne pas oTaimer ? Ma foi, le rdle 6tail par trop bouf* 
fOn, j'en compris le ridicule et ne 1'acceplai pas. J'altendis pa- 
tiemment la fin de ses larmes, mais au lieu de s'arreter, elles 
s^chappaient avec une force redoubMe ; un tremblement coiw 
ruUif agilait ses membres ; les sanglots brisaient sa poitrine. Je 
pressentis quelqqe secret plus grave, et il ne se fit pas atteodre; 
vous devinez qu'elle avait eu d£ja un amant. La r£v£lation, im- 
pr^vue cette fois, fut p£nible. A l'age ou j'6lais, on se flatle ais6* 
ment d'arriver avant lous ; dans ma gloire de premier s£duoteur, 
je me donnais des airs d'arcbange et me drapais complaisam- 
raenl dans les plis de ce grand mot : -^responsabilite*. Succ&Jer, 
c'6lait descendre; mais, apres tout, ma conqueHe e*tait belle 
encore; je ne la mlprisai pas parce qu'un aulre, couronn6 au 
malin, y avait laisse^son ombre importune, et je ne me crus pas 
le droit d'abdiquer avec colere pour trouver sur mon trdne un 
lambeau de pourpre oubliC. Peu ou beaucoup, i) me semblait 
que, pour me prendre, celte femme avait du m'aiiner, et j'en 
Itais encore a concevoir qu'elle eut pu se donner uniquement 
pour 1'amer plaisir de confier des douleurs ou des hoqtes en- 
core cheres. Dans ma nalvcle' , je lui tenais compte de sa 
confession courageuse, ne sachant pas que celte loyaute* envers 
le pr£senl pouvait bien elre un pr&exte pour adresser au passl 
des hommages et des regrets. Cest ce que voulait la marquije, 
et je n'6lais pas a bout de dlsenchanlements. 

Dites-rooi, vos hono&es bourgeojses d'a prisent tont-elles 
aussi friandes de comldiens que F&aient nos grandes dames 
d'autrefois ? £n ce ca8, je ne sais comment vous vous arrangez 
du partage avec ces gens-la, et en vous donnant mon avis sur 
de pareilles faiblesses, je crains fort de blesser vos belles idees 
d'£galit6 ; mais que voulez-voug ? il faut bien nous passer quel- 
ques pr6jug£s a nous aulres, vos peres ne nous ont guere laisse" 
que eela : et puis ces heros de IhCatre nous faisaient beaucoup 
de tort, et, pour ma part, je ieur garde rancune. Us empor- 
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taient d' ud regard ou d'un eclat de voix ces nobles cceurs qu'as- 
siegeaient inutilement nos desirs ; ils venaient, sans facon, jeler 
leifr manteau de Crispin sur le pied de lits armories, scanda- 
liser par leurs propos vulgaires des echos habilues aux cause- 
ries les plus delieates, et faire rep6ler leurs visages echauffes 
par le fard aux glaces 6tonnees du boudoir. Puis, en sortant k ils 
nous croisaient effronlement dans ies antichambres, et si, depi- 
tes, nous disions a l*un d'eux : c Mon gentilhomme, dans quel 
corps servez-vous? » il repondait, vous savez: * Dans un corps 
dont vous voudriezbien 6tre colonei. » Elc'etait, parbleu, vrai. 
De leur cdle, si ces pauvres femmes dechues s'ecriaienl, avec 
un frisson de fiertG revollee : t mes ancelres , que diriez- 
vous ? > vous savez encore mieux ce que Baron leur repondait, 
et vraiment il n'avait pas trop de tort. 

Toutes n'entendaient pas la chose de meme tfacon ; la plupari 
se faisaient apporter leur fantaisie par 1'escalier derobi, puis, 
avant le jour, la mettaient a la porte, faute d'oser, comme cer- 
laine reine, la jeter a la riviere, ce qui etait la perfection du 
genre. Apres cela, si la fantaisie conggdiee osait la moindre 
imperlinence, un laquais lui donnait les llrivieres, et (out 6tait 
dit ; a la bonne heure ! D*autres, plus fortes, n'y mettaient pas 
tant de mystere : trop haut placees par 1'esprit et la naissance 
pour trouver toujours le bonheur a leur niveau , elles se bais- 
saient parfois pour le ramasser a terre, puis, secouant fierement 
leur majeste' froissee, passaient outre et de*fiaient 1'opinion de 
les mSpriser pour cela ; mais quelques-unes prenaient de tels 
caprices au serieux el en Itaient cruellement punies : c'etait Ie 
cas de la marquise. Encore si l'objet de celte passion folle avait 
eu cette autre noblesse que donnent le talent et la gloire, s'il 
eut £16, ndn pas 1'inspiration qui cree, mais 1'echo intelligent 
qui repete, la lyre qui fremit d*un divin souffle, le marbre qui 
8'anime sous la langue de feu ; mais non, il n'avaft rien, rien 
que la beaull, et encore 6tait-ce peut-etre une illusibn d$ la 
rampe. La pauvre femme n'avait ni raison ni excuse, rien que 
Tamour, Tamour 6hont6, furieux, sans yeux poitr choisjr, sans 
pudeur pour combatlre, sans dignite pour souffrir, ange qui 
s'ennuie du ciei et va s'agenouiiler dans la fange pour s'en p6- 
trir une idole, car c'est la surlout 1'amour qu'elles exaltent et 
admirent, le seul, le veritable, disent-elles. — Dieu, qui nous 



Digitized by Google 



REVUE DE PARIS. 



258 



le donna, sait si elles disent vrai. — Mais voyez-les, a tous les 
dges du raonde, dans rempreinte lilte>aire de loules ies soci£tes, 
depuis P£ri$ le fuyard jusqu'a Desgricux Tescroc, on sait sur 
quels heros leors plus lendres syropathies s'6garent ; loujours 
on les voil applaudir a rinsolente apolheose de rindignile cou- 
ronnee, a Paudacieuse glorificalion de la honte par 1'araour. En 
effel, beau me>ite a Jeurs-yeux de se donner, par vanite* souvent, 
a rhomtne que la consideration entoure ! majs ouvrir les bras a 
celui que la socilll repousse, voila le dlvoueraent et la gloire. 
Et d'aitleurs, ne sonl-elles pas assez fortes pour relever et ano- 
Mir? Mon Dieu! non, ce rdle de haule protection ne leur va 
pas. Alchimistes d£biles, leur cceur n'est pas le creuset ma- 
gique ou le plomb devient or. Si elles sont fortes, qu'elles mar- 
chent seules : mais qui de nous, je dis le raoins fier, voudrait , 
devant les d£dains du monde, s'appuyer de leur bras, se parer 
de leur gloire, s'abriter de leur blason? Non, qu'on ne se laisse 
pas s&iuire a ce sophisme de charite* orgueilletise ! Cest un 
voile specieux jel6 sur de dggradantes faiblesses. Souveraines 
par nos homraages, elles trouveraient coraraode d'avoir les be"- 
nlfices de la royaute" sans en connaltre les genes, et.quand, par 
hasard, une mesailiance les tenle, cette ggnereuse devise de 
leurs armes : noblesse oblige , elles voudraient impuneinent 
l*effacer de leur cceur. 

Cest un sophisme de ce genre qui avait s£duit la marquise ; 
elle aussi avait voulu relever Thorame aime, et comptait sur sa 
reconnaissance ; comme si , lui, avail pu pardonner a celle 
fernme qui rhumiliait de sa superiorile' sociale, qui ne daignait 
pas.meme faire pour lui les frais d*un peu de pudeur, a cette 
femme qui 1'insultait de ses regards, de ses 6loges effrontls, et 
disait a haute voix : Qif il est beau ! comme s'il se fftt agi d'un 
levrier ou d'un cheval de course ; qui enfin, pour se donner a 
lui, avail eu a vaincre, non pas un serupule de conscience, mais 
une re"pugnance de fiertS ! Aussi lorsque, du haut de sa loge, 
elle lui eut jete* son cceur, comme une royale aumdne, il avait 
mis le pied dessus quelques jours, puis l*avait % repouss£, pante- 
lant et fl&ri. Ainsi celte femme dont je croyais avoir causd la 
chute, c'etait moi, au confraire, qui devais la relever. Devant 
une roisere si profonde, j'6louffai en raoi la colere, j'appuyai sa 
tete sur ma poilrine, et sentis tomber ses larmes, brulanles et 
2 20 
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pressees. Elle demeura tongtemps arnsi ; la coupable qut pleure 
sail bien qu*on ne la frappera pas. Quand cette source vlve de 
pardon se fut arr&ee, elle leva avec inquittude ses yeux ardents 
et taris, ae sachant ce qu'elle allail trouver dans les miens, la 
facile indulgence du complice, ou l'inflexible severite" du juge. 
Ifais au-dessus de ce double rdle, j*en avais imagine" un plus 
noble : oui, je puis le dire, en ce moment je m'6!evai jusqu'a 
ia dtgnite* du sacerdoce par les joies navrantes du sacrifice et 
les magnifleenees du pardon. Je m'humiliai devant une douleur 
si abattue, et, pour panser les ptaies de ce pauvre orgueil 
meurtri, j'arrachai avec courage les lambeaux saignants du 
mien. 

Ma p£nrtente temoigna moins de gratitude que de surprise j 
eyidemment cette bonte* calme, ce pardon serieux, n'6taientpas 
son compte; elle s'6tait attendue a un e*clat de dSsenchanle- 
ment, a une explosion de souffrance qui 1'eussent consolee. Au 
lieu de cela, je ne songeai qu'a elle et semblais m'oublier. En 
me yoyant si gene>eux, elle devina avec effroi que je n$ Faimais 
pas. En effet, \\ fallut bien cette fois me 1'avouer : ce que j'avais 
pris pour de Pamour 6tait uniquement le reflet de cette ifausse, 
ineur que sa coquetterie faisait scintiller devant le miroir avide 
de ma vanit6 «fenfant. Bien des cceurs crOient ainsi donner 
et ne font que rendre; astres d6she>it6s qui renvoient assez 
fidelement la chaleur et la lumiere, mais d'eux-m£mes ne rayon- 
nent pas. Or cette lueur, qui m'avait abuse", venait de s'e"teindre 
au souffle d'une franchise brutale j et du m6me coup, en moi, le 
reflet Slait mort. Si cette femme eut eu nlus de palience et 
d'adresse, peut-6tre a la fin l'aurais-je asse? aim6e pour sur- 
monler le de^out de pareils aveux; mais elle s'6tajt trou hd(6e. 
H est des bonheurs bien venus, pleins de s6ve, arbustes vigou- 
reux qui s'6levent roal^rS vent et raffales; mais pour un 
bonheur tel que celui-la, si peu viable, si fr61e et si ch£tif, la 
franchise est une nourrice rude et maladroite qui r&ouffe ou 
lui brise la t&ej pour Tamener a bien, ce n*elait pas trop du 
mensonge avec ses molles et caressantes haleines. Le mal Staijt 
fait, et cette fois sans remede. Entre cette femme et moi, les re- 
lations llaient fausses et sans avenir ; par ses confidences, par 
ses torts, elle m'avait donne* trop d'avanlages. Ma bonte" prp- 
lectrice rhumiliait, puis elle me vit avec impatierice me rlduire 
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de 8i bonne grace au roie de consolaleur b4n£vote. Altfsi qu'il 
arrive, en s'6purant, notre commerce s'e*lait refroidi* S'aimer 
comme frere et seeur est loujours un pacte difficile, m€me avec 
une enliere bonne foi des deu* parls ; la femme qui veut le plus 
sinceremenl 6tre respecte"e vous sait gre* de votre ob&ssanfce a 
conditkm qu'elie vous coule; aussitdt qu'elle ne croitplua a la 
diffieuUe' de Teffort, a la rigueur du sacrifice, elle se pique et 
railte. Enlre la marquise el moi, des symptdmes d'aigreuf se 
manifesterent bientdt, et je prlvis qu'une crise supr£me 4tait 
imminente ; peu a peu cet orgueil, terrass6 par la douleur» eon- 
tenu par la honte, redressa la l&e; a mesure que s'61oignait ta 
scene solennelle qui m'avait grandi^ Timpression aUait s'en 
affaiblissant : elle commenca a me traiter en enfant qui **&ait 
charge* d'un r6le bien grave pour son age ; elle plaisa&ta mon 
devoueraent, ma patience, disant qu*apres tout elle pr&erait 
les fautes lclalantes de la passion aux pales miracles du satog- 
froid. De la a des retours sur le passe, il n'y avait qu'un pas. 
Ce passS que j'avais cru mort et g£ne>eusement aid£ a enseve- 
lir, je le vis, pour m'insulter, se d^baltre dans son linceul ; ellt 
reparla de ce lache amour, en vanta 1'objet* oubliant que ses 
aveux 1'avaienl livre* a mon mlpris. A la fin> ia patienee m*6- 
chappa ; j'abattis cette idole indigne* mata elle la releva ptus 
haut et se mit a Tadorer iinpudemment devant moi. Je frappai 
de nouveau ; alors perdant toute retenue, furieuse, haletante, 
elle s'enivra de ea honte et s'y roula avecvoluptt. Des ce mo- 
menl et sans relour, cetle femme fut condamnee. En moi loute 
colere tomba ; je m'approchai d'elle avec un «alme et une poli- 
tesse ce>6monieuse qui l'6pouvanterent; elle eomprit qu'en ab- 
diquant Pautorit6 du confessenr, j*en depouillats aUssi lHnrati- 
gable indulgence, et que je ne pardonnerais pai, puisque je ne 
f rappais pius : 

— Madame, lui dis-je, je m'6tais trompe; bu Tous-m^me^ en 
rae parlant de cet homme, la douleur vous rendait injuate. Je le 
vois a Ia ferveur de vos regrets* il fut pour vbus hobie et bon ; 
ses qualites rachetent le lort de sa naissance , la gloire l'a eou- 
ronne , et rendu digne de vous. Ge n'esi pas un detire de sens 
qui vous a livree, e'est une surprise d'imagmation ; vous airaHteo 
en lui le glnie doat il est lMnstrument magiqu& Vous eutes 
parfois a vous en plaiadre; mais quellt liaison tst donc saht 
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nuages? II a livre" votre nom , vos letlres peut-elre; mais ces 
lettres sont sa richesse, ce nom esl sa gloire : comment resisler 
au de"sir de s'en parerp-Peut-Slre aussi vos grands airs 1'auront 
blesse, et vous etes la coupable. Croyez-moi, retourncz a lui , 
humble et repeniante : n*est-il pas trop cruel de 1'avoir anobli 
quelques jours, pui*, tout a coup, de briser son eousson? Pensez 
aus8i, je vous prie, a tous les avantages de ce cboix; il est des 
fatites monslrueuses qui par leur enormile m6me echappent au 
soupcon. Puis bien des fcmmes sont assez maladroiles pour 
prendre des amants, qu'un mari brulal peut leur tuer. Avec 
celui-la, votre mari ne saurait croiser le fer. Ce sont de ces 
gens auxquels on ne dit pas : sortons , mais : sortez. Pourtant, 
j*y songe, n*y anrait-tl pas encore quelque cbose de mieux? 
Pourquoi une femme n'aurait-eHe pas le bonheur sous son toit, 
non plus hdte capricieux, toujours pr6t a s*enfuir d*un coup 
d'ailes, mais captif enchaine , page soumis, debout dans Panti- 
chambre, et, au coup de sonnetle, pr£t a se monlrer? Imaginez 
quelle joie ce serait de le lenir ainsi pres de vous , a toute 
heure, a lable de Tavoir pour echanson, et, en vidanl la coupe, 
de lui dire du regard : a nos plaisirs ! Puis, au sorlir d'une 
fete, de sentir sa main frdler votre epaule en y posant le man- 
teau , de le ramener triomphante, et pour plus de surete, de 
lui donner, en renlranl, la queue de votre robe a porter; enfin, 
la sati^t^ venue, de n'avoir, pour toute cer&nonie de rupture 
qu'a le faire congedier par votre intendanl ? M adame , qu'en 
diles-vous? 

Je la tins quelque temps ainsi sur le chevalet de torture, 
laissant mes paroles tomber lenlement sur son coaur, comme 
des goultes de plomb fondu. D'abord*elle m*ecouta tete levee, 
et ses yeux hardis me disaient : frappe-le , mon amour le de- 
fend ! Mais bientdt , sous raes coups redoubles , je vis lomber, 
ptece a piece, cette armure insolenle; se couvrant la face, elle 
ae renversa sur son siege, toute frissonnante de honte et de 
degoot. Quand je la vis a bout de ses forces, je pris une de ses 
malns, et, pour coup de grace, la baisai , tandis que ses doig's 
crispes batlaient convulsivement mes levres pour repousser ce 
baisei- insultant, qui la marquait comme un fer chaud. 

Le souvenir de ce moment serait pour moi un remords eter- 
nel, si, en la frappant ainsi, je m/etais senti de la colere ; mais 
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non, je Pavais condamnge avec le calme impassible d*un juge, 
de m£me qu'en abrlgeant son supplice j*exercai la clemence 
d*nn bourreau. LorsquVn moi tout autre sentiment fut 6teint, 
la pitie* resla encore ; car j*6tais dans le secret d'un malheur 
borribte. II est des douleurs , meme coupables , qu'une femme 
peut porter la tfite droite, d'augus(es repenlirs qui la couron- 
nent , ainsi qu'une aurtale d'expiation; mais que faire d'une 
douleur corame celle-la , cilice empoisonne^qui ronge et des- 
seche, lepre hideuse qu*il fautcachera tous, de peur que 
ramitie* elle-mlme, sceur de charitl si devouce, ne se d&ourne 
d'impuissance et tle d^gooi? Cette patience dlvoule, elle ne 
1'avait esp6re> que d'un complice ; celte joie amere des confi- 
dences, elle 1'avail achetee au prix d'une honle pire que la 
premiere , en se donnant sans amour ; et voila que cette conso- 
lation lui lchappait! Quand elle ne m'eut plus pour Ccouter ses 
plainfes, pour recueillir ses larmes , la solitude P&ouffa , le 
desespbir la repril. Dans ce silence accablant qui suivit , elle 
regretta les paroles ace>6es qui la flagellaient ; son bourreau 
lui fit faute. Le propre de ces douleurs honleuses esl d'6lre 
laches; elle me rappela, mais je ne vouius plus retourner vers 
cette p£nitente rlvotlee. Au reste , je n'avais pas besoin de la 
voir pour qu'e1le troublat ma vie; chaque jour c'£taient de 
nouveaux messages , des lettres d'abord repentantes , affec- 
tueuses , puis enfin passionnles a faire peur , si bien que , me 
defiani de moi-m6me , je cessai de les ouvrir. Ne recevant pas 
de rlponses , elle reparut dans le momje , afin de m'y suivre et 
de s^altacber & mes pas. Parfois, en sortanl, je reconnaissais 
sa livree sous mes fenetres ; il semblait que, lasse d*une con- 
skleration usurple, elle voulol raettre le scandale a la place de 
cette bonte cachle qui Toppressait; puis il est, pour Tame 
aussi , des souffrances si aiguCs , que tout soin de dignile" s'ou- 
blie , loule pudeur*'6teint. On s'6tonna de me voir Cviter une 
femroe si brillante, pres de laquelle tant d'autres eussenl brigue' 
la place par moi d£daign£e. Mon triomphe s'£tait brusque* si 
vite , que les plus fins n'avaient pas eu le temps tle le deviner 
011 d'y croire, el, au lieu de la faveur attachee a une abdication 
gclatanle , on m'attribua la solle position d'un hoinme pour- 
suivi qui recule. En France , ce sera toujours un role difficile a 
soulenir que celui de chaste Joseph laissant son manteau dans 

M. 
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une ruelle : jugez de oe que ce devait 6(re alors? Partout on 
cbucbottait autour 4e moi j je lisais lo moquerie dans tous lei 
yeux j il n'y avait pat jusqu'au mari dont la pbysionomie ne 
parut dire : Que diable! on ne laisse-pas comme cela mourtr 
une pauvre femme I — Enfin , ripigromme m'envcloppa d'un 
cercle de feu, el> le voyant se retr^cir etme presser de plus 
en plus , je r&olus d'cn sortir a tout priin En ce teinps-la ^ le 
suicide n'etati pas encore de mode ; la seule ressouroe 6tait de 
se faire tuer en duel , et il se (rouvait toujours quelqueami 
pour vous aider a celat Je provoquai mon meilleur, le cheva- 
lier et le blessai grievement. L'affaire fit du bruit , et force 
me ful de sortir de France. Je nVenfuia en Hollande , d'ou \e 
brouillard et )a fumee me cbaseerettt bientot; l'AUemagne ne 
me charma pas davantage $ vous jugez si un courtisan de Ver- 
saillos pouvait s'aocommoder de ces buveurs de biere a facons 
bourgeoisea, surtout du grimoire de leurs philosophes, sorte dfe 
cl6 oiseuse et rouillee * qui, sans rien ouvrir, tourne, en criant* 
dans la porte encbant£e des systemes» Enfin* cherchattt un roi* 
lieu plus sympathiquej je passai de Trieste a Venise, ou jo 
m'llablis pour 1'biver* 

Vous n'avez eonnu, vous aulres» que la Veniee tombee et 
captive* noble veuvc qui pleure dans la solitude* et ne veut pas 
elre consoUe parce que seS doges fte sont plus j alors c^tait 
Venise animee, brillanf*; mais, a Venise^ la joie elle-meme 
n'avait rien qui put effaroucber la (ristesse d'un proscrit, Ce 
n'4lait pas la gaietti parisienne , indiscrete ei moqueuse , sans 
pitie*. pour eeuiqui souffrent , dlfiante peur ceux qui 1'Obser- 
vent a l'6carl j ce n^etait pas ia gaiet$ de Naples, folle* ardenle, 
qui froiese Itourdiment toute pensee se>ieuse t !a * e'6tait urte 
gaiete* se* vere , r&ervfa , tendue de noir> glissant a travers le 
morne silence des lagunes* et menant les serlnades liigubres 
comme en des slpuleres flotlants. Le Carnaval* a Venise^ c'6lait 
le plaisir en robe de grand iiKjuisiteur. Oette gravit£ nVencou- 
ragea* et je cherchai a me distrtlre j seulement je fis le con- 
traire dc Venise, sur mon cbagrin obstinC je jetai le sourire 
comme un domino rofce 2 auasi bien c'6tati prudence, le oonseil 
des dix n'aimait pas l«s figures eerieuses» Urte ttuit , je sortais 
d'un bat 00 pour la premiere fois j'avais fait infidelite a ma 
trist&se* je rtvenai* sorigeant a un* fewtfie de senftteur «Jul 
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comroeaceit a m'occuper 3 fl me sembiait que^ le sombre riuage 
suspehdu sdr ma vie allait enfin s'enti"ouvrir. Tout a eoup ra* 
main , appuyee sur ia portiere de la gondole , est preseee avec 
force» et nne voix myste>ieuse me jette en fuyant ce mot de 
d£fi 1 /« emcefdi L'aceent de cette voix me fit tfessaillir. Je 
voulus poursuivre la gondole qui venait de croiser la mientie ; 
mais dej^ eile avait disparu dans ie dgddle des canaux. Rentre* 
chez moi, je me perdis ie reste de la nuit eri conjectures extra- 
vagantes. Le lenderaain il nfarriva des ntiuvelles de Francet Le 
chevalier Ctail gue>i , et i'on m'engageait a revenir $ ies affaires 
commen$atent a pretidre une teurntire £rave „ et h comme on 
disait alors , le devoir de la noblesse 6tait de se presSer autoar 
du trdne : vous savex a quoi cela servit. Je saisis ce pr&exte ho- 
norable* n'osant m'avouer que fombre d'une femme me faisait 
fuir» 

Au retour , ( oa m'assttra que la marquiie n'avait pas quilte" 
Paris j elle £tait devenue de plus en plutf invisible , et , pour )e 
coup, se mourait de consomplioh. Eh me remontrant dan9 te 
monde, j'avais craint la reprise des nostiliuSs j mais hoh, on me 
laissa parfaitement tranquilie; 1'dtteniion avait pris Uh autfe 
cours ; puis * d'ordinaire , i'e>igr4mme s*6teint dahtt le sang. 
Ainsi cette femme se mourait , cela m'impatienta 5 elle avait 
enoore ce moyen de nYafficher et ne le raancjualt pds. Bientdt 
je re$us d'eile un billet d*une expression touchanteet fgsfgnee j 
eile partait le lendemain pour Nice, oa elle allait expiref, tnon 
nom aux levres et ma pensee au ccstir. Pousse' paf uri mouvV 
. raent de compaseion curieuse, je voulus la revofr eneore une 
fois^ et me trouvai, des le malih, aux abords de sa derneure. 
Une chaise atlelee attendait dans la cour $ elle y monta appuyee 
sur le bras de deux femraet. En passant devant moi elle m'aper- 
cut, et son regard soumis sembiait dire • «Maitre, je te sahnj, 
moi qui vais mourir ! * Un Cfi de d&resJe se perdit d&ng ie 
roulement du carrosse, el jfe demeUrai seul, agite* d'ofgueiHeux 
retnords et de triomphante pitie\ 

Environ Un mois apres, une fendrtie vGtm* de noir enlra Chez 
. moi, et me remit , en pleurant , un anneau , legs sacre" de la 
mourante, Moi aussi, par respect hamaih , j'aUrais vouitt tfOtt- 
ver uoe larme* mais 1'ergueil n'en a pa* ; «t il y arait cncotc 
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bien de la faCuiie dans mes regrets. Le sentiment qui m'inonda, 
tout dabord , ful celui de ma libertl reconquise ; le poirts qui 
chargeait ma vie elait donc enfin lomb^ , et j'aspirais l*air a 
pleine poitrine. Mais oet enivremenl d'esclave dechaine* fut 
courl; bienldt j'£prouvai ce vide attristant, ordinaire expiation 
des premieres et coupables joies de tout veuvage. Je le recon- 
nus, ce tourment tanl de fois maudil Itait ce qui peuplait mon 
existence; cette volonll persecutrice ; obslinee, qui en tous 
lieux m'enveloppait d'un imporiun r&eau, m'avait laisse 1 , en 
se brisant, dans une solitude glacee, et je sentis avec amertume 
la honte d'un tel abandon. Apres avoir satisfail aux convenances 
par une relraite de quelques jotirs , je songeai a secouer mon 
ennui; dans la soci£t£, ma po>iiion £laR devenue plns fansse 
que jamais ; je fis en vain quelques tentatives de galanterie. les 
femmes paraissaient ne pas me voir, comme si , entre elles et 
moi. le souvenir de ma victime fot tendu comme un voile fu- 
nebre. Les moins cruelles me repondaienl par des railleries, e( 
trouvaient que je n'avais pas porl6 assez longtemps le deuil de 
leur soBur. A la An , ne sachant que faire d'un cceur dont nulle 
nacceplait l*hommage, j'eus l'id6e de jeter ma richesse incom- 
mode aux hasards de cette loterie qu'on appelle le bal raasqul. 
Un soir eu attendant l'beure,el pour me mettreen haleine, je 
tirai de mon secr&aire quelques reliques feminines. Lcpremier 
objel qui frappa ma vue fut 1'anneau de la marquise; je l'exa- 
ininai avec soin , et lus grave en dedans le mot de defi qui , a 
Vertlse, m'avait tanl trouble. Ainsi, apres la morl de celte 
femme, sa menace me poursuivait encore. En depit de moi, sa 
pensee m'envahit ; je me mis a lire Ses leltres. Je vous L'ai dil, 
quelques-unes n'avaient pas eie ouverles ; a mesure que j'en 
brisais 1'enveloppe , tout qe qu'elle y avait yersl de son ame 
s'en echappa comme un parfum pieusement conserve ; long- 
temps glace par Clgoistne, mon coeur.se fondit a ces ^manalions 
ardentes , et but avec d&ices le souffle de vie inconnue qui lui 
venait du tombeau. Ges tr&ors de passion par moi dldaignea 
s'£talaient*devant ma misere presente pour rhumilier et me 
punir. Ces paroles d'amour que j'avais refuse* oVentendre, il sem- 
blail que, prevoyant mon repenlir, le ciel me les eui precieu- 
sement gardees, et les rendlt enfiu a mon oreille ravie; elies 
tombaient, une a une, vibrantes et limpides, et sous 'cetle ros4e* 
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flconde je me senlis meilleur et transforml. Pour 1a premiere 
fois, je crus en la pauvre morte, et les larmes rebelles, naguere 
refusSes justement a des regrets douleux, coulerent alors eh 
rlcompense de ma foi lardive. Je m'oubliai ainsi dans une 
sorte d'extase, -et quand je revins a raoi, la nuit Itait deja bien 
avancle. Irais-je donc profaner dans les frivolitCs d'une fele 
cette imotion sainte , don inesplre* de la morl? D'abord , je me 
revoltai comme a la pens6e d'un sacrilege; mais a niesure que 
me reprenait la vie reelle, la tentalion devint plus forte , et 
je n'y resistai pas, pousse' que j'6tais par le pressentimenl d'une 
crise dlcisive et prochaine. Je resserrai les lettres T et voulus 
en faire autaut de 1'anneau , mais il se trouva.que je 1'avais 
instinciivement passe" a mon doigt, et il y eHail retenu par une 
force magnetique. Je l*y laissai ; pour l'6preuve que j'aNais 
faire , ce lalisman me servirait peul-6tre ; rien ne donne de 
courage et de chances aupres de la femme qu'on dlsire, comme 
la pr&ence ou 1'inspiration d'une autre dont on est aime\ 

Comme je m'y altendais, en arrivant au bal je me vis assailli 
par une foute de masques. L'6pigramme , qui me respeclait au 
grand jour, reparut voille , mais sans me faire Phonneur de 
beaucoup d'iosistance* Vingt intrigues commencles se brus- 
querenl presque aussitdt, et, decouragl, j'allais quitter la 
partie, Iorsqu'un domino parul s'atlacher a moi avec une ojwti- 
nation singuliere; un I6ger accent italien, naturel ou affecl^, 
me fif penser a la belle Ve*nilienne que j'avais cru aimer quelques 
jours : au reste, on 6tait parfaitement inslruit de mou histoire ; 
on plaignait ma tristesse et mon isolement. Mais pourquoi 
d£sespe>er ? toutes les femmes qui s'inte>essaient a moi n'e- 
taient peut-6tre pas au tombeau ! Sans doute ce n'6taient que 
propos de bal ; pourtanl il y avait de Pouction dans la parole, 
du trouble dans la voix. Quand ce domino fil mine de me quil- 
ler, je le suivis , et nous nons trouvames dans une loge qui se 
referma sur nous; la conversation* prit un tour plus intime; 
malgre" mes instances , on refusa de se d6masquer, mais le ca- 
mail , en s'enlr'ouvranl a propos , trahit de magnifiques pro- 
messes ; l'6motion semblait parlagee , et toul allait au raieux , 
quand 1'inconnue, apercevant a mon dofgt 1'anneau fatal, eut la 
fantaisie d'en demander le sacrifice, et je fus assez liche pour 
commettre ce sacrilege. Le prix ne s'en fit pas atlendre, et j*en 
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6tais mailre 4 peine, lorsqu'un eclal derire , fort deptacl* 
cbappa dV dessous le masque) avec le mot de la devise. La rage 
me prit au cer?eau , et je ue sais quelle horrible scene suivit ; 
en sorlaat , je dis a 1'ouvreuse : Ayez soin de celte femme qui 
se trouve mal. 

En finissant, les jreux du vieillard brillaient d'une colere 
diverlissanle ; apres cinquanle ans , il n'avail pas encore par- 
donne ; puis nous le vimes tristement sourire : la glace venait 
de lui rappeler ses rides , et sans doute ii regretlait Tbeureux 
temps ou , avec lui, une femme gagnail de tels paris. 

Hfiifti MiiintB. 
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D8S HALLUWfW, 

PAR M, BRIERR.E DE> 90ISMONT. 



II y 9 une classe de fails compris soqs la dloominatiQii ca- 
racterislique de merveilleux, qui a le privillge d'exercer un$ 
grande influence sur notre iraaginaUon. De quelque raison qne 
nous soyons riouls, ou par Fexp6rience que donuent le$ ahn^es" 
ou par la supe>iorile* <Je Pesprit, il est rare q^ue nous ayons asse? 
de pouvoir pour nous y souslraire. Nous pouvoqs ra,£roe djre 
que jes plus extraordinaires* tes pjus impossibles de ces fails m* 
nous trouvent jamais absolument incrSdules. Nous paraissons 
les rejeter pour leur invraisemblance, et cependant nous ne le 
faisons pas sans e*prouver au fond de nous-m&mes une certajne 
6motion qui prouve que nous y croyons un peu. Les epfants et 
les femmes, ces nalures si impressionnables qui paraissent re- 
chercher avec tant d^avidite* toutes les occasions d'avoir peur, 
se coraplaisent surtou^ aux r^cits extraordinaires^ Nous n'avons 
pas oublie ces terribles contes avec lesquels on a bercl nolre 
eufance. Nous avions peur, lorsque, pendant le silence et robs- 
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curile* de la nuil, notre memoire nous en retragait les circon- 
stances; mais cela ne nous empechait pas de chercher a multi- 
plier par nos questions, et plusHard par nos lectures, la cause 
de nos terreurs. On sait combien les veilleVs d'biver paraissent 
eouries, quand les heures sont remplies par la narralion d'une 
lugubre histoire toute empreinte de merveilleux : alors personne 
ne songe a inlerrompre celui qui parle, et chacun assisle par la 
pensee aux evlnements myste>ieux dont il ne perd pas le plus 
petit d6tail. Les classes ignorantes et les peuples enfants aiment 
surtoul ces histoires donl les he>os sont des sorciers, des spec- 
tres ou des revenants. Ghez le fermier des villages recul£s de la 
Bretagne et sous la tenle de 1'Arabe du dlsert se raconlent, aux 
beures de la veilI6e, des histoires qui ont entre elles la plus 
grande analogie; elles sont toules inspire>s par cetamourde 
1'inconnu et de 1'extraordinaire, qui a donn^ naissance a de si 
beaux poemes et a de si curieuses traditions. 

II est evident que 1'amour du merveilleux esl dans notre na- 
ture. Notre intelligence ne peut pas rester enferm& dans les 
bornes du monde re*el ; il lui faut le vaste champ de l'imagina- 
tion pour y realiser toute sa puissance. Avec les sem>, elle ne 
fait qu'apprendre ; avec 1'imagination, elle sait creer. Toutes 
ces choses mcrveilleuses, qui vivent dans les traditions ou dans 
1'bistoire, ne seraient donc que des invenlions de poeie, que des 
crlations failes pour donner aux eveWments du monde r£el un 
caractere d'id£alit£ ? 11 n'en est pas tout a fait ainsi. Supposez 
un poeta, un r£veur, assis dahs son fauteuil, dans la solitude 
Iranquille de son cabinet. Son esprit est vivement prtioccupe* 
des e>6nements d'une merveilleuse histoire. Toutes les condi- 
tions dont ce poeme se compose sont d'abord dans une sorte 
de confusion, qui ne se dissipe qu'a la faveur de la continuUe* 
et de la force de Pa.ttention. Quand la lumiere gclaire ce chaos, 
le poete voit en lui-mSme ce qu'il veui faire passer dans la pen~ 
s£e des aulres. L'idee prend une forrae, la couleur en fait res- 
sorlir tous les accidents, la vie anime bientdt toule la scene, et 
il finit peu a peu par assister )ui-m6rae a un speclacle qui ne 
se passe plus en lui. mais dont loutes les pe>ip6lies se succedent 
sous ses yeux, comme s'il 6lait temoin d'un evlneinerit du 
monde reel. Hoffmann le visionnaire se mettait a rever, la pipe 
a la bouche, quand il voulail composer une de ces histoires fan^ 
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tastiques qu'il nous a laissees. Les bouffiees de labac qui 8*epaLs- 
sissaient en nuages devant lui, ne tardaient pas a prendre des 
formes en harmonie avec les crgalions bizarres de son espri;; 
' et les accidents de l'atmosphere vaporeuse ou il etait plong6 lui 
representerent sans doule plus d'une fois les contes merveilleux 
qu'il allail ecrire. II n'y a pas d'homme un peu impressinnnable, 
a imagination un peu. vive, a qui il ne soit arrivg quelque 
chose d'analogue aux visions habituelles d*Hoffmann. II n'y a 
pas de poete qui ne s'oublie plus ou moins longlemps a con- 
templer un spectacle merveilleux, et qui n'y prenne peul-^lre 
les meilleurs 6l6ments de son ceuvre. Jusque-Ia, rien n'esl plus 
nalurel, nous ajouleronsmeme, plus ordinajre ; cependant il y 
a quekjue chose de plus dans cet ordre de faits que 1'invenlion 
pure el simple : 011 ne sent pas seulement au.fond de soi ce 
qu'on veul faire ; la pensee se maferialise, la crealion qui eiait 
abstraite se change en une forme reelle; eile finil enfin par con- 
tracler.une existence toute exteVieure. Allons plus loin encore. 
Un homme a 1'esprit frappe par un evlnement dont il a M le 
l£moin; ce souvenir l'a preoccupe' longlemps, inais il a fini par 
8'affaiblir, et peul-eMre mdme par s'effacer. Tout a coup une 
circonstance imprevue le rappelle, le ranime avec tous ses Ue- 
tails. Si cel homme est au milieu du moude au moment ou le 
souvenir de l'evenement vient le frapper de nouveau, peut etre 
toul se bornera a un phenomene de 1'ordre commun; la scene 
qui I'a si vivement impressionnl se relracera seulement ilans sa 
raemoire; mais supposez-le seul dans un lieu priv6 de lumiere 
ou traversant une campagne plongee dans 1'obscurile' de la nuit, 
il verra peut-etre se rep^ter sous ses yeux , dans le vague 
qui lentoure, l'ev6nement sur lequel sa peqs6e vienl de se 
fixer. 

Nous sommes encore dans 1'ordre des phenomenes physiolo* 
giques. II n'est pas besoin d'admettre une puissante modifica- 
lion dans notre maniere d'£tre, une sprte de maladie, pour es- 
sayer de se rendre compte de ces fails. On eonyoit qu'une idee 
puisse tellement absorber nolre attenlion que nous metlions un 
instant en oubli ce que nous sommes vis-a vis d'elle. Et pendant 
cel intervalle ou le sentiment notre individualite" disparait, 
on concoit que notre imagination nous fasse accepter le r&ultat 
d'un r6ve comme une realiu*. Mais nous avons le pouvoir de 
s ai 
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nous e>eiHer de ce sommeft, d'appeler notre conscience endor- 
mfe an secours de notre raison £gare>, de mettre nos sens h 
eontribution pour dissfper l€s erreurs qui nous font souffrir, et 
le plus souvent nous n'avons besom que d'qn instant pour souf- 
fler sur toute cette fantasmagorie. Malheureqsement le phgno- 
mene ne s*arrtte pas la. II y a des cas ou Terreur a une sl grande 
puissance qu'on ne peut s*y soustraire. On a beau s'efforcer 4e 
tendre 1'oreflte a la raison, les yeux vous disent qu'el{e se 
trompe. Le fantome est la debout, devant vous; vous sor(ez t il 
vous surt sans cesse; vous Gtes seul, 11 est assis a vos cdt&j 
<ju'H fasse nuit, qu'il fasse jour, la m£me vision vous presse, et 
arrive, par sa terrible persistance, a user en vous Jes ressorts 
de la vie. Ainsl les poetes ou les superstitieux n'ont pas impro- 
vise" entierement les histoires de fantomes et d*apparitions. I! y 
a teile eondition qui existe a P6tat passager comme a Vtiat, de 
maladie, etqui donne une forme r6elle et persistante aux rfives 
de Fesprit , aux creations fievreuses de la pensee. Les exemples. 
sont extremement nombreux, et on n'a pas besoin d'aller les 
demander aux Ipoques oa on croyait au regne des sorcieres et 
a la possession par les d£mons. 

Cltait en 1832 : un gtudiant en mddecine, qui occupail une 
chambre rue de la Harpe, avait assiste* (res-assidument aux, 
fouilles qu'on faisait faire a cette Ipoque sur 1'emplacement de 
Tancien couvent des cordeliers. On y de*couvrit piusieurs ca- 
yeaux ou gtaienl des dCbris de squelelles, el TiUudiant crut pou- 
voir proQlcr de 1'occasion pour faire une colleclion de pieces 
d'osteologie. Au lieu de les enferiner dans une caisse, il crut de- 
voir les placer comme ornement sur les murs de sa chambre, 
et cette disposilion assez originale servit un soir de texte a $es 
plaisanteries pendant la visite d'un de ses camarades, quj se 
pro)ongea tres-avant dans la nuit. L'e*tudiant recontfuisit son 
ami \ mais I0rsqu*il rentra dans sa chambre, il Iprouva une 
vague impression de terreur. tl attribua cette sensation a une 
disposition maladive, qu*il crut devoir corriger en furnant et en 
avalant quetques gorge*es d'eau-de-vie. Lorsqu'il se trouva un 
peu mieux, il se jeta sur son lit et ne tarda pas a dormir. 11 fut 
6vciI16 subilement par une vive douleur au poignel, et ce reveil 
q'6tait pas un reve, car il avajt la face lournee vers la fen£(re, 
et voyait a la clarte^ de la lunc qui eclairait sa chambre tous les 
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objets qui en formaienl rameublement. Son oreHle fut frappe* 
d'abord d*un bruit confus de paroles et de glmissements ; il 
voulait voir d'ou partait ce bruit, et il assista bientdt a un 
etrange spectacie. II vit se dessiner, dans la vague lumiere du 
clair de iune, deux files d'hommes vfitus de robes d*un blanc 
gris j leurs figures brillaient comme si elles gtaient faites d'ar- 

fent, leurs regards gtaierit fix6s sur lui d'une Itrange maniere* 
n ce moment, il entendit Ires-distinCtement une voiture rouler* 
dans la wie, et 1'heure sonner a 1'eglise de Saint-Se>erin. Pour 
echapper a cette terrible apparition, il voulut s'61ancer dans la 
chambre ; mais le poignet auquel il avait ressenti une si vive 
douleur lorsqu'il s'6lait eveillS, reslait fixe" a sa plaoe, comme 
s*il eut e*te" retenu par une force suplrieure. i/ltudiant regarda 
alors dans la direction de sa main, et il vit une autre main sur * 
la slenne : c^tait celle d'un eccl£siastique a la taille 61ev6e, a 
la figure slvere, qui 6tail debout au chevet de son lit. II voulut 
lutter, mais vainement, contre eet homme qui le condamnait a 
rester le temoin d'un aussi effrayant spectacle. II ne lui fut per- 
mis de se de*barrasser de cette llreinte qu*apres avoir enlendu 
une sorte de discours dans lequel il distingua ces mots dejeu- 
nesse, curiositd, sacriUge, A peine hors du lit, il courut a sa 
fen&re, 1'ouvrit bruyammenl avec 1'envie dese precipiter ; mais 
il crut qu'en echappant a l'6treinte vigoureuse de 1'ecclesias- 
tique, il avail echappe* a Tapparition, et il eut le couragede 
jeter les yeux sur la place qu*il venait de quilter* Quel fut son 
Ctonnement ! il se voyait lui-mime dans le lit, avec sa main sous 
celle de l'ecclesiastique. Les deux files d'hommes Itaient tou- 
jours dans la ehambre ; il les voyait marcher et s'agiter. II resta 
plus d*une heure les yeux fix6s sur cette fantasmagonie. Eofin, 
comme le jour commencait a paratlre et qu'il cbmptait sur la 
lumiere pour dissiper 1'apparition, ii regagna son litj maisa 
peine y fut-il, qu'il sentit la main de reccl&iastique se poser de 
nouveau sur la sienne. Gependant cette main devenait de plus 
en plus froide a mesure que la chambre s'6clairait; la figure du 
prfilre et celles des moines s*effacaient aussi dans le vague du 
jour naissanl. Peu apres, l'6tudiant entendit un bruit de portes 
qui s'ouvraient et se fermaient, et la vision eut bienldt disparu 
tout entiere. Brise* de faligue, il s'endormit profondlment pen- 
dant queiques heiires ; mais, au reveil, il piit constater parfeiU- 
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ment la rtatite de ses sensations et de ses actions pendant Pap- 
parition nocturne. II ressentait une douleur assez vive au 
poignet , comme celle qut rlsullerait d*une meurtrissure/et la 
crotsee qu'il avait ouverte en s*echappant de son lit etait 
comme il 1'avait laissle. 

Nous n*aurions pas besoin d'accompagner cet exemple d*au- 
^cun commentaire, car il parle assez de Iui-m6me. Nous nous 
permeltrons cependant une observation. Le jeune homme qui a 
6t6 en proie a cette vision avail la conscience du lien ou il £tait, 
des objets qui se trouvaient dans sa cbambre; 6videmment il 
n*6tait pas le jouet d*un rfcve dans 1'acception ordinaire du mot. 
De plus, il faisait tous ses effortspour eehapper au spectacle de 
ce terrible eccl&iastique et de ces moines effrayanls qui pesait 
sur lui comme un remords, et pourtanl il fallut le jour, le jour 
lclatanl, pour faire cesser le plienomene. Voici uu exemple plus 
curieux encore, car le phlnomene se passe pendant la veille et 
pr&ente les plus surprenantes bizarrertes. 

Un m&lecin ami de Walter Scott fut appele" aupres d*un 
homme Iminent de Londres qui occupail un haut emploi dans 
le dlpartemenl de la justice. Par ses fonclions, cet homme 6tail 
souvent 1'arbtlre presque suprdme d'une certaine classe d'inle- 
r£ts; mais il avait toujours joui d'une rlpulation de probite' qui 
&ail restre pure de toute atteinie. A l'6poque des visiles du m6- 
decin , le malade ne pr&entait aucun symptome inquiltanl. Le 
seul qui frappat celui.qui 1'observait avec la plus grande alten- 
tion consistait dans une tristesse profonde que rien ne pouvait 
dissiper. Presse" de queslions snr les causes secretes de ce mal 
moral qui le rongeait, il rlpondait brieveraent, d'une maniere 
6vasive, ou ne repondait pas. Celte tristesse permanente finit 
par fatre hreche a la sanie"; I*app6tit diminua, les digestions 
s'alte>erent, le teint palit, les forces s*£vanouirent. En prlsence 
de cet 6tal qui s'aggravait chaque jour, le mCdecin devint plus 
pre8sanl; il n'h£si(a pas m£me, pour d&ertniner un aveu sin- 
cere et complet, a de*clarer a son clientqtie ce chagrin secret 
8emblail 6lre ie remords d'une faule commise dans 1'exercice 
de ses dfticates fonctions ; que s*il succombait a cette maladie 
mystlrieuse, les inlerpr&ations souilleraient sa mlmoire , et 
que la re*putation de probile dont il avait joui jusque-la s'ecrou- 
lerait entierement. Cet argument dlcida le malade & ne rien ca- 
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eher desormais dece qu'il avait (enu renferme' avec tant de soin 
au fond de son ame. — Vous ne pourrez comprcndre, dit-il a 
son m£decin, ni ia nature de cette maladie, ni la maniere dont 
elle agit sur moi, et quand vdus ia comprendriez, je doute que 
votre zele et vos talents puissent m'en guerir. — Le medecin 
Tencouragea en lui parlant des ressources de la m6decine. — 
Ma situalion n'est pas nouvelle, continua-l-il, car on en trouve 
un semblable exemple dans le roman de Le Sage. Vous vous 
souvenez sans doute dequelie maladie mourut le duc Olivares,? 
— De ttdee, rlpondit 1'homme de l'art, qu'il eUail poursuivi par 
une apparition a Pexistence de laquelle il ne croyail pas ; et sa 
mort arriva parce qne la presence de cette vision imaginaire 
Temporta sur ses forces et lui brisa le ceeur. — Eh bieq ! mon 
cher docteur, je suis daus le meme cas. — El voici quelle elait 
1'apparition qui perslcutait 1'Anglais et iui faisait craindre de 
finir comme avait fini le duc Olivares. 

II y avait deux ou trois jours que les visions avaient cora- 
mence. Le malade voyait souvent un gros chat pres de lui. II 
crut d'abord n'6tre le jouet d'aucune illusion ; mais comme cet 
animal paraissait el disparaissait d'une maniere si prompte, 
qu'il ne pouvait se rendre compte ni comment il etait venu, ni 
par quel endroit il avait disparu , il fallut se decider a croire a 
une erreur d'imagination. Gependant cette vision n'avait rien 
de penible. L'Anglais finit en effet par s'y babiluer; le chat 
qu*il voyait et qui cependant n'existait pas, elait pour lui une 
aorte de compagnon imaginaire. Au bout de quelqUe temps, 
cette vision. disparul, et il s'en forma une autre. L'animal 6lait 
remplace" par un homme, un huissier de la chambre ou d'un 
baut personnage de Vtlai. II portait 1'habit de cour, les cheveux 
en bourse, enfin le costume officiel de sa charge, et paraissait 
6tre constamment attachC au service de 1'Anglais. Quand celui- 
ci sortait de sa maison, ou qu*il allait faire une visite, rituissier 
sortait avec lui, le precCdait dans 1'escalier, le suivait dans 
1'appartement, et la se melait a la foule, pour reparattre et re- 
prendre ses fonctions lorsque la visite etait finie. Gette vision 
ful supportee avec moins de courage que cetle du chat. Elle 
commenca a engendrer la trislesse profonde qui formait le 
8ympl6me le plus apparenl de cette mysteneuse maladie. Mais 
le phenoraene .devait subir une seconde transformation d'un 

Sl. 
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effet bien plus terrible, Le chnt avait disparu potir feire pkrae 
a fhuitsier j 1'huittier dieparut & ton teur pour faife plaee a 
un hideux equelette. Ce ueuveau fanldme rait le eomble a la 
deuleur morale^ Le melheureux* qui voyait toujours devant lUi 
eelte image de la mort , avait beau recourir au raisonnemenft 
et se reptter a lui^meme que tout eela n'eiail qu'illusion : 16 
realitl lui paraissait ti pelbable, qu'il ne pouvait te refuser d 1 ? 
eroire. Tout en le ditant que ce fantdme n'£tait qu'dri jeu de 
ia lumiere, et peut-etre le resultat d'ua viee de ia vue, lea 
formet elaient ti arreiees, ti materielles, que eette sorle de oon- 
viction ne tervait pat merae a ie contoler. Apres avoir recu celte 
terrible eonfidenee, le medecin voulut essayer d'anir tur Tetprit 
du maiade* d'en chang er la ditpotition ; mait celui~ci repondait 
invariablement a eette tentative, en ditant : « Cett mon mal- 
heureux dettin de le voir toujoursi » fin effet, it le voyait eru 
pied de ton lit, dant l'6troit ecartement qUe faisaient les ri* 
deauii Le m6decin voulut tenter une fpreuve. « Levez-vdis, 
lui dit-il, et ayea le oourage de vout rne^tre a la* place ofil voui 
le voyez ; et la eonviction de votre etprit deviendra blett plut 
soltde, puisque vout voue atturerei d'une maniere direcie que 
cetle image ett une illution* » Le malade tecoua la lete et resta 
dans rimmebilile\ Le meclecin prit ators un parti deeisif^ il alla 
se placer lui-meme a Tendroit ou su peignait la vision ; tt 
comme il t'elait tubttitue* au «quelette, it erut que le ntalade ne 
Tapercevrait plui, « £h bien ! lui dit-il< le voyez-vous encore? » 
La reponse ne te flt pat a(ttndre : « Pat tout a fait, parde que 
vous vous trouvez entre lui et moi ] mais je voit ton crane au- 
dettus de votre epaule. • Ces paroles prouverent au medecin 
qu'il n'y avait pas de remede contre un mal qui avatt jete de si 
profondes racinesi .L'aecablement, la doiUeur morale firent en 
effet det progret rapidet, et le malheureux tuceomba sant pou- 
voir te deiivrer un inttant de celte funeste vision^ 

La vue n'a pas le privilege exclutif de ces erreurtj tout lea 
sensy parttcipeiitt II y a det hallucinfttions du toucher»du gout, 
de 1'oufe. Teile personne promene ses doigts sur des corps dont 
la turfaee est rude et inegate , eile croil qu'elle touche du ve- 
lourt | telle autre mange det sUbstances grossieres , elle eroit 
fatre un repat deltcieux j enfin uae troisicme erft dans rieel** 
ment le nlua oempUt , nul bruit ne petft arriver jutqu'a elle j et 
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cependant elle eroit entendre dee eoneertf ratlsienie dane U 
l£ger murmure de l*air, ou des voix menacantee qui frappent 
sans cesse 8on oreillei II y a meme austi dea hallutiuation* du 
senaintime* c'est-a-dire qu'en fai$ant des hypotbesef lur ee 
qu'on 6prouve au dedana desoi* onfinit par c{oire voir claire- 
meni dans l'inle>ieur de eon corps des d^sordres abeolument 
imposaibles. Cest atnai que cemmeneent les maladea imagl-t 
nairesj les maladiet de Peaprit ont pour poirtt de depart ordi* 
naire un travers ou une excentricite\ Nout dvone cohnu un 
penseur, un philoeophe qui , a feree de croire que sod eerveeu 
devenait inerte et qu'il devait renoneer au travail itttellecluel 4 
avait fini par voir en lui-meine qUe eet organe 8'dtait amoindri 
au point de 8e raltamorphoser en une sotte de nieinbrane ronde 
et etroite dont les deux extrtmitee tenaient aux paroia Osleuief 
du crane. Le cerveau, eelte maae* iphcrique si volumineu8e* 
n'e*lait plus qu'une corde de violen tendue dana une eaisse en 
ivoire; la pensee la faieait vibrer a la tnaniere d un archet, et 
cet exerciee avait par malheur ce double incohvdhient de Fa- 
mincir par le frottement et de lui faire eprouvei* dee tractions 
trop violentea. (1 n'y avait done qd'un moyen pour conserver la 
corde ce>6brale dans le facheux e*lat auquel la maladie 1'avait 
re*duite^ c'6tait de ne pas y toueher aveo 1'arohet de la pensee* 
On avait beau expliquer a celte perlonne qui avait donne tetlt 
de preuves de fa superiorite d'intelligence combien ion hypo- 
theee e*tait erronee , elle avalt a cela une reponBe eoneluante • 
la sensation intlrieure Ctait ai nette , ei luclde, qu'elle croyait 
voir de aea yeux la corde et tous aee monvements. Cileron*- 
nous eneore un poete brillant qui n'a pu reeiiter aux deeerdree 
meraux d'une de eea visionsintOieurea? CeluMa croyait que le 
cotur et Testomao augmentaient de volume d'une meniere ef± 
frayante; le pregres, telon lUi, elait deja ii tnarqti*, que lors- 
qu'il ^prouvait une e* motion ou qu'il avait falft un repas eopieu*, 
il sentait la pointe du cceur se prmnener aur la kurfaee de 4on 
eatomac, et produire des frollements qui devalent inevilable^ 
raenl amener une pef foratien cOmpleiet II fallalt done ae con«- 
damner a une double diete 4 celle del alimentt et de* lirtotion* ) 
c'4tait la seule planche de lalut. La vie du poete ne pouvait se 
continuer qu'a ia eondition du calme du ettUf et dli vHe dfc 
1'estomac. Onconduiiit le malheureu* malade duj* ei «11« ^tt- 
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davre, oa lui fit voir la disposition det organes , on essaya de 
lui faiie comprendre qifen aucun cas rien de semblable a ce 
qu*il croyail sentir en lui ne potivait exister; mais ses sensa- 
tions elaient le resuliat d'une clairvoyance inlerieure , un lou- 
cher presque materiel : si donc 1'estomac et le cceur Itaient or- 
ganises chez lui de cette maniere , il fallait bien lui accorder 
qu*il y aurait tot ou tard usure et perforation , puisqu'il avait 
suffi des levi-es des fideles pour user 1'orteil de hronze de la 
statue de saint Pierre. 

A present que nous sommes entre* dans quelques dltails sur 
la varUH6, I'6lendue el la puissancedes hallucinations, on peut 
se faire uue idee assez exacle du rdle qu%lles jouent dans nolre 
monde moral. Elles sont une faculle du poeHe ou le triste apa- 
nagede la folie. Elles peuvent dicter les pages les pius sublimes 
ou conduire aux plus terribles conse*quences. Dans le premier 
cas, la raison soinmeille peul-eire, pour se rtveiller plus active 
et plus puissante; dans le second, elle est paralysee. 

Telle est l'hisloire que retrace le livre de M. Brierre de Bois- 
mont ; tei est Timmense cadre qu'il embrasse. L*auteur n*a pas 
voulu se renfermer dans les faiis qui tiennent directement a la 
medecine; il a cru devoir toul comprendre dans son travail 
pour faire un livre complet. 11 a suivj une bonne voie. 11 y a en 
effet dans les pbenomenes de la vie ordinaire des actes qui ser- 
venl a Cclairer ceux qui presenlent une plus grande complica- 
lion. Donc, en elargissant le cercle des rechercbes, enallant 
cbereher des exemples et des connatssances partout ou il y a 
des similitudes , des analogies , on parvienl a jeter quelque lu- 
miere sur le sujet le plus obscur el le plus efbslrail. Ge n'est pas 
le seul resultat qu'on obtienl en adoplant cetle maniere de pro- 
ceder;en travaillant pour la science, on travaille aussi pourle 
lecteur. A la faveur de cette meihode , on le conduil , par une 
s6rie dededuciions et d enseignemenls, du simple au corapose, 
du facile au difficile, el on parvienl , ce qui est rare, a lui faire 
aiiner une leclure qui rPaurail peut etre aucun allrait si on 
avail suivi un autre plan. M. Brierre de Boismont nous parait 
avoir tres-bien rempli ces deux conditions , qut fpnt d'un Uvre 
de science un livre populaire. 11 a repandu les delails les plus 
curieux dans loutes ses pages , sans oublier un instant qull 
poursuivait un but serieux. 
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Le livre se compose de deux parties essentielles : la partie 
theorique et la partie historique. L'auteur n'a pas eu l'ambition 
de dissiper tous les nuages qui couvrent la cause ou cachent le 
mecanisme dos phenomenes compris sous le nom d'hallucina- 
tions. Bien qu'il ait exposl les thenries des autres et qu'il ait 
les siennes , tl a cru devoir donner aux faits la prlf&ence sur 
les hypotheses , et leur consacrer un espace qu'il refusait a la 
speculation. La partie hislorique est donc le chapitre le plus 
developpe* du livre, car elle 1'occupe presqu'en entier. D'autres 
peut-6tre blameront la parl trop yaste que M. de Boismorit a 
faile a 1'histoire; mais les exemples, les faits, sont les 6l6ments 
nlcessaires a la solulion d'un probleme , et plus on connait la 
in6lhode de les grouper, de les comparer, de les interpreter, 
plus on est pres d'atleindre ce supr£me r&ullat qui consiste a 
trouver une explication a ce qui n*en avait pas , a dlchiffrer 
enfin le mot mysllrieux de 1'lnigme. Selon nous donc, 1'auteur 
a bien agi en se consacrant a developper 1'histoire si varile et 
8i curieuse des hallucinations. II a simplifie' , en suivanl cette 
mlthode , les conditions du probleme ; il a pose* , avec tous les 
dlveloppements qu'ils exigeaient, les fcermes d'une solution que 
la science finira peuMlre un jour par obfenir, et en dernier 
r&ultal il a ecril un livre ou raridite' des thlories et de la po- 
llmique disparait devanl le choix judicieux des faits et l'inte>6t 
qui s'attache a ce qu'ils pr6sentent de surnalurel et de fantas- 
lique. II faut s'empresser de le dire , M. de Boismont a su tirer 
habilemenl un grand parli de toutes ces histoires qu'il a re- 
cueillies dans tous les lemps et dans tous les lieux. Tout en ra- 
contant avec la plus grande stmplicill,il a su faire va!oir leurs 
principaux 6pisode4. Quand les exemples qu'il raconte ont un 
personnage historique pour he>os , il trouve d'ingenieux rap- 
prochements entre la conduite rlguliere de la vie et les pbeno- 
roenes excentriques qut traversent ces grandes exislences. Ainsi, 
souvent ces illusions de 1'esprit, ces vistons plus ou moins puis- 
santes, sont les mobiles des plus merveilleuses acltons. Un sen- 
timent vif conduit a une haliucination; une hallucinalion fait 
passer ce sentiment a I'&at de passion ; et de la a 1'execution 
des actes les plus ggnlreux et a Taccomplissement des plus 
vastes desseins, il n'y a qu'un pas , il n'y a que le court espace 
de quelques annees. 
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Nout nost orreteaf ikine eeUe «fialyte de l'«iwe de M. de 
BefeineBU Nout ed arefM attea dit potir en recommander la 
lecture a toua let etf>fUs corieux det mytterleux pbenomBoes 
de hotfe eHittence merale. II suffit le plut teuTeht de la neu* 
veatite d*un tujet poUr qu'on t*y irttlresse; cetnbien cet intcret 
doit^il augffnenler fersqu'au charrae d'iln tujet |>eu eonnu te 
joiht 1'attrait de dereloppement histeriquet qui tont tout prit 
dant les regiorit dh mefteiileux ! 
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Tout eonnaiasez let hrevei cavati nes que les jardiniers, lea 
ouhlieuie* ehantent afin d*aona*eer, de propaaer leup mar- 
chandise aux hafcRants de Bar-is. Qet petite ain de quatre me- 
sures offrent, dans leur c«4re infliuweqt ritr&i, deux tonali- 
16«, et, qwi plus, es< , aeuxflWKM iwfaMernent diaMneta, Beux 
mesures en utmajeur, succ£dant a deux mesures ep r4 
neur, fpnueut le cri des marcharuls d^sperjges,, Celui des ou- 
hlieuses : Vaila Vplaisir, mesdames, vwla l'plai$ir! com» 
rqence en la mimur, par le sgl naturel , et finit en ut 
majeur. £coufez la marchande qul chante ses oublies dans le, 
quartier de la Madeleine : elle possede |a Iradition , dil spn air 
avec ctiarme et justesse , chose plus drfficile qu'on ne nense a 
cause de r&rangete* de la melodie ; si vous n'aehetez pas du 
plaisir, vous la suivrez du moins pour entendre deux ou (rois 
roii sa chanaon , monument curieux et plein d*originalHe\ Ces 
canlilenes , et beaucoup d'autres de la menie espeee , repro* 
^uiaent la tenaUte" du jriaui-ehant , oe qui prouve Pjnciennetl 
de leur origine, Soye? certain que du temps de Gharlemagne 
«n vendait de* af perges en lea proolamant aveo k? mtme appet 
w£}o4ique. Si je vetta d&igne iei lea toni de re\ t fat* mineurs, 
atat 4tt§ tfft indijttfiala obaenmi ftplftaaUoM fiiaete imsee 
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degres deTectoGWe : ils ne (ransposent pai. Le cri, la cantilene 
des ramoneurs, ne change pas de lon , mais il passe encore du 
mineur au majeur. Qui veut des paillatsons? cbanle sur sol la 
si ut ri mi , porte avec lui son acte de naissance ; il ne vient 
pas de loin; peuMtre n'existail-il pas en 1843. 

Ma botf d'asperg\ ma bott' d'asperg' ! ces huit syllabes , 
placees 8ous ri fa mi r6 , ui re mi ri , onl relenti des millioos 
de fois a Paris pendant une dotizaine de siecles ; la tradition a 
conserve cette combinaison de notes, chantee probablement sur 
les meraes degr£s de la gamme. Pierre-Montan Berlon , direc- 
teur de PAcademie royale de musique en 1768, etait accoutume' 
depuis longtemps aux bottes d'asperges que Pon promenait 
aupres de son logis avec accompagnement de cris en ri mi- 
neur, lorsqu'un jour il enlend ce ineme appel attaqug, soulenu 
parfartement a la tierce au-dessus. Ce changemenl le frappe de 
surprise, il tend 1'oreille ; un da eapo plus brillapl , — la voix 
approchait, — le fait lever en sursaut. Berton court a sa fe- 
ndlre, appelle, arrete raudacieux novaleur, et 1'engagea mon- 
ter cbez lui. Un vigoureux campagnard de seize ans, bien bati , 
d'une belle figure, se presente. Berton , pour la prennere fois 
de sa vie, acheie des asperges et dit au marchand : 

— Tu sais te faire entendre au lom ? 

— Oui , monsieur, et je m'en trouve bien , je vends plus que 
les autres. 

. — N'eprouves-(u pas une grande faligue a crier plus haut 
que tes camarades? 

— Au conlraire, c'est pour me mettre a Paiseque jele prends 
ainsi/ 

— Quel est lon nom ? 

— titienne. 

— Tu dois en avoir un aulre ? 

— Mon pere s'appelle Lainez, maraicher a Yaugirard, et je 
vends les asperges de son jardin. 

Berton fait dire quelques chansons au marchand de salade , 
lui reconnalt une voix de haule-conlre franche , energique et 
juste, lui proposede le faire enlrer a TOpera, paye un louisd'or 
sa botted'a8perge8, el lui donne des maitres apres avoir obtenu 
le coosentement de ses pareats» C'e«t ainsi que noire Academie 
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royale de musique enrdlait ses heros avant Petablisaement de 
1'tfcole de chant et du Conservatoire. 

Pha&on, est-il trai que te fis du bouillon? 

s'ecriail un admirateur du l6nor DumSnil , voyant ce cuisinier 
repr£senter le fils du Soleil. M lle Desmatins lavail les ecuelles a 
1'auhergc du Plat-d'£tain , encore existanle au carre* Saint- 
Martin j Larrivee. s'escrimait du peigne et du rasoir; Lainez 
crtait de la salade, il s'est trop souvenu de son premier m&ier ; 
M lle Laguerre exercait un autre commerce , el l'on a vu Manou 
la vachere se joindre au jardinier Lainez pour 1'execution 
iTOEdipe d Colonne } cbef-d'oeuvre de"Sacchini. Les genlils^ 
hommes et les demoiselles de PAcademie royale de musique 
vivaient en tres-bonne intelligence avec ces virlnoses pieb&ens, 
anoblis par le falent. 

Rebel savait regler son temps , divisersa journee de maniere 
a ne pas perdre un seul des moments qu'il voulait consacrer a 
la direclion de 1'Acaclemie royale de musique. Son perruquier 
arrivait a sept heures du matin avec une precision matbema- 
tique, s'annoncait par deux coups de sonnelle ; et pendant 
qu'ii passait a la cuisine, au cabinet de toilette pour se munir 
d'eau chaude et des ustensiles n^cessaires a ses oplrations , 
Rebel s'enveloppait dans un ample domino blanc , 6tait 'son 
bonnet de nuit , laissait tomber ses cbeveux , el s'asseyait de 
maniere a tourner le dos au coiffeur. Celui-ci , d'une main, 
saisissait la toison tiotlanle et de 1'autre 1'accommodait avec 
son peigne, d^avanceprGpar^. Rebel, qui le dispensait de la ce- 
rSmonie des salutations quotidiennes , afin d'en agir avec plus 
dc prestesse, ne manquait pas de Wnterroger ensuite quand il 
6tait en fonctions. 

Un jour, avant que ce directeur eut rompu le silence, le per- 
ruquier toussa discretemenl, el n'en fit pas moins tremhler les 
vitres de la chambre. Ce murmure, sortanl d'une poilrine har- 
monieusement sonore , frappe 1'oreille musicienne de Rebel ; il 
se retourne vivement, et voil une jeune figure qu'il ne connais- 
sait point. 

— Toussez encore, mon ami , toussex plus fort , ne vous ger 
2 22 
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ntf pas. AHei, atle» toujours ! ne eralgnei pas de me fatiguer, 
j*aime beaucoup tes rhuroes de cetle espece. 

— Monsieur , le bourgeois est malade , je suis venu pour le 
remplacer, el j'ai sui?i la eonstgB* qu41 aa'a donne*. 

— A merveille ! je me rejouis fort de son indisposition. 

— Monsieur a. trpp de bonifi' ! 

— gue fajAej-yous de cette voix 4tmk U «hi* vibre. cowme 
uue cloche ? 

— Rien qu t>ien peu de chom , ie cbanl* oarfow de* *ira * 
baire. 

H aerait possjble d§ remptoysr beauoottp mitux; ja penaa 
que voui 6tea oapaMe e)e faire la barbe a toutea nos bastes- 
Jaillea, 

— J*ai rfconnenr de les rager depuis trois nois. 

— Ce n'est pas 11 prleisement ee que je veux dire. Eh bien f 
vite unechanson a boire ; alions , ferme ! A la cavatiere, a ptein 
tuyau , ebantei eomme si nous etions au eabaret. 

Le gareon perruquier se rend a finvitalion , it entonne vi- 
goureusement ses eouptets et parvieritas*affranchirde !a sour- 
dine que te rhume voulait imposer a sa volx puis6anfe t Tandls 
que le virtuose dlploie ses facuHes sonores, Rebet 1'examine de 
la tGle aux piedsj il devine un Potlux, un Uhatde, un Rotand, 
sous la casaque gris - pommele* du coiffeur. Le directeur lui 
donne dix louis pour s^habiller en acadgmicien et fait inscrire 
le nom , depuis fameux , de Larrlvie sur les contriles de !*0- 
pera. La boutique du perruquier a, dans tous les temps, M fe- 
eonde en artistes tyriques. 

L*ann£e sutvante , le 5 mars 1755, on repr^sente Castorqt 
Pollux ; JeKotte x le Dupreg de cette Ipoque , fait ses adieux au 
public, remplit le rele de Castor pour ta derniere fols ? et I^ar- 
rivec entre a ce lhe*atre par le rdle du grand-pretre dans le. 
m6me opeVa. Larriv^e , basse qui devait reroplacer bientdt le 
eelebre Chassd, gentithomme, seigneur du Ponceau , fut admls 
et regul six cents livres d'appoin(emenls par an. Vin^t ans 
apres, Gluck eorivit tous ses premiers rdles graves pour Larri- 
vee ; rdles de baryton ou basse-taitle, la voix de basse ne figu- 
rait alors qu'en seconde ligne a rOpera. La gengalogie des pre- 
misres bassea de rAcademie royate de musique ne remoote pas 
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a plus de soixante ans en deux siecles accomplis, et ne presente 
que trois chanteurs : Gheron , Derivis , Levasseur. 

La voix de Larrivle 6tait pleuie ei bien sonnante ; Gluck lui 
donna des conseils precieux dont il sut profiter, surtout pour 
la roaniere dedirele rtcitatif ; mais il ne put corriger Taccent 
nasal de ses notes llevees. Urt pldisant du parterre Papplaudit 
un jour en s^criant : Voila un nez qui a une belle voix !— Lar~ 
rivee quitta le th^atre en 1786 et mourut a Yincennes en 1802 , 
a P£ge de soixante-neuf ans. f 
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Au milieu des possessiohs hollandaises de POceanie se Irouve 
un pelit el curieux Etal , qui a recu la visite de quelques rares 
voyageurs dont le llmoignage se trouvc confirme* par des docu- 
ments aulhenliques. La conslitution singuliere de ce pays , les 
moeurs originales de ses. habitants , semblent rappeler un des 
plus deMicieux 6pisodes du potime immortel de TArioste. 

Dans rtle de Java, entre ia vitle de Batavia et ceile de Sama- 
rang, s'6lend le royaume de Bantam, qui, quoique sous Hn- 
fluence de la Hollande , forme cependant un £lat parliculier 
ayant un prince et un gouvernement indgpendants. Ce pays , 
sans e>e d'une grande imporlance, est riche et florissant, el H 
se trouve, depuis de longues annSes, adminislre' et dlfendu par 
des femraes, qui y maintiennent un ordre parfait. Un prince 
occupe le trdne sous le titre de sullan ; ce prince est force" d'o- 
be*ir aux influences fe*minines qui le dominent, comme elles ont 
domine' ses pr^de^cesseurs. Trois femmes forment son conseil 
supeYreur el dirigenl avec lui les affaires dn pays ; tous les 
autres emplois , tant ceux de la maison parfciculiere du prince 
que ceux du gouvernement, se trouvenl Igalement remplis par 
des femmes. Les hommes sont uniquement vou£s aux travaux 
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de ragriculjure, du commerce et de l'industrie. La petite armee 
du pays se compose d'Araazones dress^es des Tage de dix ans 
au m6tier des armes; la garde particuliere du sultan comprend 
deux cenls femmes, qui sonl aussi fermes a cheval que les roeil- 
leures troupes de 1'Europe, el qui reprlsentent P61ite des forces 
mitilaires du royaume. Ces Amazones se tiennent en selle comme 
les bommes, les jambes nues louchant les flancs du chevat 
qiTelles excitent au moyen d'un petit aiguillon adapte* a Textre*- 
roit6 de leur chaussure. Elles ont pour vttement une courte 
tunique rouge qui , a fa roaniere des draperies antiques , laisse 
a decotivert flpaule , le sein et le bras gauche , qui tient les 
renes du cheval ; elles ont les cheveux relevls sur le sommet de 
la I6te et maiotenus par un large bandeau qui orne le front. 
Leurs arroes se composent d'une pelite lance pointue qu'elles 
manienl avec la main riroite. Autrefois , elles portaient un arc 
et des fleches ; c'esl ainsi que lord Macarlney les trouva armees 
lorsqu'H rendit visile a leur souverain en 1794 j mais aujour- - 
d'hui , le carquois a fait place a un petit mousquet qu'elles 
portept en bandouliere et qu'e)4es dgchargent d'une seule main, 
au galop de leur cheval , la crosse appuyle sur l'6paule droile. 
Le gouvernement du pays re*pond a ces moeurs curieuses. Le 
pouvoir supreme esl herldilaire de male en male par ordre de 
primoglnilure. Au commencement du regne, les Amazones de*- 
signent au prince celles de leurs compagnes qui n'ont point 
encore d^passe" l'age de seize ans, afin qu'il choisisse parmi 
elles celle qui devra porter le titre de reine. Au bout de trois 
ans de mariage, si la sultane n'a poinl d'eufants, ou si elle n'a 
donne le jour qu'a des filles , le 4>rince peut choisir parmi les 
Amazones uneaulre femme aussi ICgitime que la premiere, mais 
qui ne peul preHendre au litre de sullane. Si le souverain meurt 
sans laisser de posterite* male , les cent plus jeunes d'entre les 
Amazones se rassemblent et choisissent parroi les fils de leurs 
compagnes celui qu'elles regardenl comme te plus digne de 
succe*der au sultan. Le nouveau prince esl alors proclamg, et 
chacun lui obtit. La capitale est situ6e dans un des sites les 
plus pittoresques de Tlle, au mtiieu d'une plaine fertile parse- 
m4to d'arbres verdoyants; elle se compose d ; une rue longtie et 
spacieuse, bordee d'un grand nombre d'habit'ations champ6tres 
du plus agre*able r<spect. Au milieu de la cite* s'elevenl deux 

22. 
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forteresses vastes §t blen arihees j l'uoe d'ellds , appelee k fort 
4u Diamant> ranferme le palait du llfUan* edifice laraje e% 
eommede ou les Amatones pourraient faeilement souteair mi 
sidge. 

Toutes ees feumee sont douees et hospitalieresj Lorsqu'uri 
etranger de distinetion vient dans 1« pays, il est ref U au palsJe 
du aultan aveo ies plus gl-ands henneurli Uhe femme afaht ld 
rang et remplissant lee fonclions d* chambetlan est ohargee de 
veiiler sur lui et de pourvoir a tous\ses besoins. Sn 1845, 1« 
gouverneur de Batavia envoya au seuveraih de Bantam unti 
ddputation composle de tfoil personnes poUr debattrc aveo lut 
quelques in(e>ets. II; Van Huysen, bomme slrieui et henorable 
ouietait ehef de cette miesion, fut ebarrae o* 1'acoueM cju'il 
reeut a la eour du sultam On entoura ses corapagnons ei lui 
des attenlions et del soiris les plus d&icats ; deiix ieunes filieo 
furent prlpoaees au service de Chaeuh d'eui: Lorsqu'il voulut 
parlir, M> Van Huysen dut resieter aux sollicitations les plu* 
pressanles. Bnfin* atant jugl neeessalre de retearner a Balavia* 
il alla prendre conge* du SUitan. Oe fut ufe ileuil ^neraj daae 
ioule la cour. On donna aux veyageurs uae eecorte de vina* 
Amazones prises parmi ies plus jeunes et lel plus beiles. Avant 
de quitter rambassadeur et sa suite* l*esoortc se rangea en 
cercle aulour de M< Van Huysen* et ebaque Amaione j prenant 
son mousquet de la main droite* dlrigea; vers la terre 1'orifice 
du canou , puts le ddlachement fit feu en sigfte d'adieu: Gette 
clrlmonie terminee* on se se>ara pour ne ptus se revoiri M. VUn 
Huysen, de retour a Bataviaj dehna sur 1 les Amazones de Bautam 
les delails qui precedent, et que nous tenotis d'un de^ ses amtSi 
Lord Ma^arlney el M. Staunthn, qui racedmpagnaient dans soh 
voyage, donnent aussi de eurieui renseignemente sur les Ama- 
zones jat anaises. Le royaume tie Bdntam a ete longtemps riohe 
et paissant} quoique fiorissant et bien culttv^, il est aujounfbtfi 
sans importanoe politiquej et si les Hollandais ne a'en eoat 
point entierement empar6*9 ccla vient sana doute tie l*estime 
qu'ils ont pour te sultan , qui pafre exactement ses tribnts et 
remplit ayec penctualite" toutes ses obligatiohs^ cela Vieht auesi 
de 1'ordre que ce "prince a su maihtenir dans ie pajte avec le 
concours dea Amm*oti&$ d*J#va> 
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Les touristes affeelent g4ne>atemcitt de sjrandft dftdains JHMtf 
rilall€ septenlrlOnalc j leur indifffcrentie s*est aecrue, tf epuifii qofe 
la navigatien a la vapeur a ttabli det serviees rlgulier* entre Itf 
Provenee el les edlee occidentales de la peninsule Italienrie. 
Aujourd hui la route des Alpes est presque entierement abfltt» 
donnee. Cependant , oulre les monuments quYJles renfertrient 
et lee antlques eoutenirS qn'elles reveillertt , les principSles 
villes 4u nord de 1'Jtalie ont poUr le vofageur un attrait puis* 
sant i e'esl la mlmoire des e>6nements contemporains acoonv 
plis sur leur soL Les rives du Po et de 1'adige oht e*te les deu* 
lignes des giorieuses operations des premieres armees de la re* 
publique franeaise. Gette terre , il eet vrdi , a eenserve la Ira- 
dition des luttes si frgquentes et sf dtverses qui l'ensanglante~ 
rent autrefois ; mais dans la memoife des bommes > dans lous 
les enlretiens * les combats de nos armees j a la fin du dernfer 
siecle et au eommeneemeni de celuhci, ont toutes les predilcoj 
tions des souvenances populaires. 

L'aspect de la Lombardie , denc la meilleUre pertie de la 
route de Milan a Yenise, est dee plus riafatt j partout tesfleuves* 
les rivieres et les Ites* entretiennent une rraicheur tt unt M* 
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condite' qui la font appeler a bon droit le jardin de Pltalie et 
citer comme le pays le plus fertile du monde ; cette forlune, 
elie la doit a Part avec lequel elle a su emptoyer les moyens 
d'irrigalion dont la nature Pa pourvue. 

Au dela de Milan , a quelques milles de Merignano , dont la 
riviere de Lombro baigne les murailles , on traverse le Muzza, 
canal qui, contenu el dirige" a Paide de conslruction magnifi- 
ques, ressemhle a un fleuve. Les masses d'eau qu'il fournit, sa- 
gement distrihuees sur le territoire de Lodi , ont compl&emenl 
changg Paspect de ees campagnes , couvertes de bois jusqu'au 
commencement du xi e siecle, et mltaroorphosees aujourd'hui 
en une immense prairie, dont chaque jour accroit la prosperiie. 
Ces prairies (oujours vertes sont fauchles en toute saison; elles 
rappellenl, soQs un climal plus doux, les plaines de la Hol- 
lande, et cette ricbe el paisible nature des toiles de Paul Potter, 
avec son giganlesque beiail , et aussl les paturages de notre 
vallee d'Auge , ou vivenl ces grands troupeautf que Pidylle ap- 
pelait armenta. Cest dans le val de Lodi que se fabrique le 
parmesan , ce fromage si cher aux gourmets. Pius fidele a son 
origine, il devrail se nommer lodesan ; mais ies marchands de 
Parme, qui le vendenl , furent ses parrains. Toute la popula- 
tiou, iomme dans certains endroils de la Suisse, du Jura et du 
sol balave, est bccupee a la fabricalion de ce fromage , pour 
lequel elle enlretient , avec lant de soins et d'intelligence , ses 
vastes prairies et ses innombrables troupeaux. 

Aux approches de Mantoue, el au dela de celte ville , on tra- 
verse la campagne de Virgile dans toule sa simplicite origtnelle. 
On y voit , des deux cdies du chemin , les pres tour a lour al- 
le>es et desalleres , et la vigne parloul suspendue aux arbres. 
Le pays a conserve presque intacte sa physionomie antique : 
les chariols atteles de boeufs , la charrue formee d'un simple 
joug , sans roues , et auquel esl altache* le soc qui dechire la 
lerre , ces p&lres et ces laboureurs a demi nus , les eires el les 
choses, lout se peint des couleurs du passl. Bientdt , aux yeux 
du voyageur prlvenu , PiJlusion remplace aisemenl la realiie*. 
De la cette race de louristes monomanes , ve>ilables don Qui- 
chottes d'archeologie , et livrls par leur ridicule enlhousiasme 
a loules les erreurs et a toutes les deceptions. Leurs enlrattie- 
ments pousses a Pexces se sont beaucoup arfaiblis aujounPhui; 
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il y a m£me maintenant certaines pr&entions d'irre>e>ence qui 
pourraient falre regretter l'engouement du temps de 1'empire. 
Nous avons sotivent enlendu raconter un exemple grotesque de 
ces transports. Deux jeunes auditeurs au conseil d'tftat , visi- 
tant ritalie, arriverent a Trasimene. Apres avoir contemple* le 
champ de bataille , pris leurs notes et consigne* leurs doctes 
observations, ils aviserent une chllive osteria dans laquelle on 
n'eut a offrir a leur appgtit que du veau a la sauce, inumido, 
comme disent les Italiens. Voici comment Pun d'eux rappela le 
fait sur son album : « Apres tant de siecles 6coul6s, les tradi- 
tions antiques sont si vivantes dansces contrees, que lesehoses 
les plus vulgaires et les plus communes en portent les traces. 
Pres du lac de, Trasiraene, ce lieu si cglebre par le fameux 
combat dont il fut le thldtre, on nou6 a servi du veau a la nu- 
mide ; c'6tait sans doute un mot transmis aux peuples dllalie 
par Ie passage des armles carthaginoises. Du resle, il ressemble 
parfaitement a ce que nous appelons , a Paris , du veau a la 
bourgeoise. • Gette anecdole fit longtemps lee dglices des sa- 
lons , les heros de celle aventure appartenant a la famille dc 
deux grands dignitaires de lempire. 

Lorsqu'on a traverse* Mantoue , ou le nom de Virgile est en 
bonneur, comme ailleurs celui d'un sainl v6ne>e* ; aprfcs avoir 
visit6 la piazsa virgiliana, qui, de marais fangeux qu'elle 
6tai't , est devenu une place ornee de beaux Idifices, un square 
plante* d'arbres, et entourant deses hautes allees le monument 
du poete , on sorl de la ville dans la direction du cours du Min- 
cio. Gette nviere s'arr6le un moment pour meMer ses eaux a 
celles du triple lac qui s'6tend autour des fortificalions de Man- 
toue , el va a quinze milles de la , pres du bourg de Governolo, 
se jeter dans le P6, dont la largeur devient considerable en cet 
endroit. CVst a ce point que commence le sysleme des digues 
puissanles qiri contiennent le cours du fleuve jusqu'a 1'Adria- 
tique ; elles forment un double talus e"iev6, sur la cr&eduquel, 
est la route^ comme sur les remblais des chemins de fer. A 
droite est le fleuve , a gauche nne valhSe basse et spacieuse qui 
s'6tend vers le territoire du royaume venitien. Le terrain est 
presque tout entier livre a la production du riz; sur la lisi&re 
seulemertt , on apercoit encore la culiure variee qui est propre 
au pays. Chaque champ est s6par6 d'tin autre par une rangec 
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d'arbree , eaules ou peupliers , ausquele e'enlaoe la vigne avee 
ses guirlandes de pampres ; les cusinee narquent les differenU 
be>itagee , et chacun de ees petits donaines produit abondam» 
menl le ntaVs , le vin, le bois , le fourrage et lf s legumee neeee- 
aaires aux besoins de la famille. Devanl rhabitatioa gaie et 
riante est une aire , au sol battu , sur laquelle est $lev*e et 
nourrie une baese-eeur nombreuse«Sauf une certaine negligenee 
dont rien ne peut corriger la paresseuse Italiet le pays offreles 
signes d'une vie aisee et facile. II y a bien loin de ces frais 
paysages aui aspects desoles de la canpagne ne>idionale. Lee 
rizieres sont presque toutes situeee profondement dans les 
terres ; elles recherehent un sol humide, marecageux, et arrose' 
par deseaux dont elles puissent aisenentdisfoser. La premi&re 
necessitl d'une rixiere est d*6tre divisee en larges platebandes 
carrees et ereuseee de naniere a former de vastes recipients 
pour garder les eaui des oauaux qui les entoureut j il faut que 
le sol ait des pentee , des inclinaisons, en rapport avee le ni- 
veau de 1'eau qui doit le baigner ou le laisser a sec , suivant lee 
phases de la cullure. Ges dispositions et ces niveliements preV 
paratoires doivent £lre confies a des maine habiles et exercees. 
lls exigent toujours des frais considerablee. 

A quatre milles d'Ostiglia , bourg assis sur la rive gauche du 
Pd, et qui se vante d'avoir vu nailre Goruelius Nepoe, est situee 
laplus belle des rixieres du Mantouan : la Cardinala , qui fit 
longtemps partie des domaines du marquis de Bevilacqua, riche 
seigneur roilanais. La Gardinala est consider^e comme un nao- 
dele, dans un pays qui a la pretention legitime de poaseoer les 
plue ferliles rkieree des deux mondes. Elle presente un eepaoe 
circulaire un peu allonge j 1'allee qui la tra verse dans sa loo- 
gueur a une &endue d'un myriametre ; la largeur est des deux 
tiers de oelte mesure. La proprieil est tout entiere entouree 
d'une riviere aux flot* oourants et profends, large de six a aept 
metree, et presque parlout bordle d'arbree« Gelte riviere ali* 
mente des canaux interieurs qui se fractionnent et se repan- 
dent 4 dans des directions diverses , pour servir aux besoins des 
champs. Cest un systeme eomplet d'irrigation dont le jeu eatsi 
simple, que la nain d'.un enfant peut abreuver ou dessecher la* 
riaiere , et realiser ainsi dans toute sa vtrite ce vers 4u po&e de 
Mantoue : 
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Clftudite jaai rivae , pnerl , eat prata biberont. 

Les b&iraentstfesploitation sont au nombre de six; treis ont, 
Cfi avant du eorps de logie, de vastes aire» pavees en brique. 
La quatrieme t*appelle la laveria ; e^eet la qu'eet campee kt 
raxxa delbe eaialto , dont plus fetn nous dirons Pempioi et la 
deetinatioa. SMux pllee , IHme sur la riziere meme de la Oardi- 
nala , Fauire batie sur le eours du Po , servenia decortiquer le 
gtain de ri». Lea produits dee grandes rizieres eonsistent en 
rir , beis , fourrages, Joncs, qui sonl fort «tiles dans 1'exploita- 
tkm ; dans la saison d*Wver, on y joint la p£cne et ia ehasse du 
gtbfer de marais, L*eieve de la volaille , qtii y est fort belle et 
nourvie avee la gralne de riz, forme une branche accessoire de 
revemis. Les debrls des reeoltes fournissent ausst a 1'entretien 
d\m grand nombre de porcs ; on peut ajouter a ces benlfices la 
vente des poulains et le travail de la razza dans les berbages 
voislni. Le personnel permanent de la Cardinala se compose de 
deux riaari et d'un aastakto. Celui-ci est le chef supreme de 
la eulture , dont i! dirige seul toutes les operalions ; il pre*side a 
l*eneembie des travaux. Sous ses ordres , les deux rtaari sur- 
veillent lea eantons qui leur sont assignes. Le cavallaro donne 
* ses soins a la razaa ; enfin les deux pilota sont prlposls aux 
piles. Le risaro, dans Texerciee de ses fonctions , est arra6 
d*une longue perche de bois terminee par une espece de rer de 
lance. Le gastatdo , vetu comme les eampagnards du pays , se 
distingue par le port d'une canne. Le cavaltara a pour insi- 
gnes un va*sle ehapeau eomme lesotw&reroespagnol, un ample 
manteau bianc, ia botle liaute et un eperon au talon droit, 
eperon unique et de forme toute ehevaleresque. II guide ses 
ehevaux avee une longue javeline , et marche toujours a 1'ar- 
riere de la troupe. 

Be toutes les eutlurea , celte du riz est laplus incertaine ; la 
plante est d*une delieatesse extreme, et de nombreux et terri- 
Wea accidents peuvent compromettre le sort de la recolte. Semel 
en mars ou en avril, et meme quelquefois plus (ard, c*est-a-drre 
au momentou sefont sentir les premieres et ehaudes emanations 
dt» printemps , te riz est recoll6 en septembre. La premiere pre*- 
paration ou facon , dit limon de la riziere, sedonne a ta beche, 
tous tet an* 3 de deux aus en deax aas on sape le fond , c*est-a- 
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direqtTon remue etqu'on retourne profondlment la terre. Pour 
ces travaux sont employ£s des bandes de paysans qui ▼ iennent 
ordinairement de la Romagne ; ces troupesde travailleurs, com- 
posees d'individus des deux sexes, marcbent aous la conduite 
d'uuou de plusieurs chefsqui s'appellent caporali, et qui trai- 
tent du salaire avec \esgastaldi. Ces colonies errantes s'instal- 
lenl sur la riziere et y dressent une espece de camp compose* de 
huttes construites avec des branchages recouverts de toiles et 
prollges parquelques chariols. Dans leur marche^ les chefs ont 
toujours soin de stipuler la fourniture du bois pour I'abri et 
pour le foyer, du vin, et, au temps de la vendange, qui est 
aussi celui de la moi&son , du raisin pour en faire eux-meroes 
le vin qu'ils boivent tout aussit6t qu'ils ont foule* la grappe. II 
est aussi une clause essentielle, c'est la slipulation d'une messe 
le dimanche; aussi toutes les rizieres du premier ordre onl une 
chapelle; sans cette condition, il serait impossible de trouver 
des travailleurs. Lorsque le (errain des marecages^st faconnl, 
on le mel sous l'eau par inondations partielles, puis on sfeme le 
grain. Des hommes entrent dans les carres et les parcourent, 
ayant de 1'eau jusqu'au-dessus du genou; on relire ensuite 
I'eau; cela s'appelle poser les grains. Jci commeocenl les soins 
de la cullure; ils sont de tous les instants et demandent une 
grande expcrience. Les gastaldi et leurs agenls sonl inlgressls 
au succes ; oulre le prix qui lcur est pay6 en argeut, ils ont 
une remise proportionnelle sur les produits de la recolte.Toutes 
les plantes aquatiques sont funestes au riz, dont elles ggnent et 
eUouffenl les d6veloppemcnts. Avant de semer, on fait visiler les 
carres par des enfants, des jeunes filles et des femmes, qui 
arrachent les racjnes ou les bulbes parasites. La plus perui- 
cieusede ces plantes est le n£nuphar, que, dans les rizieres, on 
nomme capellacio, et qui, par la largeur des feuillesqu'il pose 
sur les eaux, est un obsiacle a la croissance de la tige du riz. 
Ou paye une prime d&ermineo pour chaque cent de ces racines 
enlevees du bassin. Cest, pour la classe indigente de la contrle, 
une occasion de bon tiavail. II importe surtout d'observer les 
' variations de 1'almosphere et P&at de la plante, pour lui donner 
de l'eau ou la metlre a sec. Le riz a des instiucts qu'on croirait 
intelligenls; souffre-t-il d*un exces d'humidit6, on voit jaunir 
1'exlremite de son herbe; a-t-il besoin d'elre arrose , la meme 
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indication maladive sc manifesle. On comprend a quelle perfec- 
lion de dllaits doit eUre poussle une irrigalion soumise a ces 
caprices. A 1'approche de 1'orage, il faut couvrir d*eau les ri- 
zieres pour les prdserver, car la moindre grele dltruit le faible 
epi. Outre celte precaution, les coutumes du pays exigent aussi 
que les rizieres soient mises sous la proteclion splciale de la 
Providence; on les fait, chaque annle, b£nir solennellement 
dans (outes leurs parties, et pour cette ce>6monie il n'en coule 
que quelques prlsents de denrees. Les Italiens attribuent a une 
influence surnaturelle les ouragans et les lempeies, el le clerge*, 
se prtHant aux stipersliiions populaires , exorcise en pareil cas 
les demons et les mauvais anges, rendus responsables de tous 
les d&astres. Plus Npoquc de la moisson approche, plus 
l'anxi£te' redonble; lorsque souffle le sirocco, le redoutable 
vent de sud-est qui amonceie les nuages aux bouches du Pd , 
les tempeies sont fr£quentes el menacantes. Mais la grele, la 
foudre, la violence du vent et les dommages que cause la pluie, 
ne sont pas les seuls dangers que l'on ait a redouter; le fleuve 
s'enfle et grossit, les digues craquent et tremblent sous la masse 
et sou8 le poids des flots qui les baltent sans rel&che. Alors ap- 
parait Tinondation avec ses longs et cruels desaslres. L'alarme 
est gene>ale, ettoule la population riveraine accourt eperdue, 
ej>ouvantee , sur les bords de ce fleuve qtii pourrait lui repren- 
dre d'un seul coup tout ce qu'il lui a donne" par les bienfaits de 
ses infiltralions. Lorsque releWation des eaux a atteint un degre* 
marqu£ , toutes les communes du rivage sont appel&s c aux 
gardes » alie guardie l Ghaque proprie* te" , a raison de sa con- 
tenance, est obligee d'eutretenir sur la digue des gardes qut 
doivent elre pourvus d'une cabane solide , d'un feu toujours 
allume* devant la porte de leur hulte, de fascines dans un 
nombre de(ermine\ de sacs remptis de terre, d'une brouette, 
d'une pelle et d une piocbe. Ghacun de ces postes a deux gar- 
diens qui se relevent (our a tour, et qui , pour tlmoigner de 
leur vigilance, doivent repondre aux frequents appels qui par- 
courent toute la ligne. Le soir, lorsque tous les feux flamboient, 
le cours du fleuve se trotive Irace* par un sillon de flamtnes dont 
les lueurs se reflelent dans la terrible nappe d'eau qui s'6lend 
au dela ; c'est un speclacle qu'on admirerait , s'il n'6tait plein 
de menaces et de terreurs. 

9 23 
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Xet patrouillta soot actives el mullipliees; le fleuve eat tur- 
veilU* de telle sorle que nulle barque ne puitse approcher de ses 
bords ; on craint que les riveraina inferieurt ne cherebent a 
d&ourner les eaui de leurs propriltea, en leur livrant, par une 
rupture de diguea, les terrains tuperieurs f crainte fondoe 
(Tailleurs sur l'e$prit de rivajite qui divise incossamment le$ 
deux rives. Pendanl ce temps , le eonseil des ingenieurs pr$-» 
potes a la constructioo el a Tenlrelien des diguet eat en perauh 
nence , eonsultant sans ceste les varialions de la crue j c'est-de 
Pendroit ou il est rasseroble que partent alternativement Tesne- 
rance ou la crainle. Lorsque le cri de cresce, il crolt, reteutit 
au loin, les angoistet redoublent ; ti let gardet te rlpetent Pun 
a i'autre i Cal*, il baisse, alors 1'espoir vitite toute la ligne avec 
cette parole coutolaote. 

Chaque annee, let lerret qui bordent lePd tont exposees a ce 
peril immente, dont la pensee ose a peine prevoir les ravages; 
quelquefois ces crues se renouvellent a plusieurs reprises , et 
toulet egalement redoutles. Getle tituation ett due a la mobilile 
du lit du fleuve que let tables ou let masses de terre amenes 
par les torrents et par let eaux det autret affluents, boulever- 
aent, exhaussent ou deplaoenl; le P6 ett toumit, dant ton 
cours, aux plut brutquet ehangementt de fond. Nousavona vu 
1« fleuve sYlever a tept metres au-deasus du tol de la vallee ; 
let grot bateaux qui descendaienf pour aller te garer daut 
ejuelque anse du rivage passaient au niveau des fenetres du 
premiet gtage. Souvent les eaux vienneot baigner le sommet du 
rtmblais des digues et ne sont plus qu'a peu de distance de la 
ehaussee auperieure. Get cruet tont tubitet et imprevues; elles 
durent ordinairement quelques jours , mais lea eaux se retirent 
aussi rapidement qu'elles sont venues. 

Nous ajouterons qu'il n'est pas de paya dant lequel les soins 
donnes aux digues soient plus seles et plus eclaires que sur ces 
rives; dans les hasaet eaux , qui sont souvent extremet, on les 
inspecte avec une infatigable sollicitude, on les exptore, on les 
eprouve , on les reparc partout ou elles paraissent avoir subi 
quelque dommage ou quelque alteration, et tout est exeeutd 
sans pareimonie, pour assurer la securite du pays. Dane ces 
instanta d'inqui&udea, les alertea sont frequentea; souvent 
elles sont cauaeet par de rauttes rumeurt; mais la foule 
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occourC toujours sur les lieux oft le danger lui est signafc. 

On retarde le plus qu'on peut le moment de la recolte , afitt 
de laisser mttrir les ris $ il ne faut pas non plue trop le recuter 
pour avoir ie tempe de secher et de rentrer la graine, alterna* 
tive delicate , car la somme enfouie dans la riziere et confiee 
«ux chances de la produclion est ordinairement ttesHglevee* A 
cette epoque de Pannee , la Cardinala a deja englouti T5,000 
francs de.frais. Cette somme enorme provient surlout derachat 
des semailles ; on ne seme jamais dans une ritiere le grain qul 
y est recoltA ; les frais des travaux , Penlretien des canaux, les 
salaires des agenls el les impdts, abBorbent toutes les ressourcel 
et exigent des avances accablantes j dans le compte des dfr» 
penses calcutees avant 1a recolte, il faut comprendre attsst 
celles de la moisson. Au jour fixe* arrivent les bandes des Ro- 
magnols engages a Pavance; tous sont armes de la fauCille. Let 
caporali les distribuent par escouades sur Pltendue de la prc^ 
priele' ; ils entrent dans leS earres vaseux, les h^mmes bott6s et 
les femmes pieds nus ; la recolte se fait gaiement 4 au milieu 
des chants, des rires et des lazzis. Pour cetle operation , les fa» 
milles des travailleurs sont completes, les femmes et les enfantl 
ont suivi le pere et la mere. Aussi c*est le moment ou la colonie 
est la plus briilante et la plus joyeuse. A Pheure du repas t ott 
croirait voir un camp de bobe*miens en liesse; le soir, avant le 
sommeil , la danse et le chant , ces deux joies du peuple ita» 
lien, charment la fin d'une journee laborieuse* Les gerbeS 
bumides Bont rang6es sur la berge <tes canaux, recueilties sur 
des barques et portCes aux aires; la elles sont disposees ett 
cercle, serrees Pune conlre Pautre, la base sur le sol et pr&en» 
tant a la surface la toufle des ^pis» On fbrme ainsi plusieurs 
cercles qui ont un diamelre «Penviron cinq tnetres. Alors com- 
mence la tibia* 

Lorsque vient pour la basse Lombardie le taoment des mois- * 
sons, on voit arriver sur les digues du P6» par deld Ferrare, de 
grands troupeaux de jeunes cavales libres, sans fers et sattl 
frein, quelques-unes portant au cou un enorme grelot. Le ccr* 
vallaro et ses aides , dans le piltoresque costume que nous , 
avons decrit, dirigent la course. Le soir, sur Ie8 bords dtt 
fleuve , le tintement loinlain des grelots annonce Papproche de 
la r*MMa / et dans Pombre des courts crepuscuiet de ces con* 
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trees, le$ cavales' apparaissent dans leurs 6bats comme ces 
chevaux fanfomes si chera aux Ilgendes germaniques. 

Une seule razza ne suffil pas pour une vaste exploitation, il 
faut en louer une ou plusieurs- autres. Les cultivateurs lora- 
bards ne battent pas en grange ; leurs rlcoltes , surtout celles 
des grandes rizieres, sont trop considlrables; Pemploi de ce 
moyen ne serail pas assez explditif. Les cerdes de gerbes que 
nous avons vu dresser sur les aires sont foules aux pieds des 
chevaux, et sous cetle pression le grain se d&ache de Pepi. Le 
cavallaro ou.un de ses gens, attache de front trois cbevaux, il 
forme quatre de ces groupes , il les place a distance egale aux 
quatre points cardiuaux du cercle; quatre renes re*unies dans 
la main du guide place* au centre le mettcnt a meme de con- 
duire la manoeuvre. Les chevaux sont lance*s au grand trot en 
tournant , comine dans un manege. II faut beaucoup d'adres$e 
et de force pour contenir cette course dans uri mouvement egal 
et en conservan/ les dislances. Le temps est si prtcieux que les 
nuits sont occuples par les (ravaux de la recolte ; les tibie ont 
alors lieu aux flumbeaux; pour 6clairer Paire, on range tout 
autour les femmes et les enfants tenant dans leurs mains de 
longues bottes de jonc allumees ; ces candllabres vivants chan- 
tent. de lentes mllodies. Leiirs accents, le mouvement des che- 
vaux qui hennissenl, la voix des cavallari, les effets de lumiere 
que projettent ces lueurs bizarres , tout dans ce spectacle est 
Itrange et anirae. 

Un des plus gracieux gpisodes de la recolte du riz est celui 
des glaneuses, sptgolotize. Toules les jeuoes filles des environs 
viennent a la riziere ; elles ont ces traits , ce regard et cette 
coiffure que Leopold Robert a donncs aux femmes de ses p£- 
cheurs; c'est en effel la m£me famille; la race de PAdriatique 
se relrouve sur le fleuve, lorsqu'il s'approche du golfe. 

La spigolonza fait deux parls des e*pis qiPelle ramasse dans 
la boue des rizieres ; son butin, lorsque vient 1'heure du d£part, 
est divise* en deux gerbes, qu'elle fixe aux deux extrlmitls d'une 
perche. Avaut de quilter la rizrere, la troupe des glaneuses se 
tienl sur une file, chacune ayant devant elle la perchp aux deux 
gerbes , horizontale el de lelle maniere qu'une des pointes soit 
en avant el Pautre en arriere. Les pauvres filles mettenl la plus 
pelite gerbe en avant 5 c'est la part du mattre; mais si celui-ci 
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est m£conlent du partage, il fait retourner la perche et prend 
la part que s'6tait re>erv£e la glaneuse, dont la voix et le re- 
gard suppliants s'efforcent de, flechir une rigueur qui du reste 
n*est jamais provoqu^e que par une inegalite* trop flagrante. Les 
glaneuses sortenl de la riziere , portant leurs gerbes sur 1*6- 
paule, et renlrent au logis en chantant. On ne saurait imaginer 
combien il y a de gr&ce et d'61£gante harmonie dans ces travaux 
de ta vie des campagnes du nord de 1'Italie. Le dimanche , les 
mbissonneurs dansent; les gastaldi se melent a ces jeux, et- 
lorsque r&onne l'air de la Forlana, une danse du Frioul, c'est 
un d61ire g£ne>al. 

Le grain de riz s^pare* de la gerbe est soumis a de longs et 
nombreux maniements , jusqu'a ce qu'il ait atteint le point de > 
siccite* nlcessaire pour 6tre enserre 1 dans les greniers des aires. 
Une pellicule jaune et rude le recouvrej il n'est pas encore 
propre a 1'alimentation ; c*est du risone. Pour le debarrasser de 
cette enveloppe, on le soumet a 1'action de la pila, moulin 
compose' d'auges ou de mortiers et de pilons, qui, mis en jeu 
par l'eau , pilent le risone place* dans les mortiers , mais sans 
le broyer et en enlevant seulement la peau qui couvre le grain. 
De la pila, il sort du riso, de la risina, et le semole ; le pre- 
mier, en grains blancs, un peu 6cbancres par 1'action du pilon : 
c'e6t celui qu'on livre au commerce. La risina est formle par 
les fragmenls que le pilon detaclie du grain , c'est la substance 
du riz r£duite en parcelles menues : elle est d'un prix plus bas 
que celui du riz et sert a la nourriture des classes pauvres. On 
donne le nom de semqle au son. Les produits des rizieres du 
Manlouan sont consommes dans la contrle m£me, ce qui en 
rend le de*bit prompt et facile. Cest un des principaux avan- 
tages de cette exploitation. Lorsque la cullure est prospdre, elle 
donne des b£n£fices plus considlrables que ceux de toutes les 
autres. II y a des annles ou la Gardinala doublait les capitaux 
de*pense*s pour elle ; I'ann6e commune pouvait 6tre eslim£e a un 
produil qui ajoutait 50 ou 56 pour 100 a la somme des frais; 
mais les annles dlsaslreuses laissaient apres elles une d&resse 
profonde. 

Le riz, en Lombardie, est la base de 1'alimentation de toutes 
les classes; il est impossible, en France,de se faire une ide> 
exacte de la consommation qu*en fait ritalie septenlrionale; on 
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en mange tous les joors ; le risotto est le premier met* du repas. 
Lfs Italiens mangent le riz a peine cuit , et sans que la torine 
soit alterte : c*est le pilau ture. En Lombardie, on ne met le 
riz sur le feu que lorsque lout le monde est reuni , et le tempS 
de prendre place suffit pour le cuire. Un des sujets de plaisan* 
terie les plus familiers aux tables italiennes, c'estde se moquer 
de la maniere dont ies Francais mangent le riz apres 1'avoir 
fait crever. La cavatine de Tancredi, le fameux air di tanti 
palpiti, s*est iongtemps appelde Varia dei titi, Talrdu riz* 
On pretendait que le thaestro Pavait fait dans les quelques mi- 
nutes employees a cuire le riz. Pour donner une idee de la 
quantite qu*en absorbent certaines especes d'app£ttts lombards, 
ceux des pilotes, par exemple, qui ont cette denree a discre*- 
tion , on dit que , lorsque deux pilotes placent ^ntre eux teur 
plat de risotto, ils ne se voient plus, tant la pyramide est iarge 
et&evle. 

On a beaucoup parl* de Pinsalubrlie* de la culture du rlz ; 
e'est aux terrains des rizieres qu'on aurait dfl adresser ce re- 
proche, et non aux travaux qui tirent un produit utite de marais 
pestilenliels; mais s*il arrive que Tirrigation, bien mlnagee, 
imprime aux eaux stagnantes Un cours salutaire et fasse dis- 
parattre les miasmes du marecage, il faut encourager ce* efforts. 
Dans le midi de la France , on a renonce" a )a culture du riz , & 
cause des emanations malfaisantes et de^leres que repandaient 
les rizieres. Sous le cardinal Fleuri , une riziere f ut Itablie en 
Auvergne ; mais il faliut y renoncer ; de meme dans le Rous- 
sitlon» En Espagne, les rizieres sont releguees a une distance 
de5 kilometres des babilations. Elles infectent le Ptemont de 
fievres periodiques. Nous ne discuterons* pas ces faits ; mais 11 
nous sera permis de leur opposer la culture du riz dans rinde, 
dans la Ghine et en £gypte ; dans ces contrees, comme dans la 
Lombardie , les eaux courantes et sans cesse renouvelees n'o*nt 
pas d*emanations malsaines. En Pilmont les rizieres sont des 
marais infects et donl les eaux exhalent des miasmes putrides, 
par la corruption qu'engendre necessairement leur longue im- 
mobilitl. 

La paille de riz , dont les marchandes de modes font a Paris 
ces chapeaux d'&6 si frais , si blanca et si coquets , n'est qu'une 
fiction. Le chaume du rix, mouiite et foul* auxpieda des chevaux 



Digitized by Google 



aiVUB DB PARIS. 



175 



de la tibia , ne pr&ente plus qu'une masse informe , humide et 
proche de la pulrgfaction ; dans cet £lat , elle sert a couvrir , 
pendant 1'hiver, le sol briquell des aire^s , pour le pr&erver de 
la gel6e. 

Les patriciens de Venise possldaient autrefois une grande 
partie det riiieres du Mantouan ; le marche* de Venise envoie 
encore des bateaux qut remontent le P6 pour charf er du riz a 
Ostiglia. 11 en est aussi demandl de Trieste et de Livourne^ pour 
1'approvisionnement des populalions des lles, des deuxrives du 
golfe, et de PArchipel. 

EuoftNi BairrAUT. 
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PREFACE. 



Les Souvenirs d'un Midecin onl paru pour la premiere fois 
dans une revue anglaise, le Blacktvood'* Magasine. R&mpri- 
mls depuis, iU ont eu , de 1832 a 1844 , onxe tditions tir£es a 
un grand nombre d'exemplaires , et sonl dlsormais acquis a la 
litterature classique. Ils conliennent une se>ie d'6pisodes dans 
lesquels sont successivement encadrles toules les scenes drama- 
tiques , se>ieuses ou plaisanles, quc peut observer un mldecin 
durant le cours de sa pralique. Nous nous proposons de publier 
successivement les cbapi tres U6(ach6s des Souvenirs d*un Me- 
decin, avec Tespe>ance que ce remarquable ouvrage deviendra 
populaire en France comme il l est en Angleterre. 
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PBNIBLES DIBUTS. 



Peut-on concevof r rien de plus sinistre, de plua decourageant, 
que la perspective qui s'offre aux yeux d'un jeune mldecin , 
avide de gloire , mais sans protections et sans fortune ? Telle 
fut ma position. Apres avoir epuise les faibles ressources que 
m'accordait une famille plus ambttieuse qu'ais£e, je me trouvai 
a Londres , a vingt-sjx ans , avec environ cent livres sterling 
d'argent comptant , une garde-robe passablement montee , un 
fonds inepuisable de philosophie, et une femme jeune et belle, 
que j'avais eu la sottise d*epouser, uniquement parce que nous 
nous aimions. Cetait la fille unique d'un demes compatriotes, 
homme veuf , qui n'avait pu survivre h la perte de sa fortune. 
Emilie etait 1'ornement de son sexe et 1'orgueil de ma jeunesse ; 
j'avais prodiguc 1 mes soins au pere durant la maladie qui nous 
l'avait ravi, et la fille, en me donnant son cceur, me recompensa 
largement.de mes veilles. 

J'avoue, qu'en nous trouvant au milieu de la grande capi- 
tale, a la uHe d'un aussi minee capital, sans moyens immecHats 
et certains de grossir notre budget , nous fumes effrayes de 
1'audace avec laquelle nous nous elions deiermines a quitter 
notre ville nalale. Nlanraoins, j*avais pour devise:'« Qui ne 
risque rien, n'a rien; » et j'6lais soutenu par cette inexplicable 
conviction , enracinee jusqu'au dernier moment dans le cceur 
des malheureux, qu'ils ont a leur portee mUle manieres de se 
procurer le nlcessaire. Et puis, quelle flalteuse pensee que celle 
d'elre Partisan de sa propre fortune ! Toutefois , a mesure que 
mes dlpenses journalieres ecornaient mes cent livres sterling, 
mon courage m'abandonnait ; je m'apercevais qu*il eut mieux 
valu, pour moi, reposer dans la tombe.que de vivre a Londres 
sans argent ; et apres avoir rumine divers plans, je ntfarretai a 
celui d'avoir recours a la genereuse assistance des juifs. Mon 
pere avait eu 1'heureuse idee de placer sur raa tele cinq mille 
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livres sterling; cette garantie solide, et le crldit d'un jeune 
homme riche, auquel j'avais rendu service au college, me mirent 
a meme d'emprunter, au vieil Amos Lewell, une somme de trois 
mille livres sterling, au minime inte>6t de quinze pour cent. Ge 
ne fut pas sans anxi&e" que je vis entre mes mains cetle somme 
importante, et je m'Iiahituai difficilement a faire acle de pro- 
priete* ; mais, comme il n'y avait pas de lemps a perdre, je pris 
une maison de belle apparence dans la parlie occidentale de 
Londres ; je me meuhlal convenablement, je sous-touai avan- 
tageusement le premier eHage a un vieux garcon enrichi par le 
commerce des Indea, et, apres avoir appose" a ma porle la plaque 
de cuivre obligee , je jetai ma modesle ligne dans le grand cou* 
rant londonien. 

Ma seule occupation, pendanl les six premlers mois, fut d'ar- 
penter les rues a pas inegaux et d'un air affair*, ou de gouter 
les plaisirs domestiques avec mes livres et ma femme. i/absence 
de clients ne d&ruisit pas d'abord mes jeunes illusions; maift 
quand une annee tout entiere m'eut a peine donne" un pouls a 
tater , des honorairet a percevoir , quand le vieil Amos m'eut 
reclam* le second teniestne echu, je commencai a jeter sur 
1'avenir un regard alarme. Matgre* la ptus stricte economie, il 
ne me reslait guftre que la moitie de mes trois milte livres ster- 
ling, et je me voyais dans la n&essitl de contracter des dettes 
qu'il ra'etail impossible d'acquitter. J'avais esperl pouvolr rem- 
bourser mon juif en cinq annees ; j'avais conapte* sur le fructueUX 
exerciee de ma profestion ; que devenir si elle ne me rapportait 
rien? Je n'avais rien a attendre de ma famillej mon pere £tait 
mort depuis que je m'6tais 6tabli a Londres; ma mere, Agee et 
infirme, vivait aux depens de quelques parents eloignSs; ma 
femme etait d'origine allemande, etn'avait, en Angleterre , 
d'autre soutien que celui qui se faisait gloire de lui donner le 
titre d'e|>oux. Lord Browen, le jeune bomme donl j*ai parll, 
voyageait sur le eontinent, et, d'un caractere timide etreaervG, 
je n'avais formG aucune aulre liaison a Puniversile^ de Cam- 
bridge. Quel parti prendre ? ma femme me rep&ait en maniere 
de consolation : « Nous nous tirerons d*affaire aussi bien que 
nos voisins; » mais je desesperais d*atteindre jamais a leur 
aisance. Mes jours et mes nuits se passaient a mediter triste- 
ment sur notre position, a chercher de remploi, et a redoubler 
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d'infruclueux effoxts pour me croer une clientfcle. Nos seuls tra- 
vaux produclifs furent une espece de compte rendu mldical 
inse>e" dans un journal , et quelques sonnels adressla par ma 
fcmme a Mditeur d'une Revue. 

Sachant qu'un mddecin se fait souvent remarquer en traitant 
une sp&ialite' palhologique* j'enlrepris un grand ouvrage sur 
les maladies des poumons. Je m'en occupai avec une inoroyable 
activitg, soutenu dans mes effbrts par £milie, qui, pendanl les 
longues soirles d'6te* , veillait aupres de moi coinme un ange 
consolaleur, et m'encoorageail en me predisant un brillantsuc- 
cfcs. Elle voulut trauscrire elle«m6me mon manuscrit, et ma 
belle expldilionnaire se fatigua a remplir, d'une ecriture nette 
et reguliere, deux ou trois cents feuilles de papier. Ouand mon 
muvre fut enfin termine>, corrigee, revue dans tous ses d&ails, 
je courus chez un Iditeur de livres de mtdecine. J'e*tais partagt 
eiitre la crainte et l'espe>ance , mais celle-ci 1'emportait dans 
mon cceur, et je nTattendais a vendre mon travail , seance te« 
nante, au minimum de cinquante livres sterling. II ra'etait im- 
possible d'accepter moins, et j'avais deja destine" une parlie de 
ee prix h 1'acquisition d'une belle robe de soie, dont je devais 
faire present a ma femme. Helas ! quel nouveau dSsappointe- 
ment m'attendait ! le libraire me recut avec une parfaite urba- 
nit^ j il m'6couta altentivement, et parut applaudir a mes idees 
nouvelles sur la phtbisie pulmonaire. Je lui exposai longuement 
mes vues, je sentis mon cceur bondir de joie en voyanl les re- 
gards du apeculaleur se fixer sur moi avec une expression de 
profond inte>4t ; il ine laissa m*enrouer a fforce d*explicalions; 
puis, il 6la ses lunettes, et m'accabla de compliments sur le 
mlrite de mon ouvrage. 

♦ Mais , ajouta-Uil , j'ai pris la r&olution de ne plus publier 
d*ouvrages de midecine a mon compte. 

— Est-ce un parti pris invariahlement ? lui demandai-je en 
balbutiant. 

— Sans doule, repliqua-l-il, j'ai deja trop perdu en de pa- 
reilles speculalions. » 

Je-serrai mon manuscrit, et me retirai. Au*sil6t que je fus 
debors, une larme brulante tomba de mes yeux; j'eiais sur le 
point de sangloter; ma douleur, ma mortification etaient au 
eomble. Qu'il me fut doux de renconlrer ma femme dans un 
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moroent aussi cruel! Nous avions conf^re* loule la nuit et pen- 
dant tout le dejeuner des r&ultats probables de mon entrevue 
avec le libraire, et sa tendre anxi&e* ne lui avait pas permis 
d'allendre mon retour. Elle se promenait en long et en large de 
1'autre cole* de la rue, et s'6lanca vers moi des qu'elle me vit 
sortir du magasiu. Je ne pus lui paiier , je suffoquais. Enfin 
1'ardente et douce sympathie que je lisais dans ses yeux calma 
roon agitatioh. Dans la mdme soir^e v je m'adressai a un autre 
6diteur, qui se contenla de me dire : • Je ne fais jamais ce genre 
d'affaires. * Je visitai successivement tous les libraires speciaux , 
sans plus de succes. c Permettez-moi, me dit l'un, de vous don- 
ner un conseil salutaire; renoncez a 6crire, et faites-vous une 
clienlele. » Un autre m'assura qu il avait sous presse deux ou- 
vrages qui traitaient le meme sujet. Le dernier que je sollicitai 
me declara nettement qu'il me trouvait trop jeune, et que je nc 
pouvais avoirassez'd'excrcice pour ttre capable d'£crire un livre 
de ce genre. « Publiez-Ie donca vos frais, » me dit raa femme. 
Quel que fut le merite de 1'ouvrage, cet avis 6tait difficile a 
suivre, car je n'avais pas les fonds n^cessaires; d'ailleurs un 
libraire auquel je fis part de ce projet me garantit que si j'y 
donnais suite, il ne vendrait pas un seul exemplaire de mon ou- 
vrage. Quand je rentrai chez moi, apres avoir fait cetle derniere 
tentative, je tombai ane*anti sur une chaise aupres du foyer. Jc 
n'eus pas la force de rlpondre au sourire inlerrogateur de ma 
femme, mais mon abattement lui r£v£la la verile\ Par un mou- 
vement de colere, dont je ne fus pas raallre, je livrai mon ma- 
nuscrit aux flammes, mais £milie l'en arracha, me lanca un de 
ces regards que trouve seule une femme aimante et devou£e , 
me passa les bras autour du cou, et me rendit , par un baiser, 
sinou au bonheur du moins a la tranquillitl. Je mis le manus- 
cril cn question sur un rayon de ma bibliotheque, et je ne son- 
geai plus a la Iilte>ature mCdicale. 

J'iguore par queile cause, par quelles combinaisons du hasard 
je semblais destine* a lchouer dans 1'exercice de ma profession. 
Mon nom resplendissail sur ma porle j mes voisins ne pouvaient 
8'empecher de remaiquer la rlguIarHe* de mes habitudes, et 
pourtant, personne ne me faisait appeler ! si j'avais pu recevoir, 
Cclabousser les passants du haut d un eJegant gquipage , avoir 
une imposante queue de voitures a ma porte , j'aurais r£ussi 
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davantage. J'attribuais aussi mon peu de succes a Pinsignifiance 
de ma personne - ma physionomie n'ltaU pas assez prlvenante; 
je ne savais pas, comme mes confreres, ste>6otyper le sourire 
sur mes levres , et incliner la l£te a tout propos , a 1'instar des 
mandarins du clleste empire. Cependant il y avait des miliiers 
de mldecins dont la gaucherie n'entravait point la prospe>it6. 
Mon grand malheur 6tail indubitahlemcnt le manque de recom- 
mandalions. Un homme considerable par son rang et par sa 
forlune, mon cousin au quinzieme dcgrd, demeurail dans raon 
quartier; je nPetais pr&ente* chezjui avec I inlention de faire 
appel a la parente*, et de solliciter sa protection; mais, quand 
je lui eus fait remeltre mon nora et mon adresse, il me laissa si 
longtemps altendre dans Pantichambre , au milieu d*une vale- 
taille insolenle, que je sortis sans Pavoir vu , tout honteux de 
ma dlmarche : je mepromis de ne plus approcher de sa maison, 
me r&ignant a ne plus compter que sur les circonstances et 
mes propres efforts. 

Deux fois je fus appele*, dans des cas d*urgence ; mais les ma- 
lades avaient expire* ayant mon arrivle, sans qu'on eul eu le 
temps de mc contremander, et la maniere dont on m*offrit mes 
honoraires me convainquit que je ne pouvais les accepter sans 
passer pour un mise>able'mercenaire. Je refusai donc deux gui- 
nees, deux guinles qui auraient suffi pour m'assurer une exis- 
tence heureuse pemlant une semaine ! Je fus aussi appele* aupres 
de quelques subalternes des maisons voisines, domesliques, por- 
tiers , etc. , et de toutes les obUgations iniposees au jeune m£- 
decin de Londres, celles d^avoir affaire a de pareilles gens sont 
les plus plnibfes, les pius humiliantes. II ne vous est pas permis 
d*entrer par la grande porte, mais pour parvenir jusqu'a votre 
client , il faut passer par la cour. 

Un jour, on nVinvita a me rendre a la hAte chez sir Charles 
Fargher. Heureux de Pespoir de m*assurer la clientele d*un 
homme a la raode, je courus chez lui, avec la de*termination 
bien arrelde de faire tous mes efforls pour me>iter sa confiance. 
Je trouvai le jeune lion assis sur un canap£, dans une altitudo 
pr&enlieuse , enveloppe* d*une robe de chamhre de soie cra- 
moisi. II savourail une tasse de cafe" , qu'il abandonna un mo- 
ment pour me contempler avec son lorgnon; puis il me pria 
d*examiner la patte enflle d'un Ipagneul favori. Lancant un 
3 *4 
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regank de colere au fat ineolent,' je me retirai sur-Ie-ehamp 
*ana prononcer uoe aeule parole, Cinq ans ptus tard, ce jeune 
hororoe tit d'aetives demarcbet pour me disorediler auprea d'une 
famille dislinguee dont il etait le parent eloigne. 

Dana une autre circonatance, ou, pour la prcmiere fois, je fue 
appele en consultatio* , j'eus a souffrir des d&Jains d'un mede- 
cin * la mode. Pourrai-je jamaia oublier Pair d*impertinente 
eondescendance avec lequel il roe recut, et Fobservalion qu'il 
oaa me faire en presence des partiea intfressees. <* Je vous as- 
aure docleur, me dit-il avec hauteur, qu'il y a une difference 
posilive entre Tapoplexie et Fepilepsie; du moins il en elait 
ainsi dans ma jeunease ! » H accompagna cea paroies d'un re- 
gard de comroiseratioa, el il est inutile d*ajouter que les maltrea 
de la maison a'«mpresserent de me remercier. Ainar, un char- 
Iatan parvenu avail te pouvoir de priver de pain un confrere 
dont la aeule ambition etaitde vivre! Des incidenta analogue* 
a ceux que je viens de raconter, me plongereni dana un acca- 
blement profond ; ct aaos hnalterable douceur et renjoueraent 
dt la meilleure dea feromea, Texialence ne m'aurait paa M sup- 
norlabte. Mes efforts etaient paralysfc ; je descendais Wckeca 
en echeca ; mon arret Ctait sign6; mes ressources disparaissaient 
rapidement ; malgre la modiciie de mes depenses, aucune ren~ 
tree ne coinbiait le deftcit qu'eUes laissaient dans ma caiase. Le 
denflmeut, la piison, la roort afailendaient. 

De>spe>ant de trouver uu meilleur emploi, je fis annoncer 
dans les jouroaux qu'un Ucencie de 1'universil* de Cambndge, 
ayant quelques memenls de loisir , ae proposait de donner le 
aoir, dea lecona de grec et de latin. Au bout d'une seroaine l 
me vint un seul eleve, employ* du gouvernement. U moffrit 
une demi-guin6e pour trois lecous par aemaine, a son domicue, 
et ce fut a ces condittoni desavantageusea qu'un roembre de 
Puniversite essaya de verser quelques gouttes de "vwr clas- 
aique dans lea eaux troubles d'une obluse 
Tpeine un roois quej'avais cet eleve, quand il me deelara d un 
ai Tassurance, qu'i en savait asse* et n'avait pJus besom de 
niea rS^cit» aen.ltot ressource m'ecbappaii encore! 
Combien je regreltais alors de ne pas m^etre eugag6,oude 
n'avoir pas accepte quelque place aubalterne dans lecomo^ee! 
oombieii je maudiasaia rarobiUoo qui nYavail amene a Loadrea 
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etla sotte vanit* qui nVavatt fait croire que je demfs ines succes 
frmes talents !... 

II ne me reslait plus que Irois cents livres sur la somme em~ 
prun(6e au juif Amos, ei les interdis d un semestre allafent 
echoir dans une quinzaine. En oulre, je devais a divers four* # 
nisseurs, qui devenaient de jou* en jour |>!us pressants. Ma 
pauvre tfmilie e"lail sur le point d'accoucher, et ma sante* decll* 
nait sensitolement, sous linfluence de ranxi&e* et des privations. 
Que faire? Led6sespo)r s*atlachait a moi et anlanlissaiftoutes 
mes facullls. Toutes les avenues m^tafent fermees ; le chagrin 
m'6lait le repos. Aprfes deux heures d'un sommeil lourd et aglle\ 
jc me reveillais tous Ies matins plus mort que vif. Je me relour- 
nais dans mon lit en combinant dans ma cervelle epuisee des 
plans que je finissaig par irouver pralicables, oiais dont aucun 
ne survivait aux premieres lueurs du jour. Je voulais enlre- 
prendre un joornal de medecine populaire, ouvrir des cours sur 
les maladies de poitritie, que j*avais specialement tlucftecs ; mais 
comment faire* face au prSsent? 

Un malin, apres une longue promenade sanB bnt, J'6tais assls 
sur un banc du parc de Saint James et abime" dans les plus si- 
nistres r£flex*ions, quand un vieillard vint prendre place a mes 
cdtls. II paraissait appartenir a la classe 4lev&, carle domes- / 
lique , sur le bras duquel il s'appuyait , e*tait v&u d'une livrSe 
llegante. Le vieillard avait de violentes quint^s de toux, et scra* 
blait atteint d'autres infirmi(6s qu'il est inutile d'enume>er. II 
me regarda deux fois , comme s'il eut d&ire* enlamer une con- 
versation. 

« Cetie loux doit vous fatiguer beaucoup ? lui dis-je. * 
— Oui , me repondit-il d'une voix faible, ei je ne sais com* 
ment m'en debarrasser. Je suis vieux , comme vous le voyex , 
monsieur; mais la Providence aurait pu rendre moins plnibles 
les derniers pas que je fais vers la tombe. • 

Apres un moment de silence, je pris.la Ilbert6de lu) deman* 
der quelques d&ails sur laslhme qui le toui menlail, el je jugeai 
par ses rCponses que son traitement avait 616 mal dirige\ Je lui 
donnai quelques avis , qu'il accueillit favorablement , et quand 
il me quitta, apres un moment d'hesitati0n, il me presenta une 
guinCe. Je me halai de la refuser en lui disant que j'6tais trop 
heureux d'avoir trouve 1'occasion de contribuer a le toulager. 
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En ce moment , un jeune homme de manieres distinguees 
8'approcha de nous , et dit au vieillard, dont il semblait elre le 
fiU ou lc neveu , que leur voiture les atlendait. Lorsqu*il eut 
appris 1'objet de notre enlretien , il me.regarda d'uu air assez 
dedaigneux. 

« Nous vous avons mille obligalions, monsieur, me dil-flj 
mais nous avons un medecin attilrl. • 

Puis, dennant le bras au malade , il Temmena lentement et 
avec precaution. 

Que d'autres a ma place , pensai-je en les suivant des yeux, 
auraient eu 1'adresse de s'insinuer dans la confiance de ce vieil- 
lard ! Que j*avais eu tort , en refusanl son argent , de ne pas lui 
donner ma carte! Vingt fois je me reprochai ma timidil6, ma 
delicalesse , et celte gaucberie qui mVmpechait de saisir les 
occasions favorables; j'etais pltis' propre'a vivre a Ia Trappe 
qu'au milieu du monde j je merilais ma destinee , et mes mal- 
beurs provenaient uniquement de ma roauvaise honte. 

Ce jour-la, en rentrant dans ma triste demeure, je trouvai 
^milie occupee, comme a Tordinaire, a peindre des ecrans, que 
je vendais ensuite a bas prix. Quel speclacle que celui d'une 
jeune ferarae, dont l'6lat aurait exig6 de 1'exercice, de Pair, des 
distractions, forcee de consacrer loutes ses journees a un tra- 
vail a peine reiribue\' Neanmoins, elle supportait nos miseres 
avec une resignation , un he>oisme dont j'e"tai8 loin de lui don- 
ner 1'exemple. Son ega!it6 d'humeur, son sincere atlachement 
pour moi, jetaient quelques lueurs passageres dans les lenebres 
de mon horizon. 

J'avais resolu de frapper a toutes les portes. Un m^decin ve- 
nait de demauder, par la voie des annonces, un aide capable de 
le remplacer au besoin , et sachant un peu de pharmacie. Je 
rendis visile a ce docteur, homme d'un exterieur vulgaire, 
replet et bourgeonnl, qui &ait parvenu, — Dieu sait par quels 
moyens! — a se crier une imporlanle clienlele. II fallait lui 
donner tout mon temps, rooyennaut un salaire de quatre-vingts 
livres sterling. Je lui en demandai cent, en lui repr&entant que 
j'6lai* marte. 

« Marte ! me dit-il*ayec un bruyant ectat de rire ; en ce cas, 
monsieur, vous n'6tes pas 1'homme qu'il me faut. J^i bien 
1'honneur de vous saluer. • ' \ 
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Ainsi, toutes me$ dlmarches avortaient! N'y avait-il pas de 
quoi s'abandonuer aux plus sorabres penstes , el ne dois-je pas 
rendre gr&ce au ciel d'avoir lloigne de moi celle du suicide? 

«Quoi ! me disais-je souvent, un bomme instruit, qui a tra- 
vaill^ Iongtemps a grossir son Ir&or de connaissances , peut 
mourir de faim au railieu de cetle opulente capitale, tandis que 
le charlalanisme prospere ! » 

Qoe de fois, livrc a de semblables r£flexions, j'ai r6de* dans 
les rues de Londres, par de froides et sombres soirles d'hiver, 
Ipuise 1 d'une longue abstinence, et n'osant pourtant rentrer 
pour su^venir aux frais d'un modeste diner ! que de fois j*ai en- 
vie" les grossiers aliments des tavernes, et rompu un jeune de 
douze heures avec un biscuil el un verre de biere, sous prttexte 
que j'6(ais Irop presse* pour retourner diner chez moi ! J'ai sou- 
vent contemple' U'un oeil jaloux les chiens qui dlvoraient leur 
ration quotidienne de chair de cheval bouillie ! Avec quel serre- 
ment de coeur je voyais des Iquipages dlposer de brillan+es so- 
ci&lte a la porte d'une maison 6clair6e des lueurs de cent lam- 
pions! De quel ceil aUriste* je conlemplais des dames en riche 
toilette, dont les v&emenls de rebut auraient suffi pour assurer 
ma subsistance ! vous qui vivez au sein du luxe et des plai- 
sirs, vous ne savez pas que des milliers d'honn£tes familles 
recueilleraient avec joie, si elles le pouvaient, les miettes qui 
tombent de vos tables ! 

II m'e8t arrive* de porler envie aux domestiques de mon riche 
voisin d'en face, quand, de la fen£lre de mon salon, je voyais 
les prlparalifs de leur repas. Je baissais les yeux devant ma pro- 
pre servante, lorsqu'elle apportail pour nous deux sur la table 
ce qui suffisail toul au plus pour en sustenler un seul ; et pour- 
tant, par une amere ironie, j'6tais oblige* de conserver en pu- 
blic, avec uu masque de bonne humeur, l'exle>ieur grave et 
decenl qui convenait a ma profession !... 

.... Deux jours apres ma rencontre au parc de Saint- 
James, mes yeux s'arr£ierent sur cel avis : « Le docteur qui 
s'e8l entrelenu avant-hier avec un malade, au sujet d'un 
aslbme, sur un banc du parc de Sainl-James, eslprie* d'envoyer 
son nom el son adresse a W. J., au magasin de papelerie de 
MM. Gurney. » Saisi de surprise et de joie, je faillis laisser lom- 
ber le journal j en quelques instants, je batis sur la base fragile 

34. 
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de cet avia un magniflque el sollde gdlfiee. J*eua h peine atsez 
de calme pour appeler tna femme, et lui communiquer ces 
bonnes nouvelles. Je me h&lai de r£pondre, et dea le lendemain, 
un domeslique en livree vinl m^ipporler la carte de sir William 
Jones, avec nn billet ainsi concu : t Sir William preaente ses 
compliments au docteur Samuet, elle prie de vouloir bien pas- 
ser chez lui dans la raatinee. » 

* « Soyez calme, mon ami, • me dit tfmilie, en voyant mon agi- 
tation ; mais il m'6tait impossible de reprimer raon impalience. 
Aussitot que je fus p»6t a sorlir, je m'6lancai dans la rue. 
Ghemin faisant , je combinais des reraedes contre Pasthme , 
j'arrangeais le plan d un r£gime nouveau; bref, je comptais 
faire merveille. Sir William me re$ut poliment, me fit asteoir 
aupres de lui. et me dit que, satisfait de 1'enlrelien qu'il avait 
eu avec moi, il e*tait decide* a s*abandonner a mes soins. C'6tait 
un homme ttsl, doiit la conslituiion offrait peu de ressources ; je 
lui promis toutefois de le soulager s'il voulait se conformer 
absoiument au <regime que je lui indiquais. II m*ecouta atteriti» 
vement. 

« Croyei-vous, dit-il avec emotiou, pouvoir prolonger ma 
vie de deux ans ? • 

Je lui repondis que je nepouvais m'y engager sans presomp- 
lion. 

« Si je vous adresse celle question , reprit-il , c'est unique- 
ment a cause de ma niece, qui demeure avec moi, et dont je 
voudrais assurer le sort avant de me separer d'eHe a ja- 
mais ! » 

II poussa un profond soupir el ajoula brusquement : 
• Nous en causerons plus tard, J'espere vous revoir demain, 
docteur. i 

II exigea que j'acceptasse cinq guine*es, pour prix des deux 
visites qu'il preiendait avoir recues, et je pris cong£ de lui. Je 
me senlais tout autre en retournant a la maison; mes idees 
glaient plus lucides, mes faculteVplus aclives, mes pensl.es plus 
riantes, car j*entrevoyais la possibi(ii6 de mlnlroduire dans le 
grand monde. Ma femme partagea ma joie, el nous fumes beu- 
reux pendanl le resle du jour, comme si nous avions deja sur- 
montl les difficullls ardues qui s'6levaient aulour de nous. 

Pendant une semaine, je soignai sir William lous les jours, a 
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raison dedeux guinles parvisite. Le dimanche , Je (rouval che* 
lui, sir Archie, le mSdecin de la famille, auquel le vieillartl me 
prlsenla. C*£tait un homme dc honnes manie>es, mais plein 
cTarrogance, et qui setnblail m£conlent de la faveur subite que 
j'avais obtenue. On lui dil qui j'6lais, ou je detneurais, et il 
feignit de chercher dans ses souvenirs le nom de ma rue, 
quoiqiTelle fftt voisine de celle qu'il habilail. Rien n'est plus 
facile aux grands mldecins que de ruiner les de*bu(ants avec la 
meilleure grAce du monde; le docleur Archie ne manqua pas 
de le faire. 

« Le meilleur parti que vous aye* ft prendre, dit-il h sir 
Williara, est de changer d'air, de quilter Londres le plus tot 
possible. » 

Le malade me demanda mon avis ; je fus oblige* d*appuyer , 
1'opinion de mon collegue. Deux jours apres, sir William par* 
tait pour la campagne, et je perdais le meilleur de mes clients ; 
car au bout de trois mois j'appris la-nouvelle de sa mort. 

Ce d6noument renouvela mes douleurs ; toui semblait se fkk» 
trir entre mes mains. Si le bonheur m*apparaissait par inter* 
valles, c'e"tait pour rendre ma position plus cruelle par le con* 
traste de mes r^ves avec la r6alite\ Des 5,000 liv. st. avancties 
par le vieil Amos, il ne m'en restait plus que 25. Aquelle assis» 
tance humaine avoir recours!... Je pris le parli d'6crire k un 
ricbe et cClebre medecin pour lui exposer franchement ma po* 
sition et le prier de rae preter une vingtaine de livres. Apres 
avoir envoye* ma lellre, je me demandai comment elle serait 
rec, ue ; j'essayai de me repr&enter la physionomie de celui qui 
la lirait. Je me mis d sa place ; je me figurai les sentiments que 
j'e*prouverais en recevant une semblable requete... Mon atlente 
dura quinze jours, au bout desquels il m*arriva un billet que je 
transcrirai liite>alement apres avoir prtivenu mes lecteurs que 
le signataire avait de 10 & 12 liv. st. de rente : 
. « Le docteur X*** ne peut disposer que d'une faible somme 
(une guinle) en faveur du docteur Samuel ; il dfoire qu*elle lui 
soit utile; mais il doit dire que les jeunes gens ne doivent pas 
*lre Itonnes d'6chouer quand ils entrent dans une carriere sans 
avoir assez d'aisance pour attendre. » 

J'avais encore une ressource : c'e*tait de m'adresser k nolre 
locataire, M. Granham : cet original n*avait pour sociM qu'un 
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domeslique noir, et je le voyais rarement, quoiqu'il occupat 
tout le premier etage de ma maison. Toute la journle, liiver 
comme il se tenait au coin de la chemin£e, prolegl, con- 
tre les vents coulis el les visites, par un large paravent, enve- 
loppe 1 , comme une momie, de flanelle et de fourrures, peslant 
sans cesse apres le climat glace* de l*Angle(erre et se r&onfor- 
tanl de teinps a aulre avec du punch et du vin chaud. Pour 
toute distraction, il lcoulait, plusieurs heures de suite, les 
chansons indigenes que son negre psalmodiait d'un (on lamen- 
table ; mais, malgre' le plaisir que lui causait son fidele servi- 
tenr, il le rouait de coups sous le plus leger pr&exte. 

Sans elre d un egolsme sordide, le vieux nabab ne me rendait 
point les services que javais atlendus de lui en le prenant pour 
locataire. II m'accueillaitavec froideur; il avait m6rae l'air d'ap- 
prlhender mes visites; el, quoiqu'iI recut plus volontiers ma 
femme, il ne put s'empecher de dire nettement, a plusieurs re* 
prises , qu'il ne se souciait poinl d'6tre empoisonne* par les 
drogues de son hdle. Une fois, pourtant, sou negre entra lout 
effarl xlans ma chambre, et me dil, dans son patois : « Massa 
desirer voir un docta. • Je trouvai le vieillard souffrant d'une 
cardialgie, lui prescrivis les remedes nScessaires et recus en re- 
tour une canne de forme bizarre, avec laquelle, me dit-il pour 
en rehausser la valeur, il avait tenu en respect un boa con- 
strictor. Une autre fois, ayant eu besoin de mes services, il me 
congldia sans Imoluments: majs, dans la soirle, il envoya a 
ma femme un vase de porcelaine de Chine, raccommode* en plu- 
sieurs endroits et d'une inconteslable laideur. Au resle, 11 ap- 
porlait dans toutes ses actions une regularitg scrupuleuse, et a 
chaque trimestre, quand sonnaient dix heures du malin, il 
m*apporlail regulierement son lerme. 

Tel llail le singulier personoage dont je me decidai enfin a 
r&lamer 1'appui. Je lui expliquai ma situalion avec un embar- 
ras qui croissait a mesure que je parlais. Je conclus par la de- 
mande d*une avance de 300 livres sur son loyer. Pendant ma 
harangue, il u'avait cesse" de se demener; il se renversa sur sa 
chaise, el s'ecria, en levanl les mains : « Mon Dieu ! docleur, me 
prenez-vous pour un preieur d'argenl ? 

— Nou, vraiment, monsieur ; mais pour un ami dispose* a 
m'obliger. 
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— Ah! ahl vouscroyez donc que j'ai gagn6 de Pargent aux 
Indes pour ie jeter a la te"te du premier venu? 

— Enfin, "monsieur, quel est votre dernier mol? lui dis-je 
apres un moment de silence. 

— Je ne puis rien faire pour vous, docteur, » repliqua-l-il 
tranquillement, et il me reconduisit'a la porte. Quand je sortis 
je grincais des dents tant j'6tais exaspe>6 ! II fallait donc queje 
fusse mafque* du sceau de la malldiclion ! 

Le lendemain, jour de Noel, j'avais a payer mon loyer et des 
arre>ages de 225 liv. st. aif vieil Amos Lewell. Quels lour- 
menls j'6prouvai quand je Tenlendis tatonner a ma porte! Le 
coeur bourrell, la figure Iivide, mais avec le calme du d&es- 
poir, je lui promis de le payer dans les vingt-qualre beures. Les 
regards avides de son oail h6bral'que semblaient vouloir p£n£irer 
jwqifau fond de mon cceur. Toulefois, it se retira sans lemoi- 
gner aucuu mcconlenlement, et je me serais volonliers pros- 
terne" devaht lui pour le remercier de sa longanimill. 

Deux jours apres, tfmilie, qui eHait indisposle depuis ses 
couches, se leva pour la premiere fois. Quoique pale et languis- 
aante, elle avait tant de charmes, que 1'aroour qu'elle nTinspi- 
rait me sembla redoubler. Afin de c6l£brer cel heureux jour, 
j'employai ma derniere guinee a l'achat d'un diuer lel que je 
n'en avais pas eu depuis longtemps. J'avais rlsolu d'oubIier 
mes peines au mpins pour un jour. La petite table £tait mise j 
le roost-beaf savoureux llait servi, et j'allais dlboucher une 
Jiouteille de porter, quand le marleau de la porte retenlit avec 
fracas. A ce bruit je fus saisi d'un IroubJe involontaire. La do- 
me8tique alla ouvrir, et deux hommes entrerent dans le salon, 
tenant a la main une mince feuille de parchemin.^ 

« Au nom du ciel, qui 6les-vous? Quel motif vous ament? » 
leur demandai-je d.'une voix entrecoupCe, landis que ma femme 
restait muette, tremblante, et prSte a s'6vanouir. 

a fcles-vous la personne ici designee? » dil l'un des glrangers 
d un ton poli, el mfcrae avec un accent de compassion , en me 
montrant ta contrainle par corps oblenue conlre moi par Pusu- 
rier juif. Ma pauvre fernme vit mon agitalion, el la domeslique 
eut a peine le terops de la recevoir evanouie dans ses bras. Je 
la portai sur son lit, donnai quelques ordres, et, plus mort que 
vifj je suivis les huissiers. 
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« Mon Dieu, monsfeur, me direnf-its en chetnfn, ce qtti rout 
arrive n'a rien d'extraordinaire. II esl sans doute penihle de 
quitter si brusquement sa femme et son dtner; mals vous ne 
tarderez pas a trouver une caulion. » 

Je n'eus pas la force de repondre. Bfoi, trouver une caution ! 
moi pauvre raldecin sans clieniele ! Quand meme il s'en serait 
presente* une, eut-il 6ie* loyal de 1'accepter, avec la certitude de 
ne pouvoir faire honneur a mes engagements? A quoi bon 
retarder mon malheur pour en aggraver Wtendue? Je vivrais 
mille ans que je n'oublierais point ces cruels moments; il me 
semblail qye je raarchais au supplice; mon coeur elait dessecne' 
dans ma poitrine. 

Quelques heures apres, j'occupais une mansarde dans U 
maison d'un huissier, en atlendant qu'on me conduisit en pri- 
son. I/atmosphere etail glacee, et je n'avais pas de quoi me 
procurer du feu, puisque avant mon dlpart j'avais glisse* dans 
la poche de ma femme trois schellings qui me restaienl. Sans 
ma pauvre timilie et sa fille, je crois que j'aurais mis fin a ma 
miserahle exislence. A moins d'un miracle, il fallait me rendre 
en prison; ma femme n'avait pas de bijoux a metlre en gage; 
presque tous mes livres avaient disparu, el le reste de notre 
mohilier ue valait pas la peine d'£tre vendu. Ges pensees mt 
donnaient la flevre. Jc passai loute la nuit dans un 6tat de slu- 
peur, et ne m'assoupis que vers les scpl heures du matin. 
J'ignore combien dura mon sommeil ; mais j'en sortis en mft 
sentant embrasser avec ardeur sur les joues et sur le front 
Cetait Emilie qui, au perifde sa vie, 8'etail tratnle jusqu'a la 
maison de 1'huissier, el venait ufannoncer ma de"livrance. Elte 
e"lait parvenue a obtenir de M. Granliam les trois cents livres 
qu'i1 ni*avait refusles. Nous revlntnes aussildl au logis. Je me 
hatai de monter chez notre locataire pour lui exprimer chaude- 
ment ma reconnaissance. II ne m'interrompit point ; mais il rae 
rtpliqua froidement : « Vous feriez mleux de me faire votre 
billet. » 

Indigne* de cet accueil, je lui donnai ce qu'il demandait, en 
songeant qu'il remplirait dlsormais aupres de moi le rdle du 
vieil Amos. Heurcusement il ne m'inqui&a pas. 

H6las! le peu d'argenl qui nous restait se dissipa bien vilel 
La secousse qu'avait eprouvee ma femme augmenta ses aouf* 
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frances, et sou enfant d^clina sensiblement, comme a'il eut 
involontairement sympathisls avec ses mise>ab!es parents. 
QUelques raalades s'ad^res$erent a moi j mais presque tout mon 
temps fut absorb^ par les soins qu'exigeait Tltat de sanie de 
hotre locataire, auquel je ne pouvais rlclaraer aucun salaire. 
Le chagrin me dess6chait; quand je me regardais dans une 
glace, j'eUais effraye de U cavite* de mes yeux, de la paleur livide 
de mou teinl. L'iraage du vieux juif Amos me barcelail comme 
un incube; d'affreux cauchemars troublaienl mon sommeil, et 
sans doute je prononcais dans mes rfcves des paroles bien sinis- 
tres, car plus d'une fois j'ai 6le" r^veitle* par ma fcjnme, qui 
s'ecriait avee terreur : « Oh! silence! silence? Au nom du ckl, 
ne parlez pas ainsi ! * 

Mes pens^es, je a>e le rappelle bien, se reportaient sans cesse 
vers le funebre tableau d'un eimetiere humide et froid. Pour- 
quoi n'y reposais-je pas a cdte* de ma femme el de raon enfant? 
J)an$ quel but avionsriious 4t6 er&s? Pourquoi ma vocation 
uaturelle nVavait-elle pousae" dans la voie que je suivais? Etais- 
je venu au monde uniquement pour souffrir, htftsphemer et 
mourir ?... Qu'avions-nous fait ? Qu'avaienl fait nos peres, pour 
que la Providence se d&ourn&l ainsi de nous, qui. nous cram- 
ponnions a (oiites les planches de salnt. 

'Enfin la forlune se lassa deme persecuter, et au raomeni ou , 
je m'y altendais je moins, mes affaires prirent une lournure 
favorable. De quelles minulies insigniftanles dependeut nos 
destins ! Sbakspeare a dil avec raison : 

Dan&lea choses du moode il eat uns m*ree 
Dont on calcule mal la force et la duree ; 
Maisj quaud un homme sait profiter du counutt, 
Le flux impetueux le pousse «u premier raog. 

# 

Un soir du mois de mars, vers huit beures^ je me promenais 
tristement devant 1'Opera, aux alentours duquel retentissaient 
comme a 1'ordiuaire, le rouleraent des equipages, le pi&inement 
des chevaux, les muluelles r^criminations des cochers, quand , - 
du milieu de la foule partit ce cri : « Un mldecin ! » Je m'6lan« 
cai au pe"ril de ma vie, et fus bieniol a la portiere ouverle d'une 
voUure d'Q& aocuient ies gejnia&emenU les pius plaiDtifs. 
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Voici ce qui 6lail airivl : Une jeune personne avait tendu 
le bras en dehors, pour faire remarquer a ceux qui 1'accompa- 
gnaient la brillanle illuminatlon des mdisons d'en face; au 
moment merae, sa voilure, rapidemenl lancee , en avait croise* 
une autre qui se retirail. Le bras de la jeune femme avait &e* 
atteint, Plpaule dlmise, 1'avanl-bras mulill, el quand j'arrtvai 
ala portiere, la pauvre blessec gisait enlre les bras de sa soeur v 
et du vieux comle de Ross, son pere. JVolrai dans la voilure, 
je*placai ma belle paliente de roaniere a lui eviter d'inutiles 
souffrances, et dis au coclier de nous conduire -a 1'hdlel. La, 
rcmellre W bras, panser la main btessee, prescrire quelques 
drogues, ce fut 1'affaire d'une heure j puis je recus du comte 
un bon de dix guinles, accoropagne" de remerciraenfs empresses 
et de la priere de revenir le lendemain matin. 

Je me dirigeai vers ma demeure avec la rapidite 1 d'unefleche; 
j'avais peine a supporter ma bonne forlune; je ra'efforcais en 
vain de r£primcr la violence de mes emolions, qui se trahis- 
saient par des chanls, des cris, des rires insensls. J'arrivai chez 
moi en quelques minutes, et me precipitai, hors d'haleine, dans 
mon apparlement, les yeux pelillanls de joie, presque incapable 
de raconter k ma femme comment la porle de la fbrtune s'6tait 
enfin ouverle devant moi. II est vrai que la brusque issue de 
raes relations avec sir William mdlait des doutes a mes esp6- 
rances; cependant ce nouvul 6v6nement promettait davanlage, 
et la suite prouva que mon altente eHail fondee. 

Je dcployai lant de zele aupres de la jeune malade, qu'on me 
confia le soin de la sante" de la comtesse. Sa clientele m'amena 
celle de divers personnages de distinclion. J'6tais dlfintlivement 
lanct! 

J'avai8 trop profile* des lecons de la misere pour me laisser 
6blouir par la prosperitl. J'adminislrai mes revenus avec la 
plu8 stricte econothie, el j'eus l*inexprimable satisfaction de 
payer tous mes creanciers, y cbropris le vieil Araos, qui ne fut 
pas mediocrement surpris quand je lui proposai de lui reslituer 
son capilal. Ma chere Einilie parut dans le monde, ou elle e^lait 
appelle a briller, et nous entrdmes en rapport avec bon nombre 
d'opulen(es familles. Selon 1'usage, toutes les fois que le hasard 
me fil rencontrer ceux qut m'avaient jadis d£daign£, ils me 
trailerent avec les plus grands Igards. Je me trouvai en con- 
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sultation avec le mldecin qiti nTavail liberalemeht envoy£ une 
guinee, et je le fis rougir jusqu'aux oreilles en lui remlant son 
argent. 

Mon tocataire mourut environdix-huit mois apres 1'aventure 
que j'ai rapportle; son seul heritier ^tait un jeune lieutenant 
de marine, et, a ma grande surprise, le nabab me llguait, par 
un codicille, une somme de deux mille livres sterling, compre- 
nantles trois cents livres qu'il m*avait pretees. C'6tail, disait-il, 
pour reconnailre les atlentions dont il avait 6(6 Pobjet de notre 
part, et pour nous exprimer jusqu'a quel point il approuvait 
les principes honorables et sinceres qui avaienl constamment 
dirige 1 notre conduite. 

Douze ans apres, mon revenu s'6levait a trois ou qualrc mille 
livres slerling; en consequence, je jugeai a* propos de monter 
ma maison sur un mellleur pied. Toutefois, les souvenirs du 
passe* m'ont appris a ne point m'enorgueillir dans Popuience, et 
a ne jamais econduire les jeunes mldecins qui deimtent dans la 
carriere. 

Les anciens croyaieot, sur la foi d'un potite, 
Que rimmonde crapaud recelait dans sa tdte 
Une pierre magique; un talisman vainqueur. 
Ainai Padversit^, la rude conseillere, 
Gache dans sa nuit sombre un jour qui nous ^claire, 
Et laisse la sagesse au fond de notre cceur. 

[La suite & unptvchain numiro.) 
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L*embarquement d'un chten a bord d'un navire deguerre est 
un de ces nombreux points de delail qui dependent umquement 
de la volonte du capilaine. L'offteier chasseur est donc oblige 
de solliciter la permission d*emmener son cbien avee lui. Pour 
obtenir une sembtable faveur, que jamais un simpfe matelot n'a 
«onge a deraander, qu'il faul souvent de rnses, cTintrigues et de 
finesse! Que d'engagements tacites sont acceptes! que de tou- 
chants argumenls sont developpes et parfois en pure perte. 
Nous connaissons tels Fabricius du gaillard d*arriere qui ne 
voudraient pas d'un grade ou d'une croix, au prix des cour- 
bettes que leur coutent Tom, f ilot ou Guzman. D'aulres offi- 
ciers, plus fiers encore ou plus timides, n'essayent pas meme 
de desarmer Tautorite* et renoncenl tout d'abord a 1'esperance 
de faire campagne avec leurs compagnons favoris. 

La plupart des commandants ont une opinion arrelee sur un 
cas qui se reproduit frequemment ; un refus inebranlable* est 
leur reponse et nous n'osons les blaraer. c Pas de chiens a bord ! 
c'est mon principe ! une premiere concession m'entrainerait a 
une seconde, nous serions bienlot encombres d'une meute com- 
plete. Les chiens, d'ailleurs f donnent toujours lieu a des que- 
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relle8 dont J e ne me toucie pas iTelre Tarbltre ; enfin, messienrs, 
ma fr^gale n*est pas et ne deviendra point un chenil ! » Aprte 
une declaration pareille, Pordre d'embarquement d'un esca- 
dron enlier serait moins difficite a obtenir que celui du moindre 
roquel. Si l'on cite des capitaines plus tolerants, ils sont cn raf- 
norit£, et la regle n'en est pas moins le bannissement absolu 
des chiens de plaUance. Toutefois, U est bien peu de navires 
sur lesquels aucun chien n'ait droit de cile" 5 — la proscription 
qui poursuit sa race n'atteint pas le chien du bord, une excep- 
lion le prollge j — mais aussi il a ses charges et ses fonclions 
qui lui valent cette immunitg, il connait ses devoirs et se sou- 
met a la discipline maritime avec l'abn6galion d'un vrai ma- 
telot. 

Le chien du bord a-t-il un roaitre? — A-t-on prirailivement 
arrache' son privilege a force de suppliques ? ou n'esl-ce qu'un 
aventurier sans aveu, clandestinement introduit dans Ie vais- 
seau la veille d'un dgparl ? A-t-il M oublie* par un passager ne*- 
gligent ? out)ien es(-il n6 en mer et ne doit-il qu'a la piti6 d'un 
gabier inconnu d'avoir survecu a la deslruclion de ses freres ! 
Toutes ces hypotheses sont Igaleroent admissibles. Souvent il 
est 1'ancien du bord; dans ce cas, la prescriplion le ddfend 
contre 1'ostracisme, ses droits sont acquis et la cbnsigne ne 
peut avoir d'effels rltroactifs envers lui. Pourlant, comme il 
doit avolr eu un commencement, nous supposerons qu'il est ie 
fruit des amours d'une chienne passagere, — le Joas de sa fa- 
mille, — le dernier rejelon d*une lign6e de hauts et puissants 
seigneurs boule-dogues, • Ipagneuls ou barbets. Peu de jours 
apres sa naissance, une sentence fatale ful prononcta : — 
1'Ocean'devait engloulir les nouveau-n£s. L'ordre impitoyable 
allait elre accompli, deja la portee etait suspendue sur 1'abirae ; 
mai8 les pleurs d'une mere, 

Qualis populeft moereos Philomela tub umbrft 
Amissos queritur foetut. .... 

eurent le don d'attendrir le pouvolr executeur. 

« Dis donc, Mauricaud, si nous en laissions un, rien qu'un, a 
celte pauvre bele! Hein? 

— Et le capitaine d'armes! Grois-tu que je veullle avoir mon 
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vin au croc pour un de ces gueulards, qui ctaanlent leur Pro- 
/Undis comme une poulie qui porte a cul ! 

— Ah bah ! le capitaine d'armes ne saura pas qui Ta sauvl; 
en voila juste un peiil qui est qualre fois plus iaid que le 
mailre-coq; ce serait dommage de le noyer, il me plait tout 
plein. 

— Tu as bon gout , Flandrin , c'est connu ! A l'eau la vo- 
laille, a 1'eau ! — Une! — Deux !... 

— Attends doric un peu ! Envoie ici; si on dit quelque chose, 
ca roe regarde. Oh ! est-il ficele* en mancbe de veste; on jure- 
rait qu'on l'a rajusll, comme un bas-mat, de trente-six pieces. 
Voyons, passe-le moi, ca te portera bonheur. 

— Tiens, le voila ton Tape-a-1'CEtl !... Et trois ! Les requins 
vont faire la noce. 

— Vois-tu, Mauricaud, il ne gueule seulement pas, cet 
agneau ! Cest £gal ! il pourra se vanter d*avoir pare* une fa - 
meuse coque! 

— Et (oi, matelot, si tu bois de l'huile, ca te graissera le fa- 
nal, de*fie-toi de la mare^ et ouvre Poeil ! • 

Flandrin rend le pelit chien a sa mere, il le garde et le cache 
a toute heure. Par des soins assidus il parvient a de*rober Texis- 
tence de son prote*g6 a la surveillance des chefs subalternes ; 
bienldl tous les matelots deviennent complices du sauvetage de 
Tape-a-1'CEil. Le gaillard d*avant met son amour-propre a le 
soustraire aux regards dangereux. Le chien du bord est recele* 
tant6l dans le trou du beaupre*, tantdt dans la poulaine, tant6t 
dans la gatte; les profondeurs du magasin glnlral ou de la 
soute au sable lui servent souvent de refuge; quelquefois 
m6me, il passe la nuit dans la cbaloupe ou dans les hunes. En- 
fin, la chienne passagere d£barque avec son mailre , et Tape-a- 
1'CEil reste a bord seul de son espdce. Un jappement inopportun 
doit nccessairement quelque jour trahir sa pre*sence. 

c Qu*est~ce que c*esl? s^crie alors la voix formidable du ca- 
pilaine d*armes. Depuis quand ce chien est-il a bord ? » 

Pas de re*ponse. Les matelots chuchotent entre eux. 

d La meche est e*vente*e. 

— Gare dessous ! 

— Mlfie du vent ! 
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— De la brise qu v il fait, il lombera plus de relranehemenU 
que de doubles ralions ! » 

Le capitaine d'armes avise un mousse qui passe et jette le 
grappin sur son oreille : 
« (juel est ce chien ? 

— Je ne sais pas, capitaine d'armes. Ahie ! ahie! si, je sais; 
c'est Tape-a-1'CEil. 

— Tape-a-1'CEil ! et depuis quand est-il a bord? 

— Dam ! depuis qu'il est ne*. Gapitaine d'armes, ahie ! lar- 
guez-moi, je vous dirai tout. • 

Le capitaine d'armes tiire p!us fort. 

« Te moques-tu de moi, gringalet ? Tu voudrais me faire 
croire qu'il pousse des quadrupedes dans le faux-pont comme 
des charenc.ons et des cancrelas. 

— Cest pourtant vrai ! continue le mousse en pleurant; c'est 
un petil a la chienne de M. Simon, le passager, la ! II y a deux 
mois qu'il esl a bord. 1 

Le capitaine d'arraes, humilie' d'une r6v61ation qui le blesse 
dans sa vanit£ d'argus, ne lache le malheureux mousse qu'a 
regret ; il inlerroge ses propres souvenirs, finit par se rappeler 
que Mauricaud 6tait chargl de noyer tous les petils chiens, et 
fait comparaltre le gabier a sa barre : 

« As*tu noye" tous les chiens quand je te Pai dit? 

— Oui, capitaine d'armes, tous ceux que j'ai trouvls, oh! 
roide comme balle ! c,a n'a faitqu*un pli. 

— Et ce Tape-a-PCEil, qu'est-ce que c'est ? 

— Gonnais pas. * 

— Tu vas avoir de mes nouvelles, matlre carottier, atlends- 
moi ! 

— Mais, capitaine d'armes , je vous assure, j'ai fait ce que 
vous m'avez commande* , demandez pluldt a maltre Maril ; a 
preuve, je les ai tous jetes sous le vent. — Une! deux! trois! 
Envoye* ! 

— Oui ! envoye* ! je sais ou je vais fenvoyer, toi ! pour t'ap- 
prendre a siffler. » 

Le capilaine d'armes court faire son rapport au lieutenant 
chargc* du d&ail el couduit a la remorque le corps du dllit qui, 
— les oreilles et la queue basses, — plnetre dans le carr£ des 

25. 
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officiert . Cependant , 1'equipage s'est ameute sur le pont , deja 
l'on fait 1'oraison funebre de Tape-a-1'CEil : 

• C'est fichaol (out de meme, il commencail a etre gentil ! 

— Nous lui aurions appris son melier un peu soigneuse- 
ment ! 

— Je lui aurals donne une inducaiion de chien dans le 
genre rouslure ! Tu Faurais vu tirer le loto comme uo homme 
el faire 1'exercice mieux qu*un cabttlot! 

— Moi, j*y aurais appris la savate, et allez donc ! 

— Ge tonnerre de capitaine d'armes aussi, qui vous a des 
oreilles de vingt brasses ! 

— Que le grand tremblement 1'elingue ! 

— II parait avec ca qu'on va mettre Mauricaud aux fers. , 

— Et cette pauvre bdle qu'on debarquera sans palan; Tape- 
a-rCEil, mon fils, tu vas boire un fahi coup a la graode 
tasse. » 

Le capitaine ignore encore ce qui se passe et se promene pai- 
siblement sur Parriere; — le second, le capitaine d'armes etle 
chien ne lardent pas a paraitre ; Pinleret du gaillard d'avant est 
excile au plus haut degre* Apres un colloque assez court, dans 
lequel le sous-officier plaide evidemment pour un exemple se> 
vere, tandis que ie lieulenant semble faire valoir des» circon- 
stances att6nuantes, le commandant prononce un jugetnent 
sans appel : — Tape-a-1'GEil sera rendu & l'equipage, et l'on ne 
punira personne. 

Gette concession est du meilleur efifet. Un murmure de salis- 
faction se faitenlendre, le chien est proclame* chiendu bord, 
et desormais il a ses franchises comme (et. Son cours d'£tudes 
commence, chaque matelot a un tour a lui apprendre, et il est 
bienlol capable de rivaliser avec lous les chiens savants des 
foires et des casernes ; mais son instinct se revele surtout par 
sa connaissance des hdtes du bord , on croirait qu'il a devine* 
la hiCrarchie : il fait le beau pour le commandant, il caresse 
ie second el fuit le capilaine d armes; il est reserve* envers les 
officiers el plus famiiier avec les £leves. II affectionne le gail- 
-lard d'arriere,-~ • tous les marins voua 1'affirmeronl, et pourlant 
il sait qu'il faul s'y conduire decemment. Ne craignez polnt 
qu'il y commette la moindre inoongruite; il ne s*y livre pas 
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meme sans contrainte a ses jeux , comme il ferait de 1'autre cdle* 
du grand m&t. II n'ignore aucun des coinset recoins du navire, 
nese hasarde dans la grande chambre qu'avec precaution, et 
n'entre jamais chez le capitaine. II monte et descend les lchelles, - 
par tous les temps, en mer comme en rade; le chien du bord a 
la patle marine. II connait Theure du d6part des canots et le 
coup de sifflet qui les fail arroer, et , s'il a envie d*aller a terre, 
il sait a qui s'adresser pour en oblenir Pautorisation. 

Tape-a-r(Eil , pendant pres d'un an, ne vit le rivage que de 
loin. Quand on approchait des cdtes , un sentimenl de crainle 
et d'iuqui6tude s'emparait de lui ; il courrait de Tavant a Par- 
riere, saulait , aboyait avec rage, et , pour le calmer, il fallait 
le releguer dans lVntre-pont. Aujourd'hui , il appr^cie la terre 
ferme a sa juste valeur, et, s'il pouvait en donner une dlfini- 
tion , il est certain qu?elle ressemblerait beaucoup a celle des 
matelots; il a IrouvS, sur ce sol slable, tant de liberte et de 
jouissancesqui lui font faute a bord ! Cependant une courte pro- 
menade lu» suffit. Quand il a rendu ses visites de ville et de 
campagne, il e>rouve le besoin de rentrer chez lui ; l amour 
meme ne saurail le retenir sur le quai. Du d£barcadere il re- 
connail son bdtiment entre mille; on a 1'exemple de plusieurs 
chiens de bord, qui , laissAs a terre par megarde, surent , dans 
des rades couverles de navires , distinguer le leur de tous les 
aulres el le rejoignirent a la nage. 

Enfin, le chien du bord esi dresse" a sauver tout ce qui tombe 
a la mer, el souvent des matelots doivent la vie a son secours. 
Quand il a fail ces dernieres preuves , il devient vene>able. 
Che>i et choy6 de lous, il marche la tete haute ; aucun caprice 
souverain ne peut 1'atteindre d£sormais. Quelquefois, alors, on 
le dlbaplise solennelleraent pour lui de>erner, comme recom- 
pense, le notn «rois fois sacre* de Jean Bart; un pareil litre est 
sa m6daille d'honneur, que les anciens de la meche ne lui d£- 
cernenl pas legeremenl. Auparavant, il pouvait s'appeler comme 
le prochain de la rue : Oscar, Mtdorou Mouton, il avait plus 
g£ne>aleraent un nora pittoresque piis dans sa nature merae, 
tel que Jambe-d 9 Argent , jZcourte , Mis&re, el Mortaus- 
Chats, ou emprunte au metier, ainsi que Foc, Loffe, Pic et 
Misaine; — mais, maintenant , il est anobli , il est decore\ et, 
sur son collier de cuivre fabriqug & bord ou m&ne achetd par 
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souseriplion sup les deniers de 1'equipage , on Jit en gros ca- 
racteres : 

tam a l*oiil. — Dela frtgate /rangawe i/ar*thuse. — Sur- 
nomme jiak-bart pour avoir sauve trois hommes et un 
mousse. 

A bord des b&timents de commerce il y a (oujours un chien, 
c'est le gardien de la coque; la nuit , lorsqu'on est a Tancre , 
il fait 1'office de factionnaire , el l'on dert sans crainie s'il est 
sur le pont. 

Les navigateurs de la Ballique et des mers du Nord poussent 
plus loin encore la confiance dans leurs chiens; quand la mer 
devient furieuse el qu'il fautmetlre. a la cape, la barre du gou- 
vernail est amorrle a poste fixe, tous les hommes descendent 
a Tabri, el le chien reste seul pour veiller au salul commun; 
on l*a transforme' en officier de quart ; il comprend sa mission, 
et ses aboiements pre*viennenl a temps toule rencontre dange- 
reuse. II signale la prlsence d'un aulre bdtiment, abandonne 
souvent comme le sien a la garde de son pareil. Si le vent aug- 
mente ou diminue, si quelque cordage vicut a casser, on peut 
^tre sur que ses cris en previendront. 

Beaucoup de p^cheurs ont des chiens habiles a les aider 
dans leurs travaux; — qui savent porter une amarre a lerre, 
lirer sur un filet, s*atteler a une corde, et remorquer des far- 
deaux pesants. 

Sur ces derniers batiments , le chien de bord n'est jamais 
traite* en objet de luxe, aucun reglement ne le repousse, il est 
devenu franchemenl le coinpagnon des marins; c'est un tra- 
vailleur infaligable sur lequel on comple fermement , et qui 
me>iterait une mention honorable a la fin du rdle d^quipage. 

Mais , sur les navires de guerre, sa vigilance inslinctive esl 
presque inulile , il est force de la reporler a Tint^rieur du ba> 
timent , el se fail quelquefbis un ennemi du conlre-mailre de 
cale, dont il etrangle les chals.Les matelots lui pardounentun 
altentat qui serait sacrile*ge de la part de tout aulre, car un 
pr^jug6 aussi vieux que TOclan rend les chats de bord inviO' 
lables comme dans Tancienne Egypte. 

Apres le dgsarmement , lorsque le batiment redevient desert 
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et silencieux , — amarre* qu*il est au fond d'un port , — si le 
chien du bord avait par hasard un maitre titulaire, il le suil; 
— mais , le plus souvent , quelques marins cong£di£s Fadop- 
tent, remmenent avec eux , el sous leurs auspices il recom- 
menceses navigations, soitsur un balimentde commerce , soit 
sur un simple baleau de peche ; — ainsi , comme les matelots 
eux-ra6raies , ii est susceplible des trois genres d'embarque- 
ment. 

Le chien du bord doit mourir sur la mer, ou il est ne* ; il est 
soigne* a ses derniers moments par ses camarades de misere, 
ses vrais amis du gaillard d'avant, dont il fit si longtemps les 
dllices el dont il a 616* la plus douce distraction. — Sa dispa- 
rition laisse un vide dans l'4quipage, et plus d'un vieux gabier 
se surprendra a le regrelter slrieusement dans une de ces 
heures de spleen , ou l'on n'a godt a rien de rien , pas mime 
d fumer la bouffarde. 
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I. 

Mais la bise a passe*. Revient la douce haleine , 

Revient Peclat eeieste aii hleudlre horizon. 

La violette rit dans son rare gazon ; 

La neige brille aux monts sans insulter la plaine. 

Que d'aspects assembles ! Sur la hauleur proehaine, 

Ge massif de bois nu , dans sa sobre saison ; 

En bas, le lac limpide, ou nagent sans frisson 

Les blancs sommets tout peints d'un bleu de porcelaine. 

Pauvre orage de 1'ame, ou donc est (a rigueur? 
Qu'as-tu fail de les flots ,~orage de mon cceur ? 
Je scns a petne en moi les rumeurs expirantes. 

J'aime ce que j'aimais ; un souvenir pieux , 

Sur ces coteaux nouveaux me redil d'autres Heux , 

Ef*je songe au passe* le long des eaux courantes. 
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Jene sufspas de ceux pour qui les causeries, 
Au coin du feu , Phiver, ont de grandes douceurs ; 
Car j'ai pour tous voisins d'intrepides chasseurs , 
Revant de chiens dressls, de meutes aguerries, 

Et des fermters causanl jacheres et prairies , 
Et le juge de paix avec sej vieillessojurs , 
Deux revlches beaules pariaut 4e ratisst urs , 
Portraits comme on en voit sur les tapisseries. 

Oh ! combien je preTere a <!! caquet si vain , 
Tout lesoir, du silence, — ua sllence sans fin; 
fctre assis sans penser, sans desir, sans memoire 

Et, seul , sur mes chenets , m'eclairant aux tisons , 
Ecouter le vent battre , et g£mir les cloisons , 
Et le fagot flamber, eC chanter ma bouifloire ! 

Saihte-Bkutb. 
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Dans le deraier volume, — d£dte a M. Piednoir, -r- j'ai oublie" 
de roentionner un exemple de chantage assez curieuz. Quand 
M. Thiers est minislre, les journaux ou il esl inHuent parlent 
du roi, en faisant preclder son nom des deux lettres S. M. Quand 
M. Thiers n'est plus ministre, les m£mes journaux suppriment 
les consonnes au roi, et ne les lui rendenl que lorsque M. Ttiiers 
rentre aux affaires; — nous avions dit comment les dlputes 
feisaienl chanler les minislres, — on sait maintenanl comment 
les ministres font chanter le roi. — Nous voici arrive' a la 
limite que nous assigne rigoureusement le respect. 



II serait temps que la chambre des deputes classAt les maris 
comme gibier, — et, les couvrant d'une egale sollicitude, — 
dlfendtt au moins en certains temps prohibes la chasse que leur 
font en ce moment leurs femmes. — Les journaux enregislrent 
chaque jour de nouveaux exemples de femmes qui considerent 
leurs epoux comme animaux nuisibles, dont la destruclion est 
permise en tous lemps, sucrent leur cafe* et salent leur potage 
avec de. Tareenic , — ou les dciruisent au moyen de bouleltes 
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comme on'fait pour les chiens errants et pour les rats qui n*er- 
rent pas assez. Noug signalons comme vari&e" une femme qui 
a'est faile veuve au moyen d'un coup de fusil, a Laon, — et 
une autre, qui profitant de ce que son mari — goutait un pro- 
fond sommeil du a 1'ivresse, alluma dans la chambre ou il 
reposait cinq ou six fourneaux pleins de charbon, ferma aoi- 
gneusement les portes, el alla se promener. 



Le prince Tuffiakin, qui vient de mourir, occupait depuis 
longtemps un appartement sur le boulevart Montmartre, n* 10, 
je crois. — Cette maison fut autrefois habitee par Rossini. — 
Tout ce que je me rappelle de cet appartemenl, ou j'ai cepen- 
dant, je crois, dine' et passl la soirle il y a plusieurs annees, 
c*esl qu*il y avait sur les murs plusieurs ravissantes tetes de 
Greuze. * v 

Le prince, peu de jours avant sa mort, avait renouvell pour 
six ans le bail de son apparlement, et il se plaignait partout de 
la ridicule manie du proprietaire de la maison qui n'avait pas 
voulu lui donner un bail pluslong. — Cetait, disait-il, un vrai 
chagrin, et il ne savait ou il irait dans six ans. «— Nos cbagrins . 
ne sont pas plus vrais que nos plaisirs. 



Si les journaux devou^s au pouvoir avec un d£sinte>essement 
qu'on ne saurait trop payer, et qu'on paye en conseqoence fort 
cher, sont prompsase rejouir el a s'enorgueillirde la prospe>H6 
et de la gioire donl le gouvernemenl dote le pays (expression 
consacree), leurs adversaires ramassent, avec un soin scrupu- 
leux, les insulles, les humiliationsque l'on fail subir a la France, 
et les signalent avec joie el orgueil. 

S'il s*dte n*iniporte ou un chapeau de dessus n'importe quelle 
t£le, — les premiers prelendent que c'est une poliiesse qu'on 
nous fait, — le mallre du chapeau et de la t£te nVui-il d'aulre 
raison de les separer momeutanlment que le besoin de se 
gratter. 

S*il se donne un coup de poing — ou un coup de pied, — en 
2 86 
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quelque parlie du monde que ce soit, — les autres soutiennent 
que c*est sur notre nei ou dans nos jambes. — Si un raandarin 
crache a la Chine, ils jurent que c'est pour nous insuiter et 
qu'il crache a notre visage. 

Le Joumal des Dbbats et le Constitutionnel viennent de 
donner, de cette manie, un exerople dont on a pas pens6 a rire. 

je ne veux pas que !e ridicule profile du bejie\fice de la pres- 

cription. 

gloire! — 6 honneur sans pareil, 8'ecrie le Joumal de$ 
D6bat$, — notie roi, le roi des Francais, — vienl d^etre appete 
par Pempereur de la Chine — Hoang-ti; — rien que.cela ! c'esl 
une recompense meritee, roais magnifique de la sage et savante 
politique que le roi a su faire dominer malgre* les faclions. Oui, 
prince, vous Pavei me>it6 cetilre de Hoangtis — Que vos en- 
nemis en palissent, el apprennent que le ciel est jusle el que la 
vertu trouve tdt ou tard sa recnmpense. 

honte ! « opprobre, s'ecrie !e ConstitutionneL — Honte et 
opprobrequi ne sontlgales que par Pimpudence de nos adver- 
saires;— non, le roiLouis-Philippetfa pas M appel* Hoang-H 
par Pempereur de la Chine; — non, non, la France est trop 
dechue aujourd'hui ; — ce n'est pas Hoang-ti que le roi des 
Francais a M appell, «— el, dussent les lois de septerobre lan- 
cer sur nous les foudres du parquet, — nous dirons que lotn 
d'etre appele" Hoang-ti, — le 'roi a &e* appele\ au contraire, 
Fo-lan-su Oui, Fo-lan-si. — Voila donc jusqu'ou nous de- 
vions tomber! — Voila a quel degre" devait nous amener une 
politfque limide et un gouvernement corrupleur. 

Le Journal dtsDkbats a rgpondu et maintienl Hoang-ti. Le 
Constitutiqnnel a re>l?qu6 , et r*pete Fo-lansi; — de 6orte 
que nous ne savons a qnoi nous en (enir. — A-l-on appele* le 
roi Hoang-ti, — et devons-nous 6lre fiers d'6tre Francais en 
regardant la colonne ou le Journal de$ DkbaU Paffinne. — 
A-l-on traite' nolre roi de Folan-si? — et devons-nous parta- 
ger cette humiliation? — Horrible perplcxite 1 ! 

Je gage qtPil se trouvera des gens qui croiront que j'ai in- 
venti cette discussion, — ■ comme si oh oserait inventer ces 
choses-la. — A peine si on ose les raconler. 
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Quelqu*un, qu'on devrait bien appeler Fo-lan-sl, c'est M. Gre- 
terin. Le gouvernement envole une expldilion en Ghine pour 
conclure uq traite* de commerce, el pendant ce lemps M. Greterin 
concoit 1'idee inglnieuse qu'il a mise a execution ces jours 
derniers; en vertu d:one ancienne loi ou ordonnance tombee 
en dlsu&ude, il a fait saisir, dans les magasins de nouveaulls, 
tout ce qui s'est trouvC de crepes de Chine, sous prltexte de 
prol£ger les fabriques de Lyon. Or, on ne fait a Lyon que des 
imitalton&imparfaUes dccrepes ,de Ghine. — Si vous supprimez 
le ve>ilable cr£pe de Chine , vous detruisez Timpdl mis sur la 
vanite des femmes qui veulehl faire semblanl d'en avoir de v£- 
ritables, et vous rendfz impossible la venle des cr6pes de Lyon. 
Supprimez les diamants, et je gage que les fabricants de dia- 
manu faux n'en vendenl pas un en dix ans. — C'esl un des 
cdiea absurdes du sysieme dil de prolection sur lequel j'ai de^ja 
dit mon avis. 



On 8'est beaucoup occupe d'une grande victoire remportfe 
par M. le duc de Nemours, — qui a pris, apres un mois de 
tranchee ouverte, — la loge de M. le inarquis du Hallays a 
T0pe>a. — M. du Hallays a fait une fort belle defense; il est 
gorli avec les honneurs de la guerre, — avec fauteuils el divans. 
— M. Cuvillier-Fleury , que son ardeur avail entraine* dans la 
place avant la capilu)alion et qui s'6tait empare* des fauteuila, a 
eu beaucoup a souffrir de la part des assilgls ; — il a 6t6, pour 
sa pari, ob ige de lever le siCge. 

Voici, en dcux mots, 1'histoire dans laquelle les personnes 
qui entourent M. le duc de Nemours 1'ont forl compromis. 

M. le marquis du Hallays — est, depuis huit ans, locataire 
d'une loge d'avant-scene; il 6st d*usage, a lOpera, de ne louer 
les loges que pour un an, mais on ne les considere comme va- 
cantes que sur le refus du localaire de les conserver. — M. le 
duc de Nemours eut envie de la loge de M. du Hallays, — el ses . 
familiers la louerent sarns ce>emonie et sans averlir le prince 
qu'elle n'6tait pas libre , — et qu'il y avait au moins une de"- 
marche de politesse a faire vis-a-vis de la personne qiii 1'occu- 
pait. — Je croit savoir que, si M. le duc de Nemours avalt fait 
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prier M . du Ballays de lut donner sa loge, — celui-ci eul ele" 
conlrarie' de la perdre, mais il eutc^de' au desir du prince sinon 
avec em^ressemeot, du mpins avec bonne gr&ce. 



Sous rempire, la relne Hortense eut une fantaisie pareille, — 
M W G W avait a l'Ope>a une loge voisine de celle de la prin- 
cesse de Neufch&tel. La reine alla voir M"» 6*** et lui dit : 
J'aurais bien envie de votre loge, je ia rlunirais par une porte 
de communication a celle de la princesse, — mais je n*ose vous 
la demander. 

If.« _ oflFrit sa loge avec empressement, — en ayant la 
bonne grAce de dire qu'elle en aurail facileraent une autre. — 
Eh bien ! dit la reine, nous verrons, quand vous en aurez une 
convenable. M"» 6*^ insista pour que la reine prll tout de 
suile la loge. — Non, vraiment, — r£pondit-elle, — je ne la 
)>rendrai que lorsque je vous aurai vue bien installle dans une 
autre. — L'empereur ne me pardonnerait.pas s'il savait que je 
vous ai demande votre loge. 



Dans une affaire recente, un voleur qui jouit d*une certaine 
ce16brite\ Bourgeoi» dit Miskre, racontait au tribunal que cro- 
chelant une porle, il n'avait pu venir a boul de 1'ouvrir, ~ 
c'etait, dit-il , une serrure... Cest DteouTAirr des serrures 
comtne ca. 

M. Fhhet, serrurier mecanicien a Paris, connu par les affi- 
ches^dont il a couverl les murs pendant si longtemps, avait fait 
offrir a Bourgpois 500 fr. si dans Pappel il r6p6tait cette phrase, 
en disatit que les serrures si dlgoutantes sortaient des ateiiers 
de M. Fichet. — Le pourvoi fut rejete* . 



Une chose doit prgoceuper quand on examine la quantite* 
d'empoisonnemen(s qui sont de7e>6sa la justice. — Gommentse 
fait-il, demandent certaines |>ersonnes, que les femmes qui veu- 
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lent se dlfaire de leurs maris emptoient in variablement 1'arsenic, 

— ce poison maladroit, dont tous ies symptomes sont connus et 
qui laisse des- traces si faciles a reconnaitre? — Hllas ! il faut 
repondre a ceci : Cest que les seuls empoisonnements decou- 
verls sont sans doute ceux qui ont M faits maladroitement et au - 
moyen de Tarsenic, et que bon nombre d*autres restenl ignorls. 

— 1/arsenic est un poison peu comme Ufaut. — II est aujour- 
d'hui ce qu*6tait Taconit chez les Romains. On ne. se serait pas 1 
permis d'empoisonner avec 1'aconit un personnage d'un certain 
rang. — Quand on voulut faire un dieu de 1'empereur Claude, 
on 1'empoisonna avec des ehampignbns. — Plus pres de nous, 

on sait les gants parfumes qu'il suffisait de mettre, les fruits * 
qu'il suffisait de sentir pour mourir a l'instant. — De notre 
temps, on connatt ks poisons inglnieux et varils de M. Victor 
Hugo. 



J'apercois de chez moi une petite maison couverte de mousse, 
la crete du toit est couronnee d'iris. Depuis quelques jours, je 
la vois toujours fermee; j'ai demande* a mon matelot : 

Bst-ce que le bucheron n'hahile plus la haut? 

— Non, monsieur, il est parti il y a deux mois. II est devenu ' 
riche. II a fait un he>itrge, 600 livres derente; il est alte de- 
meurer a la ville. 

II esl devenu riche ! 

Cest-a-dire qu'avec ses 600 liyres de rente il a louer a la 
ville une petite piece sans air et sans soleil, d*ou Ton oe voit ni 
le ciel* ni les arhres, ni la verdure, ou Ton respire un air nau- 
seabond, ou l'on est entoure* pour tout point de vue d'un papier 
d'un jaune sale, enjoliv£ darabesques ehocolat. 

II est devenu riche! 

II est devenu riche ! c*est-a-dire qu'il n*a pas pu garder son 
chien qu'il avait depuis si longtems, parce que cela gtnait let 
autres locataires de la maison, 

II loge dans une sorte de boite carre"e ; il a des gens a droite 
et agauche, dessus et dessous. 

II a quitte* sa belle chaumiere ei ses beaux arbres et son soleil, 

* n. 
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et tet tapit d'berbe ti verte, et le cbant des oiseaas, ei Podcur 
det ehenet. II ett devenu riche ! 
II eit detenu riche ! Le pauvre horome ! 



Le redacteur <f ua journal de Rouen qui me tombe par hasard 
80U8 ia main, — parlant d*une det petites comedies jouees a la 
chambre des pairs par M* de Montalembert, — appelle plaisam- 
ment son disoours : Oratio pro episcopii. — Malheureusement 
il a dit epiicopibus, qui ett un barbaritme; — qu'il prenne 
garde, les jesuites ont fouetie bien det gent pour moint que 
cela. J*en voulait venir a dire que voici un homme lettre\ un 
homme qui ett probablement bachelier es-letlres, — un bomme 
qui a comme tout le monde passe huit ou neuf ans a. apprendre 
le latin , — et aujourd'hui il est un peu moins fort qu'il ne 
1'etait a 1'age de neuf ans, quand il faisait sa septieme, car alors 
il n'aurait pas dit episcopibus. Cela confirme ce que je crie sur 
les toits depuit ti longtemps : que sur oent ecoliers qui appren- 
nent le lalin et n'apprennent pas autre chose, au boutde huit 
ans de classe, il y en a a peu pres douie qui le saveni passa- 
blement ; — six ans plus lard, jiuit au moins de ces douze Tont 
oublie, — et sur les six qui le savent encore,— -il n'y en a guere 
que deux ou trois auquei il sert a quelque chose. 



Par exemple, on exige aujourd'hui le titre de bachelier pour 
une foule de professions qui n'en ont aucun besoin. — Et une 
des preuves a en donner, c'est qu'une fois Timpdl paye, une 
fois le dipldme obtenu , on se mel a oublier toutes ces choses 
diffuses el confuses qui composent les questions du baccalau- 
reat. 

ie gage que si ce matin — on allait trouver inopinement 
M. de Salvandy , ministre de Tinslruction publique , et quon 
voulOt lui faire passer Pexamen pour le baccalaureal, il serait 
fort embarraste. 
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A propos de M. le eomte de Salvandy, — j*ai deux choses a 
dire : la premiere , c'est qu'a la seance de rlception de M . de 
Sainte-Beuve a PAcaderaie , il s*6tait place* le plus loin possible 
de M, Yillemain , qui reparaissait en public comme secr&aire 
perp&uel et qui a M accueilli avec applaudissements ; la se- 
conde, c*esl que j*ai ecrit aM. de Salvandy pour lui demander, 
en faveur d*une pauvre vieille maltresse d'ccole du village que 
j'babite, un secours sur les fonds de son minislere, et qtfil m'a 
accorde* cent francs pour elle aveo beaucoup de bonne grAce et 
de promptitude. 



Je n'avais pas renconlre' M. Sainte-Beuve depuis le jour ou, 
il y a qualre ans, — il 6lak venu me voir de la part de 
M. Gousin; — je l'ai revu a rinslitut : — il avait echange" une 
oertaine redingotte fauve contre 1'habit brod£ de feuillage; il 
Itait tout pimpant et tout coquet ; — il avait ramene* aes rares 
cbeveux sur le devanl de la lete , — en verlu de celte formule 
darithm&ique : — fen emprunte un qui vautdi*. 

M. Sainte-Bcuve est un esprit sublil et deTicat j — quelquee 
variatious survenue»dans ses opinions litle>aires ont laisse les 
gens indecis. — A-t-il ^le d'abord aveugll par ses amities ? — 
a-t-il 6t6 plus tard enlralne' par quelques inle>6ls? M. Sainte*- 
Beuve devait £tre de l'Acade*mie, et il y a M bien accueilli. 



Le discours de M. Hugo, charge de rtyondre au rCcipien- 
daire , a eu celle fois quelque chose de plus que de Pe^vatioo. 
' M. Hugo a trouv6 moyen de reprendre I eloge d4 Nodier, si 
mal fait dans la s&ince pr£c6dente — par M. Merimee et par 
M. filienne. 



Cest une chose que je trouve a peu pres un malheur pour 
M. Hugo que davoir 6t6 deux fois de^igne par le hasard pour 
faire l'6toge d'un tiomme qu il n'aimail pas, je crois , bien tea- 
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drement; — c'est encore un peu mentir qne dtre, me^me des 
choses vraies, quand on ne let pense pas.— Cependant,M . Hugo 
a adroileroent choisi les c6i£s par lesquels il lui etait le plus 
facile de louer Casimir Delavigne. 

Le discours de M. Hugo est res(6 dans une regtoiraussi elevee 
qu'il es( possihle, sans entrer dans la region des nuages; — il 
a profiie^ de 1'ouvrage de M. Sainte-Beuve sur Port-Royal pour 
dire<l'excellenles choses et en meme (emps des iatteries deti- 
caies a M. Royer-Collard, qui, assis a cdte de M. de Salvandy, 
dans un coin , laissait voir uu grand contentement sur sa pby- 
sionomie fine et expressive. 



Qnoique le jour dur et aigre que donne le toit de verre de la 
salle des seances soit peu favorable a la beaute des feromes , 
elles y assistent en grand nombre, — tortout lorsque doit par- 
ler M. Hugo , qui est fort a la mode. — Je ne crois pas que ces 
dames s'amtisent beaucoup des discours, — mais c'est un spec- 
tacle ou on voit et ou on est vue. — Sous cc dernier rapport, il 
faut repeter que des femmes , que je sais charmanles panoul 
ailleurs, n'y paraissent nullement jolies. — J'en excepte une. — 
A toute femme qui me demandera laquelle,— jedirai : Madame, 
c'est vous. 



Quelques belles dames n'arrivent jamais que trop tard ; — 
c'es( une faveur que d'avoir des billets pour certaines seances, 
mais c*est une raveur qu'on partage avec beaucoup de raonde. 
— En arrivant avec tout le monde, on a une des places qui sont 
vacantes , mais en arrivant tard , il n'y a ptus de place , et on 
vous en fatt une. 



Quelques femmes se metlent alors peie~m£!e avec les acadl- 
miciens, qui ne s'en plaigneAl pas. — C'est ce qui est arrrve a 
la derniere sgaoce a M" e Ancelot.— Mai* dela partd'une femme 
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qui ecrit, je ne trouve pat de bon goot de se placer ainsi , c'est 
prendre le fauteuil, cela ne peut avoir jtne certaine gr&ce que 
fait par une femme nullement suspecte de pretentiont litte- 
raires. 



II paratt qu*a certaines epoques de Pannee, les decores de 
juillet d'une certaine categorie se presenlent au ministere de 
l'inte>ieur, — probablement ceux qui sont pensionnls. 

Une de ces Ipoques etait arrivee il y a quelques jours, et Ton 
attendail les decores. — Un garcon de bureau, personnage im- 
pprtant et ultra-zlle' voit entrer un monsieurqui avait affaire 
au ministere, — peutelre cette* personne avait une fleur a sa 
boutonniere ou laissait sortir un bout de foulard de quelque 
paletot du matin ; toujours est-il que 1'employe — se. contenta 
de lui demander son nom, et, sur la reponse, il ouvrit la porle, 
et annonca a haute voix : * M.le marquit de Laroehejacque- 
lein, dtcori dejuiilet » 



Pendant que nouf en sommes aux. ministeres, parlons un peu 
des bureaux. 

La chambre des de*pu(es avait demande* que Pon mtt quelque 
uniformite entre les traitements des diflPerents grades desdivers 
ministeres, — a-f-on obtempere a cedesir de la chambre? 

Au ministere des finances et dans d*autres , vous avez des 
directeurs a quinze et vingt mill* francs d'appointements , des 
chefs de bureau a huit et dix mille francs. 



Au ministere de 1'interieur, il n*y a que des chefs de division 
a dix et douze mille francs, et les chefs de bureau ne peuvent 
arriver au-dela de sept mille francs. 

Au mintstere du commerce ( ancienne division du ministere 
de Tinterieur), il n*y a que des directeurs. Les redacteurs ont 
au minimum deux millesept cents francs et au maximum trois 



Digitized by Google 



114 RBVUfi DK PMS. 

roille cinq eenU, — tanflis qo*au ministere de rfnleYieur, les 
r&tacfeurs n'ont au njinimum que deux mille franes et au max4- 
mum que lieux mille huit cents franes ; — de sorte qn'un r£- 
dacteur du commerce n'a au minimum que cent francs de moins 
qu un rldacteur de Pinterieur au maximum. 



II y a d'autres ministeres ou les redacteurs ont jusqu'a quatre 
mille francs. 

Cet etat de choses ne semble pas au premief coup (tail 
tres-conforme au vcbU exprimi par la chambre , — c*est bien 
I>i8 au second* 



II y a au ministere de Tinterieur : 

Un chef du eahinet , < 
Sepi chefs de divisions , 
Vingl-six chefs de bureaux , 
Trente-six sous-chefs, 
Cinquante r6dacteurs. 

Ce qui fait soixante dix personnes chatgees d*en survelller 
cinquante et de revoir leur Iravail , — car on ne peut eompter 
celui fait par les ex4>edilionnaires et les commis d'ordre, qui ne 
sont que pour copier et classer. 

Dans la direcliori d^partementale et communale , il y avail , 
en 185 1, un chef de division,— cinq chefs de bureaux,— huit 
sous-chefs. 

Aujourd^hui on y compte t — trois ehefs de divisions , — 
quatorze chefs de bureaux, — et seize ou dix-huit sous-chefs. 
— Et cependant le travail n*« pas augmentd d'une maniere 
sensible. 



II y a des bureaux qui ont : — un chef a quatre mille cinq 
cents francs $ — uo sous-chef a trois raille francs, — et un em- 
ploye a mille ou mitle cinq cents francs. — fi*est done YeiM^ 



Digitized by Google 



RBVUE DE PARIS. S*S 

major qui absorbe lous ies appointements, et qui empeche que 
lee employes puissent &re raisonnablement r£tribu£s. 



L 1 honorable M. Lherbette a prltendu que donner — des pen- 
sions aux employls apres un certain temps de services , c'est 
donner une prime a la faineantise, et engager les employes a 
ne pas faire d'economies pour leurs vieux jours. — On voudrait 
vous y voir, M. Lherbette, — faites donc des economies, — 
faites donc des economies avec des appointements qul varient 
pendant dix ou douze ans entre six cenls francs, huit cents 
francs, mille francs et mille cinq cents francs ! 

Au ministere de Pinterieur, on devait rlduire le nombre des 
employes de deux cent trente-trois a deux cent quatorze par 
voix d'extinction. 

Depuis la nouvelle organisation , non-seulement on n'a pas 
reduit , mais on a remplacl les manquanls, et augment6 le 
nombre des employes , qui est aujourd'hui de deux cent 
trente-six. 

De sorte que tous les emptoyls n 1 ont pas pu elre mis au mi- 
nimum des appointements de leur grade, ainsi que le prescrivait 
Tordonnance d'organisation. 



Ainsi , avec cinquante mille francs que la chambre a alloues, 
les chefs de bureau et une parlie des r6dacteurs attendent tou- 
jours cet acte de juslice, — il est vrai que les sept chefs de sec- 
tion devenus chefs de division ont vu immedialement leurs 
appoint<*men(s porl6s de sept mille ftancs a dix raille francs. 

Ces pauvres gens ne pouvaient pas allendre plus longlemps 
avec leurs sept mille francs. — ll vaut mieux faire altendre 
ceux qui ont mille cinq cents francs d'appointements. 



Les journaux ont parie" d'une surprise faite par les Arabes au 
poste de Sidi-bel-Abbfe, — a dix-huit lieues au sud d'Oran. Ce 
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poste se eompose d*une redoute et d'un camp reiranche 1 , dans 
lequel spnt etablis un bataillon du 6* leger et deux escadrons 
de spahis. — Le jeune sous-Iieutenant de spahis , Tbeodore 
Langlois , rest£ au camp malade, est rentrl le premier dans la 
redoute occupee deja par les Arabes, — ei en a lue un d'un coup 
de pistolet. 

Les journauz n'onl porte" |e nombre.des Arabes qu'a une , 
soixantaine. — II y en a eu soixante-deux tues ; le nombre des 
astaillants ne pouvait faire autrement que o?6tre aii moins 
egal. 

Les rapports des journaux portent a trente le nombre des 
tue* et blesses francais. 

II y a eu, en effet, sept morts et vingt-trois blesses. — Ifais 
des blesses, onze deja iiaient morls quand on m'a ecrit ces d£- 
tails, — Toutes les blessures ont M faiies a bout portant. 

Les chefl du sous-lieutenant Langlois, — pliisieurs fois deja 
cit£ a 1'ordre du jour, — demandent pour lui le grade de lieu- 
tenant et la croix. 



Pendant tout l'6t6, — un assez grand.nombre de deputes, 
dans le jardin d'un employe* du palais dont ils se spnt empares, 
— passent a fumer les seances dites nonpolitiqueg. Mais quand 
la bieefut venue, ces messieurs se trouverent forl erabarras- 
aes, et ils ont (out simplement demandl qu'on mit a leur dispo- 
sition un salon special, pour y aller fumer pendant ces seances 
nonpolitiquee. A 



Deaucoup de deputes fument, — quoique j'aie par erreur 
presque dit le contraire dans une plaidoirie que j'aie faile il y a 
quelques annees contre la ferrae des tabacs. — Quand il vient 
a la regie une veine de bon (abac, on met en resej ve les meil- 
Icures caisses pour messieurs'les depules; du reste, je ne 
pense pas qu'on ies leur donue , ils n'ont que le priviiege du 
choix. 
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Disons mainteHanl ce qu'on eotend par sdances politiques, 
et par siancee non politiques. 

Dne seance dans laquelle il n*est question que QesinUrMs 
materiels (lisez reels) du pays , — de 1'agriciilture, de Findus- 
trie, du Ivien-fitre de la classe ouvriere, d'ame1iorations morales, 
de mesures pbilanthropiques , etc , tout cela compose des 
seances non politiquee , des seances pendanl lesquelles on va 
fumer dehors. 



On n'appel1e sfances politiquee que celles ou il doit s'agiter 
des questions de cabinet, c'est-a-dire des questions qui amenent 
des combats entre ceux qui ont les places et manient 1'argent; 
et ceux qui voudraient manier Pargent et avoir lea places , — ■ 
voila les questions dpnt on s'occupe. — Le resle est du rem- 
plissage. — On abandonne les rdles aux doublures et on va 
fumer dans les jardins. 



Un bon 6tat aujourd 1 hui , — c'est d'6tre dbputt flottant, — - 
par les majorites peu immenses que possede le ministere Guizot. 
Un depul£ ministfriel est une chose acquise, une proprilll, — 
un immeuble* — on s'en sert a sa guise. — Mais la veille d'un 
vote incertain, — un dlpuie* qui a soin de dire quesa conscience . 
n'e8t pas suffisamment 6clairee, — qui proclame qiTil n*6cou- 
tera que Vinter&t du pays, — etc. , est enioui e de soins el de 
cajoleries. — On s'occupe de le converlir, — il est peul-eHre 
rappoint fatal , — sa voix esl peut-eHre CStre ou n'itre pas du . 
ministere, — jamais jolie femme , jamais coquette n'est ptus 
adulee , plus adoree. — Le d£pule flotlant peut meitre sa d6- 
faite et ses faveurs au prix qu'il en veut. 



La chambre des representanls de New-York — vient de 
prendre une prudente dttermination , — elle a fini par remar- 
quer que , de meme que dans les chambres des represenlants 
* 87 
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de* autrt* pays , — la plupart des cnoses se passaient en con- 
versalion. — Elle n'a pas suivi le conseil que j'aj doon6 , il y a 
longtemps , de bruler la (ribune, — mais elle a fait un pas ,— 
elle a decid£qu'un membre ne pourrait jamais parler pendanl 
plus d'une heure de suite. — Cela rlduit l'avocat aux propor- 
tiens de 1'homme.-'- Ce n'est pas encore assex, — mais je vou* 
drais cependant que nous en fussions la. 



Si , d*une part f — les Ipoux s'entr'empoisonnent beaucoup 
de ce temps-ci,— il faut dire egalemenl d'autre part^ — quela 
rumeur publique a trouve* moyen dexege>er une chose deja 
assez exage>6e par elle-meme. — II ne meurt pas un homme 
ou une femme — qu'on ne les suppose empoisonnrs , qu'on ne 
les dlterre el fasse de leur corps une odieuse cuisine a Teffet de 
trouyer 1'arsenic. 

La moindre circonstance esl acceptle comme preuveconire 
1'epoux survivant. — II faut prendre garde que Yhymen (autre- 
fois appel6 lien charmant) ne devienne — « un contrat par 
lequel , de deux personnes , la premikre meurtpar Varse- 
nic et % la seconde par la guillotine. » 



La femme de M. un tel est morle, — il doit Pavoir empoi- 
sonnle. — Un tlmoin dlpose que la dtfunte s'est plainte une 
fois avec amertume que son mari rentrait tard. — Nul doule , 
irrite* de ce reprocbe , II, un tel a empojsonne* sa femme; — de 
plus,ellese levaittard, — cette paresse a du pousser neces- 
sairement M. un tel a se dgfaire de sa moitie. 



M. trois ftoiles est mort , — vite delerrons-le, cuisons-le , 
— il doit avoir&l empoisonnl ; — un t£moin digne de foi af- 
firme qu'un jour it a refusl d'accompagner sa femme au spec- 
tacle. — On empoisonne tous les jours des maris qui ne le 
meritent pas auiant. 
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Un jeune musicien d'un grand talent, et dont les Gutpes ont 
deja parle' , n'est pas encore tres-riche ; — je ne le nomme pas , 
parce qu*il y a des gens assez bbies pour 1'esfimer molns pour 
ce fail. -*-Bernierement U se trouvait en retard de deux termes 
de loyer. — II recut un papier timbrg. — II le lut d'un bout a 
Tautre. — II en fut assez effraye\ — L'huissier lui faisait sa- 
voir, deparleroi , que les choses ne pouvaient aller ainsi. — 
Le roi enjoignait au jeune homme de payer, — sous vingt- 
quatre heiires, les deux termes 6chus, sans prejudice du cou- 
rant; — sans quoi le roi 1'avertissait qu'ii ferait saisir et vendre 
tes meuble8. — Les procureurs glneraux, la gendarmerie, etc, 
e*taient charges par sa majeste" de preier main-forte a Vexkcu- 
tion cles presentes. — Le jeune bomme eul peur, il ne se savait 
pas si criminel. — Tout a coup , il lui vint une id£e ; — il se 
rappela que le proprftlaire de la maison qu'il habile Glait un 
artisle comme lui , un Auvergnat comrae lui ; — qu'il lui avait 
autrefois offert sa protection. — Parbleu , dil-il* je vais lui 
£crire. — Cest mon protecteur, c'est mon confrere, c'est mon 
compatiiote , il n'a a me proteger que conire lui-meme. — II 
ecrivit donc a M. Onslow, pour Tui demander un dllai de quel- 
ques mois. — M. Onslow est un musicien qui est , je crois , de 
Tlnstitut, — et qui a une assez grahrie reputation. — J'ai le 
regret de dire que sa musique ne m'amuse guere , ce qul est 
probableinent de ma faule. 

M. Onslow est de plus fort riche;— il a quelque chose comme 
cinquante mille livres de renle* — Nolre jeune homme 6t4lt 
parfaitemenl tranquille, Iorsqu*ii recut une r^ponse du maltre. 

Le maltre refusait tout net le d6Iai demande' . — II ne se ser- 
vait de set titres de protecteur de co-Auvergnat et de confrere, 
que pour joindre a son refus — vingt a vingl-cinq lignes de 
oonseils et de sermons. 

L'artitte fut surpris au plus haut degre\ —II relut trois fois 
la lettre, — et il rlpondit a M« Onslow : Monsieur, vous n'a- 
viei le droit de me sermoner el de me donner des conseils , 
qu'en m'accordant le sujet de ma demande. — Puisque vous 
n'admettez que la posiUon severe que la loi nous fait a tous 
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deuz , — je 1'accepte malgrl moi , — et je vous avertis d*une 
chote , — Cest que la loi vous oblige a me laisser emporter 
mon lit. — Or, cornme je n'en ai pas , vous aurez a m*en don- 
ner un. 

M. Onslow ne repoodit que par un nouveau papier timbrl. 
L'artiste beureusemeut trouva dans son taleot et dans un heu- 
reux hasard des ressources qui lui permirent de satisfaire a la 
sev£rK6 de son protecteur, de son confrere et de son compa- 
triote. 

Ceci me console un peu de ne polnt trouver de charme k la 
musique de M. Onslow. 

CVst une cbose qui.m'attriste fort-— et qui, il fautfavouer, 
m'attriste assez souvent, — quedenepas voir un beau carac- 
tere uni a un beau talent. — Et quand le caraclere est laid , je 
ne suis pas fachl de decouvrir que le talent non plus n'est pas 
tres-joli. 



On a dlfendu aux tWatres d avoir des troupes d'enfants , 
cette sollicitude a le tort de se boraer aux th&tres ; voici un 
etoploi des enfants que je denonce a Fautorite , et qu*il serait 
je crpis decent de reprimer : 

Dans tous les quartiers de Paris, il arrive la m6me chose , — 
je ne citerai que la rue Vivienne , parce que j'y passais hier au 
soir, et que pour la dixieme fois j'ai vu le meme spectacle. 

On prend une pelite fiille de six a huit ans , — on la met & 
moitie' nue , — le soir par un teipps bien froid, — accfoupie par 
terre au coin d'une borne , — tenant sur ses genoux deux pa- 
quets d'allumettes ou de cure-denls, — le pere ou la mere se 
tiennent en observation a quelque distance, — les passants 
8'appitoient de voir cette malheureuse creature endormie ou 
pluldt engourdie par le froid qui bleuit ses pauvres petits mem- 
bres, — el Pon jette sur ses genoux une piece de monnaie. — 
Quand la recette ne donne pas — on 6te au martyr un fichu ou 
un schall — ou ses souliers, — on arrive a forcer Phumanite* 
des passants dans ses derniers relranchements. 

Ceci est un infanlicide d'un ordre particulierement fe*roce. 
— fautorite* qui tolerede pareilles choses se rend complice de 
ce crime qui d&honore une ville. 
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II y a a la chambre haule cent cinquante et un membres qui 
exercent des fonctions rgtribules par le gouvernement , — si 
vous ajoutez a cela ceux (Tentre messieurs les pairs qui se m£- 
lent un peu trop de cbemins de fer et d'agiolage sur lesdils 
chemins , — vous trouverez en vous meme peu de confiance 
dans Pindepeadance de la chamhre. 



On a chante* un ope>a-comique sur le thl&tre de Phdtel Gas- 
tetlane.— Gette repr&entation a M le pr£texted'un fort helle 
fete. — Gomme j*arrivais , et me trouvais par hasard sur le 
the"a(re , j'entendis qu'il manquait deux choses : — un lorgnon 
ct un souffleur. — Monsieur, avez-vous un lorgnon? 

— Non el j*en suis desoll. 

— Si vous £tes si d&ole* de ne pouvoir nous rendte ce ser- 
vice , vous pouvez vous consoler en nous en rendant un autre. 
— Voici le manuscrit , soufflez la piece* 

Je uTinstallai dans la loge du souffleur, et je fis de mon 
mieux. L*ope>a joui chantl et applaudi , — il reslail deux 
ballets , — l*un par des danseuses francaises, Pautre par les 
petites danseuses viennoises. — La plus charmante foule avait 
envahi les places , — je repris ia mienne dans le trou du souf- 
fleur, — jamais les jambes de ces demoiselles n*ont M vues de 
si pres. 



J'ai fait une dlcouverte que je n*ai vue consigne"e dans aucun 
journal. — Parmi les trente-six petites filles , — connues sous 
le nom des quarante danseuses viennoises , il y en a une qui 
est un garcon , — c*est le fils de M»« tVeiss, la directrice de ia 
troupe. — II me semblait voir Achille 6Iev6 a Scyros, au mi- 
lieu d une troupe de jeunes nymphes. — Quelques-unes de ces 
Jeunes filtes teront fort jolies,— malbeureusement, loutes ont 
de grosses jambes. 

17. 
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lVORPHEOlf* 

J'ai assiste deux fois aui seances de Porpheon , — et J*en 
suis sorti plus emu que je ne Pai jamais e(6 par de la musique. 

— Oouae cenls voix ont chante plusieurs morceaux , entre let- 
quels on a fait repeter la Moision, de M. Sicard ; — un ChmUr 
de soldats, de M. Grisar ; — la Chasse, de M. Tbys , — et sur- 
tout un cbceur a trois parties , de Gretry. — Oh ! le grand mu- 
sicien , le grand musicien que Greiry ! Quelle simplicite' , et 
quelle originalite* ! 

AUei entendre ces seances , — vous qui croyri ne pas aimer 
la musique et qui en eies houteux , — tandis que vous avex tout 
simplement le privilege de n*aimer que la bonne et que la vraie 
musique. 

Allex entendre ces seances , vous qui faites semblant cTaimer 
la musique, — el dont les oreilles engloutissent avidement et 
indi8tinctement les bruits divers qu*on vous donne puur de la 
musique. Allez, et vous-n'oserex pius applaudir ailleurs lesbon- 
teuses rapsodies et les ennuytux carillons qu'on livre a votre 
sot enthoustasme. 

Mais que de bonnes et nobles choses il ressort de cet enset» 
gnemenu 

Tous ces musiciens sout des ouvricrs et des enfants du 
peuple. — Plut ieurs sont la avec la blouse. — Yoilfc Pegalite* ; — » 
voila une noble e*galit6 ! — Non, crette Igalite* baineuse et en* , 
vieuseque vous souffleut de pr&endus amis, et qui vous porte- 
rait a faire tomber avec vous dans la boue toules lessup6rioritex. 

— Mais cette 6galite flconde qui vous cre*e a vous-memes une 
puissance, des talents et des triomphes. 

Voyei, ouvriers , cpmme vous tenex la tous les cceurs dans 
vos mains j — voyex quellcs douces larmes vous faites couler} 

— voyex , la reine et les princes qui ne tiennent plus que le ae- 
cond rang dans celte salle , oo vous etes les matlres et les rols t 

£l vous aussi qui calomniex |e peuple de tanl de manieres ; — 
voyex tous ces pauvres enfanls , — comme tU ont deptsse ies 
enfants des riches , dans la voie de Pelude et des arts I 



Digitized by Google 



ftBVU* DB PARI8. 



5» 



Les *rts ! — quel beau luxe j — les arts ! quelle royautf! 

Non lepeuple n'est pas une foule ineptect barbarequl n'aime 
que les platsirs grossiers, — et que les partis font se ruer sur 
leurs adversaires. 

* Ouvrez*lui les porles , — et accuelllez-le, — ne le trompez 
pas , — ne Tenivrez pas plus de paroles haineuses que du vin 
malsaln des barrieres, — dites-Iui que ce n'est pas par ta vio- 
lence qu'll atteindra rtgal jtt. Voyez ce qui se passe dans cette 
enceinte, — voyez ce qu'il y a ici d'hommes distinguls dans 
1'tftat, dans les lettres, dans les arts, — voyez cequ'il y a ici 
de femmes belles et nobles , — et voyez quel accueil vous rece- 
vez de tout ce monde. 

Pour mol, je me suis fait presenter fe M. Hubert, lesucces- 
seurde Wilbelm , yotre mattre 5 — et J*ai ete heureux de lui 
serrer la main , j'aurais vouiu la serrer & cbacun de vous 5 — 
merci de la douce emotidn que vous m'avez donnee. 



Le 23 juin4819, M. le baron de Gerando fit, a la «ocidte 
pour rinstruction 6l6mentaire , la proposilion d'inlroduife le 
chantdans les eeoles populaires. L'examett comparatif des me- 
thode8 donna lieu & divers rapports ; et , aprfcs avoir M essayee 
dans Pecole-modele de la rue Saint-Jean-de-Beauvais , la me- 
thode B. Wilhelm fut adoplle et introduite successivement dans 
les deux ecoles de la soci6t6 et dans neuf ecoles de la ville de 
Paris. 

Au mois de mars 1835 , d'apres la proposition de M. le comte 
de Rambuteau , prlfet de la Seine , presidenl du comit6 central 
d'instruction primaire, et sur le rapport d'une commission spe- 
ciale , composee de MM. Bouvatier, Cochin , Orfila , Perier et 
Boulay (de la Meurthe), rapportaur, le conseil municipal ayant 
vote a 1'unanimite Tenseignement du chant dans toutes les 
ecoles communales de Paris , il fut imm*dialemeiil iniroduit 
dans trente ecoles de plus. 

Le meme enseignement du chant a lieu maintenant dans trote 
gcoles superieures . cinquaute-cinq eeoles muiuelles, vingt-six 
ecoles simullan<es , dirigees par les freres de la doctrine chr^ 
lienne, slx ecoles dirlgees par tes amurs, et daiis trefize classe* 
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d'adultes-bommes. II a M introduit dana le Gymnase mutical 
militaire , dirig£ par M. Carafa, membre de llnstitut, etre- 
commande a tous let regimenls par M. le ministre de laguerre. 

PIus de six mille enfants et de dix-huit cenlt hommes se li- 
vrent a I'e*tude speciale du chant dans les 6tablissements couV 
munaux de Paris , et la totaliU des enfants de chaque ecole 
recoit une utile instruction musicale priparatoire , en partici- 
pant aux chants des prieres et des marches, et en concourant 
aux exercices glneraux de musique vocale. 
* Indlpendamment des reunions g£ne>ales de l'oaratoii a Ph6- 
tel de ville ou a la Sorbonne, d'autres rlsultaU importantt 
continuent a se manifester par l'ex£culion frequente de bonne 
musique $acr6e, dans les 6glises paroissiales des quartiert 
populeux de la capitale et dans les eglises de plusteurs villages 
des environs de Paris. 

L'histoire recente de Tenseignement populaire du chant peut 
donc deja se diviser en quatre 6poques. Premiere epoque , celle 
de 1819 , ou le cbant a M introduit pour la premiere fois dans 
quelques ecoles ; deuxieme Ipoque, celle de 1835, ou , par une 
blenfaisante exlension de ia loi de 1833, le conseil municipal 
de Paris a vote* le chant pour toutes les ecoles communalet j 
troisieme Cpoque , celle de 1838 , ou le chanl est devenu un en- 
eeignement univereitaire; quatrieme epoque , enfiu celle de 
1842, ou, apres la mort de M. B. Wilhelm, l'enteignement du 
cbant fut confie a son e"leve, M. Joteph Hubert. 



Voici un rosier jaune qui me rappelle une bistoire. 

J'allai un soir, il y a deux ana, passer quelques heuret chex 
une vieille femme aimable, spirituelle et indulgente, qui de- 
meure pres de chez inoi; elle airae passionn6ment les fleurs, et 
vous ne sauriez croire quelle coquetterie je mels a lui faire de 
beaux bouqueU, comme je suis heureux de son Itonnement 
lorsque je lui porte une fleur qifelle ne connalt pas, ou seule- 
ment qui n'est pas connue dans le pays. 

Hier, comme j!arrivais, je la trouvai avec un vieillard qui 
depuis un an est venu prendre possession d*une grande pro- 
pri&6, que lui a laissee un parent 6loigo6, a condition qu'il en 
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prendrail le nora, et qu'en consequence on appelle M. Descou- 
draies. 

II 8'est fait prlsenter chei ma vieille amie, et j 1 ai lieu d'6tre 
jaloux de ses assiduites; ils se sont pris en amitie* et passent 
& peu pres toutes leurs soirees ensemble k jouer au trictrac. 

Je saluai en silence pour ne pas interrompre 1a partie, puis, 
quand elle fut finie, f offris & M me Lorgerel un bouquet de roses 
jaunes que j'avais apporte*. 

Mes roses llaient fort belles, et de plus les pluies de cette 
annle sont cause que les roses jaunes ont mal fleuri : les mien- 
nes, abritees par Pavance d'un toit, sont peut-6tre les seules 
qui se soient bien epanouies. M"« Lorgerel se recria sur le beau 
bouquet. 

M. Descoudraies n'avait rien dit, mais il paraissait prloccupl; 
]e le regardai avec Itonnement, sans pouvoir comprendre l'in- 
fluence mystOieuse de mes roses jaunes; mais bientdt M"» Lor- 
gerel parla d'autre choae et je crus nT&re trompe*. 
Pour M. Descoudraies, il se mit h rire, et nous dit : 
— Croiriez-vous que ce bouquet vient d'e>oquer, comme par 
une operation magique, une e*poque toute entiere de ma jeu- 
nesse ? 

Pendant cinq minutes j'ai eu vingt ans, pendant cinq minutes 
je suis redevenu amoureux d'une femme qui doit bien avoir 
soixante ans, si tou.tefois elle vit encore ; il faut que je vot*s 
raconte celte hisloire, c'est une circonstance qui a eu sur loute 
ma vie une grande influence el dont le souvenir aujourd'hui 
merae, ou mon sang n'a plus de chaleur que bien juste ce qu'il 
m'en faut pour vivre et jouer au trictrac, ne laisse pas de m'6- 
mouvoir encore d'une maniere exlraordinaire. 

J'avais vingt ans ; il y a de cela un peu plus de quarante 
ans, je ne faisais que sortir du colllge ou on tenait alors les 
jeunes gens un peu plus longtemps qu'aujourd'hui ; apres avoir 
murement pese* pour moi, et sans moi, le choix d'un e*tat, mon 
pere m'annonca un matin qu'il avaV oblenu pour moi une lieu- 
tenance dans le regiraent de en garnison dans unfe ville 
d'Auvergne, et m'enjoignit de me tetiir pr£t & partir le iroi- 
sieme jour. 

Je fus un peu interdit pour plusigurs raisous, d'abord je 
n*aimais pas I'6tal militaire, mais c/aurait&e" l& une objeclion 
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facitement combattoe : la vue d'un ricbe unitorme, quelques 
phrases ambitieuses, un peu de musique, eussent fait de moi 
facilement et au ehoix un Acbille ou un CSsar. 
Mais j'6tais amonreux. 

Pour rien au monde, je ne me serais avise" d'en dire tfh mot 
a mon pere ; sa seule rlponsc a cetle confidence eut M Pordre 
de partir le soir mtme. 

Mais j'avais un oncle. 

Quel oncle ! 

C'6tait un homme qui avatt alors Pige que j'ai aujourdtiul ; 
mais ii 6taU reste* jettne, non pas pour lui, car jamais vieillard 
ne renon$a de meilleure grAce a Satan, a ses pompes et £ ses 
oeuvres, mais pour les aulres. U airaait les jeunes gens , il les 
comprenait; sans 6tre jaloux d>ux, il ne crovait pas que ses 
infirmitls fussent un progres, ni la vieillesse n&essairement la 
sagesse. A force debontlet de raison, ii vivait du bonheur des 
autres. On le trouvait mele* a toutes ces gene>euses folies, a 
toules ces nohles sottises de la jeunesse; il 6tait confident et 
protecteur de tous les amours , de toutes les dettes , de toutes 
les esperances. 

J'allai le trouver, et je lui dis : — Mon oncle, je suis bieu 
malbeureux. 

— Je parie vingt louis que non, me dit-il* 

— Ah I mon oncle , ne plaisantez pas. D'aiIleUrs vous per- 
driez. 

— Si je perds, je payerai ; cela servira peut-etre a te con- 
soler. > 

— Noo, mon oncle j 1'argent n'est pour rien dans mon cha- 
grin. 

Raconte-moi cela. 

— Mon pere vient de m'annoncer que )'e*tais lieulenant dans 
le rtgiment de 

— Beau malheur I un uniformedes plus galants, des offioters 
toUs gentilshommes. 

— Mon oncle, c*est que je ne veux pas Mre soldat. 

— Comment, tu ne veux pas etre soldai? est-ce que ttt ne 
serais pas brave, par hasard ? 

— ■ Je ne sais pas encore, mon oncle; cependant il n*y a qu'a 
vous que je permette de me faire une pareilie queslion. 
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— BJ» bien, <;id, mon bon ami, pourquoi ne veux-tu pas 6tre 
soldat? 1 

— Mon oncle, parce que je veux me marier. 

— Ouf! 

— IHn*y a pas de ouf, mon oncle, je suis amoureux. 

— Tudieu, iu appelles cela un malheur, ingral? Je voudrais 
bien Tetre, moi, amoureux. Et quel est robjet d'uue fiamme si 
belle? 

-r- Ah ! mon onele, c'est un ange. 

— Je sais bien, c*est loujours un ange. PIus tard, (u aimeras 
mieux une femme. Mais enfio a quel nom humain eet ange r4- 
pond-il? 

— Mon oncle, on 1'appelle Noe*mi. 

— €e n'est pas ce que je le demande. Noemi, e'est toul pour 
toi. Dailleurs, c»est un joli nom. Mais pour moi qui veux 
savoir qui est 1'ange, el a quelle famille il appartieut, il me 
faul le nom de faraille. 

-7 Cest m* Araelot, mon oncle. 

— Diable! c'est mieux qu*un ange : une brune grande et 
svelle, avec des yeux de velours noir. Je ne desapprouve pas 
1'objei. • *^ 

— Ab, mon oncle, si vous connaissiez son ame! 

Je sais, je connais... Et tu es paye" de retour? comme an 
disait autrefois. Est-ce ainsi que vous dites encore, vous autres? 

— Mon oncle, je ne sais pas. 

# A1 ^| C0 ? men i , tU i 1 ! 8ai8 pa8 ' neveu indi S ne d e m°i ? Tu es 
tous !es jours fourre" dans la maison, et tu ne sais pas encore si 
tu es aimer ^ 

— Elle ne sait pas seulement que je Taime, mon oncle. 

— Oh , pour cela, tu te trompes, mon beau neveu, et tu n'y 
cntends rien. Elle le savait au moins un quart d'heure avant 
que tu le susses toi-meme. 

n'es7 ?a^a moi e, t0Ut ™ ^ qU6 j * ™ lUerai 81 p,,e 
ohZ?* 1 ° h! ^* 1 ™* mon °eau neveu, il y a beaucoup de 

rtT«J? Urq f eUe m 80U pas a toi {on pere e8t ^oup 
pius nche que Je sien, et il ne Jui donnera pas son fils. 

— Alors, moo oncle, je sais ce qui me reste a fajre. 
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— Ah ca, voyons; ne va pas faire de sottises, au moins. 
tfcoule un peu. 

— Oui, raon oncle. 

— Eh bien, d'abord tu ne peux pas te raarier a vingt ans. 

— Pourquoi cela, raon oncle? 

— Parce que je ne le veux pas, et que sans moi ce marjage 
ne peut pas se faire. 

— Oh ! mon bon petit oncle... 

— Si la fille faime, si elle le promet de fattendre trois ans... 

— Trois ans ! mon oncle. 

— Ne raisonne pas, ou j'en raels quatre. Si elle te promet de 
fattendre trois ans, tu iras au rlgiraent. 

— Ah*! mon oncle. 

— Mais pasa Clermont; je te feVai entrer dans un rlgiment 
a quelques lieues de Paris, ou (u viendras une fois tous les trois 
mois, jusqu'au rooment de*sire\ 

— Eh bien, mon oncle, comment savoir si eile ra'aime ? 

— Gomment savbir? parbleu, en le lui demandant. 
— • Ah ! mon oncle, je n'6serai jamais. 

— Alors, ob&s a ton pere et fats ton paquet. 

— Mais, mon oncle, vous ne savez pas comment est cette 
fillela ; j'ai voulu cent fois lui dire que je 1'aimais ; je me suis 

- injurie* de ma timidite'; je me suis monte* la l£te de toules les 
manieres; j'ai prlparl, appris par cceur des discours ; j'ai ecrit 
•des lettres, raais bah ! au moment de parler, jesentais le premier 
mot qui nT&ranglait, el je parlais cTautre chose. Elle a le re- 
gard si doux et a la fois si s6vere , il me semblait qu'elle ri'ai- 
merait jamais un homme, et alors je parlais d'autre chose. 

« Pour les leltres, c'6tait bien pis : au moment de les donner, 
je les trouvais si btles que je ne croyais pas pouvoir Ies dechi- 
rer en assez petits morceaux. 

— Enfin, il faut te d^cider, mon garcon, et voici pourquoi; 
lon pere ne t'a pas tout dit : s*il 1'envoie a Clermont , c'est 
parce que le colonel du rlgiment est de ses amis. et a une fille ; 
parce que celte fiile l'est destinle, c'est un riche et un beau 
mariage. Mais... ne me dis rien, je sais que tout cela n'est rien 
quand on aime. Cesl une grosse helise 9 mais c'est une bGtise 
que je serais bien fAche" de ne pas avoir faile; il n*y a que les 
cuistres qui n'en font pas de pareilles Je sais bien que les 
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vieux appellent ceia des illusions, mais qui saii si ce ne sonl 
pas eux qui en onf. dcs illusions. La lunetle qui rapetise les 
objets n'est pas plus vraie que celle qui les grossil. 

t Si elle faime, tu dois tout sacrifier pour elle; c'esl b&e, 
mais C'est bien, et il faut le faire; mais il faut savoir si elle 
faime, el Toccasion est excellenle pour cela. On veul la marier, 
mon neveu ? lu deviens pale a cette ictee : lu voudrais tenir a 
longneur d'6p£e ton odieux rival , est-ce comme cela aussi que 
vous dites a pr&ent? eh bieii, tache de garder un peu de lout 
ce grand courage en face de ta belle Nolmi, on veut la marier, 
tn es plus riche qu'elle, mais celui qu'on veut lui donnerest 
plus riche que loi; d'ailleurs, il est titre\ et puis c'est un mari 
tout pr£f , et la corbeille esl pieie ; tandis'que toi il faut t'at- 
tendre. Va trouver No^mi, et dis-lui que tu 1'aimes ; elle te sait, 
mais cela se dit toujours; demande-lui si elle rlpond h la len- 
dresse, et dis-lui, car elle doit 1'airaer, morbleu ! tu es jeune et 
beau, et spirituel, dis-Iui qu r elle te jure de faltendre trois ans, 
mais qu'elle me l'6crive a moi, dans une leitre que je garderai; 
alors, je romps le mariage de la-bas; je te fais entrer dans un 
aulre rCgiment, et, dans trois ans, malgre* lon pere, malgre* le 
diable, malgre* tout, je vous marie. 

— Mon oncle, une ide*e. 

— Voyons. 

— Je vais lui 6crire. 

— Comme tu voudras. » • 

Je quiltai mon oncle, et j'allai faire mon e*pitre, ce n^tait 
pas le plus difficile, je lui avais deja 6crit cent cinquanle fois, 
mais c'6tait de donner la lellrc qui m'embarrassait. Cependant, 
comme il n'y avait pas a hlsiter, je pris mon parti : j'achelai 
un bouquet de roses jaunes, et, dans le milieu du bouquet, je 
glissai mon billet. 

Tenez, Cest peut-6lre bienfou, mais je me le rappelle 
encore. 

Apres Paveu de mon amour, je la suppliai de m'aimer et de 
se laisser 6lre heureuse, et de m'attendre trois ans; je la priais, 
si elle y consenlait , de porter le soir a sa ceinture une de mes 
roses jaunes : alors, disais-je, j'oserai vous parler e( je vous 
dirai ce quc vous avez a faire pour assurer mon booheur, je 
n'ose dire nolre bonheur. 

2 ~ • 28 
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— Ah ! vous mltes le billet dans le bouquel, dit ici M«« Lor- 
gerel. 

— Oui, madame. 

— El puis. 

— Et puls, le soir, Noemi n'avait pa's de rose a sa eeinture; 
je voulus,me tuer, mon oncle m'emmena malgre* moi a Cler- 
mont ; il y resta deux mois, se mtla aux jeunes officiers, finit 
par me distraire, me demontrant queNoemi ne m'avait jamais 
aiml. 

— Mais, mon oncle, lui disais-je, elle 6tait, elle paraissait si 
contente quand j'arrivais, elle me faisait de si doux reproches 
quand je venais lard ; 

— Les femmes aiment 1'amour de tout le monde, mais il y a 
des personnes qu'elles n'aiment pas. 

Enfin, je finis par 1'oublier a peu pres, puis j'£pousa> la fille 
du colonel, que j'ai perdue apres huit ans de mariage, el me 
voila tout seul ; car mon oncle est mort depuis longlemps. Eh 
bien! croiriez-vous que je pense parfois a Noemi, et, ce qu'il 
y a de plus curieux, c'est que je la vois toujours jeune fille de 
dix-sepl ans, avec ses cheveux bruns, el, comme disait mon 
oncle, ses yeux de velours noir, tandis que ce doit 6lre aujour- 
d'hui quelque vieille bonne femme. 

— Vous ne savez pas ce qu'elle est devenue? 

— Non. 

— Ah ca, mais vous ne vous appelez donc pas Descoudraies? 

— Non, c'est le nom de la terre de mon oncLe : moi, je m'ap- 
pelle Edmond d'AUheim. 

— Cest vrai. 

— • Comment, c'est vrai? » 

— Je vais vous dire, moi, ce qu'est devenue Noemi... 

— Comment? # 

— Oui, elle vous aimait. 

— Mais la rose jaune. 

— Elle ri'avait pas vu le billet, votre depart subit l'a fait 
pleurer, puis elle a epous6 M. de Lorgerel. 

— M. de Lorgerel! , 

— Oui, M. de Lorgerel, dont je suis veuve aujourd'hui. 

— Quoi, vous... Quoi, c'est vous Nodmi Amelot! 
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— H6las ! oui; comme vous eles, ou comme vous n*6les plus 
guere Edmond d'Allheim. 

— Mon Dieu, qui aurait cru que nous aurions pu un jour ne 
pas ndus reconnaitre ! 

— Oui, n'est-ce pas; et ne nous reunir plus tard que pour 
jouer au trictrac. 

— Mais lebouquet! 

— Le bouquet, le voici. Je Fai toujours garde*. 

Et M me de Lorgerel alla cbercher dans une armoire une boite 
d^bene qu'elle ouvrit. 
Elle en tira un bouquet fane\ Elle tremblait. 

— D61iez-le, de*Iiez-Ie, dit M. Descoudraies. 

Elle dllia le bouquet , et trouva le billet qui itait la depuis 
quaranle-deux ans. 

Tous deux resterent silencieux; je voulus m'en aller, M. Des- 
coudraies se leva. 

M"» de Lorgerel lui prit la main et lui dit : 

— Vous avez raison. II ne faut pas que cet acces de jeunesse 
de nos cceurs se passe en face de deux vieilles figures comme 
les ndtres. ^vitons ce ridicule a un sentiment noble qui nous 
donnera peuMtre le bonheur pour le reste de notre vie. Ne 
revenez que dans quelques jours. 

Depuis ce temps , ie vieux Descoudraies et la vieille de Lor- 
gerel ne se quittent plus j il existe entre cux un sentiment au- 
quel je n'ai jamais rien vu de semblable. Ils repassent ensemble 
tous les petits d£ta11s de cet amour qui ne s'6tait pas expliqu^ ; 
ils ont mille choses a se raconler, ils s'aim.ent re^trospective- 
ment; ils voudraient bien 6tre marie*s, mais ils n'osent pas. 

ALPHON8B KAEE. 
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